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LA LEY IMPLACABLE 



Por ÓSCAR COOK 



CHAN Ah Foolc, ma- 
gia trad o de nnR 
dudad de Chiiui, era. 
persona de grúa in- 
fluencia 7 poder, pues, 
además de su gran sabi- 
durEa natnral, estaba la 
parta locratíva de so 
proíwióa. Como un asn- 
g^^ mia a laa eoaaa 
buenas de la vida, tanla 
una esposa — nna nifia 
viuda — que apreciaba 
máti que un ojo de la ca- 
ra, dado que tenia los 
pies mis diminutos ha- 
bidos iamáa en los vas- 
tos dominios del Impe- 
rio Celeste. 

Podía considerarse co- 
mo un hombre mu; fe- 
lis; sin embargo, bo7t 
sentado en un diván, chu- 
pando su pipa de opio, 
estiúw hondamente pro- 
ocnpado. A a n q n e los 
hernuMOS candelabros, 
con sos lindas velas de 
colioree, esparcían una 
lúa apacible por la habi- 
tación r s^re la mesa 
babia. testadores bocados 
A dulces, carne ismejo- 
n^e de cerdo y el humo 
de Incienso se levantaba 
en perezosas espirales 
hacia el techo, perfuman- 
do la pieza. Chan Ah 
Fook no estaba alegre. 

Un silencio profundo 
reinaba en la casa, sólo 
interrumpido, de cuando en cuando, por 
el mido de las pisadas de los diminutas 
. pieceeOloa- de. Lee Hin T«n, al traer los 
diferentes manjares a la masa, los que 
.arreglaba llena de cariño, para la me- 
rienda de su amo j seflor. 

El silencio era abrumador. Tanto que 
Lee Mln no pudo soportarlo más, jr de- 
cidió arriesgase s deshscer la profun- 
da melancolía de su señor. Con un gra- 
cioso movimiento, se arrodilló cerca da, 
Ah Fook, y con las manos sobre el pe- 
cho, un poco de coquetería y temblor 
temeroso en la voz, habló: 

— lUa quiere mi ilustre señor parti- 
cipar en la comida que su pobre Lee 
Min le lia preparado con sus propias 
manos? 

Un silencio más profondo que el ante- 
rior recibió por toda respuesta. Ah 
Fook frunció más el ceño. Entonces, Lee 
Min, extendiendo su mano derecha su- 
plicante y agachándose más aún, dijo en 
voz.de ruego: 

— ¡Mi señorl |Mi mis venerado amot 
¿Te habrá esta pobre- esclava, este gusa- 
no, al cual has rodeado de tu gloriosa au- 
reola, ofendido T Tu Lee Min Yen, tu es- 
posad y esclava, cuyos 'lirios dorados" 
fueron tu más grande alegría; aquella 
en cuyos ojos cierta vez dijiste ver las 
estrellas, ha preparado y servido a su 




respetable amo los más sabrosos man- 
jares que esta tierra produce (nidos de 
pájaros del Norte de Borneo, y aletas 
de tiburón del mar de la China), y tú 
permaneces indiferente, tanto a mi co- 
mida como a mi pobre súplica. 

Al no recibir respuesta alguna. Lee 
Min retiró su mano suplicante, juntán- 
dola con la otra contra el pe<dto; aga- 
chó la cabesa más y más, hasta que 
tocó el suelo, a los pies de Ah Fook, 
rompiendo a llorar amargamente. 

Y el ruido de los sollozos sustrajo a 
Ah Fook de su profundo ensimisma- 
miento. Tranquilamente puso la pipa a 
un lado y dirigió una larga mirada lle- 
na de inefable ternura sobro la cal>e- 
cita agachada. Luego estendió la mano. 
Las largas uñas relumbraban a la luí 
de una lámpara. Y le rozó suavemente 
el cabello brillante y bien aceitado. 
Luego dijo: 

— Estoy enfermo, Lee Min. 

— iSeñor! — gritó ella. — ¿Qué mal 
os aqueja? Díme que no es la fiebre 
amarilla. Lee Min te hará remedios y 
te cuidará toda la noche. 

En un abrir y cerrar de ojos. Lee Hin 
se incorporó, sus ojos ya sin lágrimas, 
dirigiéndose a un botiquín, incrustado 
en la pared. 

Ah Fook habló nuevamente 



— No. No es mi cuerpo el que sufre; 
es mi mente, 

— ¿Tu mente celestial? No puede sor. 
Tú eres todo saber, todo justicia. Todos 
los hombres pregonan tu sabiduría dia- 
riamente. ¿No están, acaso, los malhe- 
chores temerosos de ti? ¿No es mi 
amo el que aclara sus crfmenes y los 
condena luego T 

— Poco sabes tú de las cosas que ocu- 
rren diarismente en el mundo exterior. 
Yo no me quejo, porque es nuestra cos- 
tumbre que las mujeres se ocupen sola- 
mente de los quehaceres de la casa. Tu 
belleza y tus encantos son mios. 

— Y si no para ti. Hijo del Cielo, en- 
tonces, ¿para quién? — interrumpió Lee 
Min, con voz intrigada, dando a su cuer- 
po toda la gracia esplendorosa con un 
movimiento de coquetería. 

— [No temas! la interrumpió Ah Fook 
bruscamente. — No te acuso de la li- 
viandad de tu amor ni de infidelidad. Sólo 
deseo explicarte qué es lo que me pasa. 
Tal es el dolor de mi mente, que me don 
blego a confiar mis penas a una mujer. 

:— ¿Y está mi amo disgustado con su 
Lee Min porque aun no le ha dado us 
hijo varón? Si es asi, dueño mi vida... 

— Cálmate. No te agites. Me fatigas 
con cada palabra. Me ttiitost^a •^'s^ tjtA-n. 



ATLANTIDA 



^osto... Brta noche... esta noche... Bien; 
después de esta iioche no volveré mátt. .. 

— ¿No vo^ierás man? 

_Pero tu delicado cuerpo y hermosura 
escultural» tus brillantes ojos y tus labios 
coralinos, ningún otro los ha de poseer. Si 
yo debo morir, tú morirás también. 

—I Señor! Tú me aterrorizas; pareces 
una fiera, debes estar enfermo. Si tú mue- 
res, yo he de morir también; pero, ¿por 
qué, ¡oh Hijo del Cielo!, hablar de la muer- 
te? indudablemente, estás enfermo; dime, 
te lo ruego, ¿qué mal te aqueja? 

—Ven acá; siéntate a mi lado y escucha, 
si deseas sentir tu cálida sangre corriendo 
por tus venas mañana; si deseas que mis 
brazos te rodeen, piensa y resuelve el acer- 
tijo que te voy a proponer. Perseguir al 
criminal y aplicarle el castigo, de acuerdo 
con su crimen, ha sido siempre mi tarea, *y 
hasta ahora ninguno se me ha escapado. 

— {Señor! 

—Pero una de las costumbres de este 
higar es que aquel que fué incapaa de en- 
tregar a la justicia al autor de un crimen 
dado debe cumplir la pena que él mismo 
hubiera aplicado. 

— ¿Y tú has fracasado? |0h Hijo del 
Cielo! ¿Es eso lo que te duele? 

Tan impotente ira y vergüenza — ira 
por su fracaso y vergüenza por su digni- 
dad perdida — llenaba el corazón de Ah 
Fook, que no podia hablar. Sólo asintió 
con la cabeza. Lee Min esperaba. 

Al fin, conteniendo su emoción, Ah Fook 
prosiguió: 

— 1 7 pensar que yo, Chan Ah Fook, ma- 
gistrado, famoso en todo el pais, por su 
sabiduría y su justicia; el que ha seguido 
la pi^ta de cientos de crímenes y ha apli- 
cado la ley sin acobardarse; ante quien 
todos los malhechores bajan la cabeza en 
el temor de que su ojo avizor y oido refi- 
nado los descubra; yo, yo me veo reducido 
a coatar mis preocupaciones a una mujer; 
a aeatirme preocupado, como cual<iuier 
maJéíto Kongslkan, mientras las arenas 
del ti«npo corren implacables) 

— Habla, señor — : -dijo Lee Min. 

— ^Hace trece días «a cometió un crimen 
en cata ciudad; un crimen cuya monstruo- 
sidad ha 'cundido por todas partes, tanto 
que el popularho clama diariamente por 
el nui a fii a. Durante trece dfaa le ha bus- 
cado POP todas partes; ha ¿apficado el 
número^ de espías; cada día he aameatado 
el precio de mi recompensa; cada «ffy'l^»» 
ha sido arrestado un hombre y cada no- 
die ha sido puesto en libertad, rehusando 
la recompensa de cinco mil yene para su 
familia si se declaraba culpable. Trece días 
he sido burlado y vencido; y ahora... 

—¿Ahora qué? — dijo Lee Min, que lo 
contemplaba abstraída. 

— Los días de gracia han pasado. Ma- 
ñana — continuó diciendo con una voz fría 
e Impasible característica del fatalismo del 
Críente — ante los jueces, mis inferíores, 
y la policía, debo declarar mi fracaso y 
pasar sentencia. 

— ¿Sobre quién? 

— ¡Sobre mi! ¿No te he dicho, mujer, que 
el magistrado que fuera incapaz de entre- 
gar a la justicia al autor de un crimen 
debe sufrir la condena que le hubiera apli- 
cado al reo en caso de ser capturado? 

— Pero tú has hablado de muerte antes. 
¿Por qué la mencionaste? 

— iCalla! Calla, Hija del Tormento — 
interrumpió Ah Fook, faltándole su cal- 
ma oriental, ante la estupidez de Lee Min. 
—¿No te he dicho que yo debo cumplir la 
pena, y la pena para pagar otra vida es... 
¡La muRrte! 

Lee Min, con el rostro ya sereno y los 
labios sellados, las manos plegadas sobre 
el pecho e inmóvil, oyó la terrible historia. 
Ni una palabra dijo hasta el fin. Luego, una 
tenue sonrisa ilumiiió su rostro e inclinán- 
dose sobre ^^ Fook, hasta que A rl*.^.-? 
rojo que paredón sus hermosos Xuhio^ rojsó 
8U oído, y el f inff^^'mo y transparente mentón 
tocó su bombita, le dilo al oído, en voz muy 
baja, rínco palabras; luego desapareció en 
ana de /ns hnhU'^^iorifis irr^^nr-ínt^Q^ <?<5Jo cín- 
ca palabras; sin embargq, ellas fueron lo 



suficiente para despertar en Ah Fook «na 
esperanza. Lo sofieiente para despertar en 
él una nueva y deeespevada eoapecha. ' 

U 

En el Ponient^ la luna despedía su rayo 
postrero. ICntre las montañas* al este, ef 
sol comenzaba a esparcir su luz primea 
sobre las misteriosas tierras del Oriente, 
disipando, poco a poco, las tinieblas de la 
pasaihi noche, hasta que, cálido y majes- 
tuoso de júbilo, contemplaba el alegre des^* 
portar y las nuevas maravillas de otro día. 
Las gotas de rocío, sobre el pasto, brilla- 
ban como miríadas de diamantea. Una bri- 
sa plácida serpenteaba entre las hojas de 
los árboles, haciéndolas bailar de gozo y vi- 
da. Las aves cantaban, festejando la ale- 
gría del despertar; el ganado lanzaba sor- 
dos mugidos, gruñían los cerdos, cantaban 
los gallos y de las casas campestres las 
críaturas humanas sallan al huerto, para 
cosechar los productos. 

La multitud, gritando y gesticulando, se 
encaminaba hacia las puertas de la ciudad, 
aglomerándose, después, en los alrededores 
de la corte de justicia. 

El inmenso salón estaba ocupado por los 
notables, reunidos allf para contemplar un . 
espectáculo único en su vida, quizás: CSian 
Ah Fook, el magistrado, pasando sentencia 
sobre... ¿quién? Eso era «o que venían a 
ver en el decimocuarto día de cometido el 
horroroso e inmotivado crimen. 

El murmullo crecía por instantes, hasta 
que, de pronto, repentinamente cesó; Chan 
Ah Fook, lenta y majestuosamente, entra- 
ba en el recinto para ocupar el único sillón 
vacante. 

Con una actitud tranquila, levantóse de 
su asiento y, extendiendo su mano derecha, 
impuso silencio. Luego hablo: 

— No pretendo ignorar que, tanto ustedes 
como yo, estamos grandemente interesados 
CB la ceremonia que se está por realizar. . 
Ko hay necesidad de que informe a la corte 
da la extraordinaria e irrevocahle sentencia 
qoe ha de ser decidida ante todos vosotros, 
Bí pretendo tampoco Ignorar el porqué la 
corte esta atestada de gente hoy, más de 
lo aeoBtURÜHiido. Habéis venido a satisfa- 
cer vaestros pérñdos sentidos. Habéis ve- 
nido a gosar del espectáculo de mi fracaso 
(el pritnero y e) última de mi carrera). No 
trates, Ktm Swee Kim de oeult or to rostro^ 
en el cual se X!» el gozo indeciÜe que esta 
acta te cansa. ¿No eres (ú, acaso» mi inme- 
diato, inferior, y no has estado durante ados 
y años ambicionando mi banca? 

Al decir esto, Ah Fook indicó con el dedo 
a un chino a cuyo rostro asoniaba una mal 
oculta risa de odio. 

— Pero aun debes tener paciencia, Swee 
Kim. 

— Pero, ¿la ley, la costumbre de nuestra 
ciudad...? — dijo Swee Kim, defendién- 
dose. 

— Serán cumplidas — respondió Ah Fook; 
y diciendo esto golpeó las manos ti es «eces. 
A esta señal entraron cuatro colíes, lle- 
vando sobre sus hombros un cajón parecido 
a un féretro, el cual deposii^aron sobre el 
estrado en que estaba Chan Ah Fook. 

En todos los rostros se reflejaba una g^ran 
expectativa, cuando Ah Fook, sin decir pa- 
labra, hizo una señal a los. colíes, y éstos 
destaparon el cajón, sacando luego de él 
y depositándolo en una camilla, boca abajo, 
un cuerpo humano, duro y frío en la muerte. 
— He aquí el cuerpo del que fuera muer- 
to hace catorce días, y cuyo asesino aun 
está impune. Habéis venido para sentir la 
condona que se la ha de aplicar al criminal, 
y si éste no es encontrado — dijo, pausado 
y con gran tranquilidad, — la mía. 

El silencio era sofocante ya. La audiencia 
temblaba. Ah Fook miró los rostros aterra- 
dos del auditorio, y luego, golpeando otra 
vez las manos, esperó. 

Abriéndose paso entre la multitud, venía 
una mujer acompañada de otros dos colíes. 
Traía los ojos vendados. Fué colocada a la 
izquierda de la camilla. 

Ah Fook bajó de su sillón y fué hacia el 
miií*rto, lentPTn*»nt«?: luego, con calma y 
firmeza, venciendo una repugnauáa Vvotti- 



hk, levantó la trenza. En el mísi 
mentó, loa que acompañaban a la n 
destaparon los ojos. Dorante un - i 
permaneció parpadeando, al ver la li 
go. un grito de angustia rompió el 
de la sala y la mujer cayó desvaneció 
la trenza, a la escasa luz del sol, 
un clavo de bronce incrustado en 
de su marido. 
.. .. .. .. •• .. .. .. .. .. .. . 

On el cielo brillaban las estrellas, 
che era clara y tranquila. En una fr 
de la ciudad, una mujer esperaba, 
dad y terror, el amanecer — el últi 
había de 'contemplar — porque hal 
fosado su crimen en la persona de 
rido. Por la escalera de la casa de C 
Fook.subfan dos sombras envueltas 
fume; una ostentaba en sus eabel 
peinetones rarísimos de oro; otra, 
corazón lleno de apasionado amor. 

III 

— ¡Mira debajo de la trenza! 

¿Cómo lo sabia ella? 

Estas eran las palabras que Lee 1 
había pronunciado al oido de Chan J 
aquella noche, cuando él le .elatan 
rríble tragedia. ¿Cómo podía ella s 

£1 agradecimiento había dado luga 
presa; la sorpresa se convirtió, poco 
en una t^rible sospecha hacia su n 
pet'ar del amor que le profesaba. 

Lee. Min Ven aún no le había dado 
varón, y él lo deseaba vehementemei 
hiera dado su vida por ver que su 
perdurare para siempre por interiv 
un hijo; pero el hijo no llegaba. 

Volvía otra vez la imagi.. ación 
Fook al crimen. ¿Cómo lo sabía < 
luego, el velo se descorrió ante sus o 
Min Yen era viuda cuando ^>e casó 
I Ella también habla matado a su 

Un sudor frío inundaba su cuei 
esta terrible sospecha. jNo! |No! ¡I 
sert ¿Cómo podía sospechar de ella 
debajo de la trenza! Estas palabras 
escritas en letras de sangre en ñv 
dos pensamientos, expulsando tcKJ 
de generosidad y amor. A' 
desahogarse, conociendo la 
por terrible que ella fuera» piira c 
ipolcán que hervía en su cerebro. 

¿No era él, acaso, el magistrado 
teste? ¿No era rico? Y el dinero e 
satisfacer todos los caprichos. Hai 
asr al marido anterior de Lee lé 
saber la verdad. ¿Y si su bien ai 
inocente, qué horrible castigo no 
por so terrible sospecha? Paro, si 
pable, ¡la mataría! 
•* .. .. •• .. .. .. .. «• .. .. »• 

En ana habitación de la casa, ^ 
Fook escuchaba atentamente. I> 
oyó un ruido irregular de pasos qix 
caban lentamente a la habitación, 
palabra. Ah Fook levantó una coa 
perando inmóvil. Cuatro hombres 
en el aposento, depositando sobre i 
un féretro carcomido por los STU 
una señal de Ah Fook desclavaron 
pero se negaron a abrirlo; luego i 
ron. 

Indeciso, jadeante y tembloroso, 
miraba el cajón. El grito agudo, j 
te, de una mujer en dolor, lo hizo i 
mo un resortp ha Ha el féretro, cas 
cientemente. Vaciló un instante, 3 
la tapa en el mismo momento en 
grito, semejante al anterior, se hia 
guido de varios más. Luego se hi 
ció. Ciegamente las manos de Ah 
movían buscando algo dentro di 
entre los huosos; luet?o apretó los < 

Retiró la mano del cajón, y a la 
lante de un candil, cuya claridad h 
ver fantásticamente las sombras, 
sostenía entre sus largas uñas un 
bronce, que brillaba tenuemente. 

En la pieza de arriba oyó en este 
to el llanto de un recién nacido. 
Yen era madre. 

Ah Fook, como un autómata, sol 
vo, y, yendo a la pi«za de su pmier 
di lió d^'an*^'* do su lecho y su puse 



I Marruecos to- 
do el mundo CO' 
nocla a Ben 
Ahmed y Musta- 
¡sto3 dos perso- 

eran socios; »- 
¡aban juntos y 
s también prac- 
la la usura en 

escala. Su repu- 
Q DO seria exce~ 
, pero nunca ae 
i encontrado na- 
erdadera mente 
:uoEO que repro- 
es, de modo ílue 
a hablan tenido 
habérselas con el 

mo gastaban con 
leza, la gente hu- 
) les respetaba, 
in, pues, perso- 
honradas o casi 
■ AI contrario : 
linables canallas 
lograban la ma- 
)arte da su haber 

n Ahmed y Hus- 
aprovechando sus 

esferas, estaban 
ictamente entera- 
sobre la fortuna 
lUcha gente y con 
habilidad e inge- 
loco comunes, lie* 
n a darse cuenta 

1 hacer con tal 
lal rico rentista 
ado, o en casa de 
1 comerciante, cu- 
almacenes no es- 
a lo debidamente 
¡gidos contra las 
ta nocturnas, 
i buco dfa corría 
iz do que un mal- 
ar habla entrado 
isa de un opulen- 
rop i e t a r i o del 
k", llevándose &1> 
;, dinero, armas 
pas de valor, 
identem ente, el 
había sido reali- 
por alguien al 
ente de las eos tumbres de la victi- 
me buscaba entonces empeñosamente 
) las personas que rodeaban al per- 
Adoi recatan las sospechas sobre em- 
JoB, serridores, haciéndoles objeto de 
ícha vigilancia, pero nada se encon- 
a: ningún indicio, ninguna señal que 
ese ponerles sobre la pista. 
anscurrído un lapso de tiempo, corrin 
oticia da otro nuevo robo, practicado 
asa de un vendedor de bueyes y ovejas 
se había retirado do los negocios des- 
do hacer fortuna y vivía npacible- 
te de sus rentas. Allí robaban dinero, 
fuerte suma. ¿A qaién acusar? 
idie podía decir que Ben Ahmed y 
tafá fueran los autores de esos hechos 
tuosos porque, por una curiosa casua- 
1, los dos asociados e°.taban siempre 
a de la ciudad cuando se cometía al- 
t de aquellos robos, 
n embargo, ellos eran los culpables: 
demasiado hábiles para no rodearse 
las mayores precauciones y también 
asiado prudentes para exponerse, con- 
ín a una tercera persona el ejecutar 
echo después de darle toda clase de 
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rarioB y que les debía dinero. Ben Abmed 
y Mustafá juzgaron que aquel hombre 
servía para realizar personalmente las 
tareas peligrosas, pero lucrativas. Pri- 
mero habían tanteado el terreno y luego 
hecho abiertamente proposiciones. 

Al principio, Kerim habla vacilado: el ro- 
bo se le aparecía como un gran pecado, y 
además, nunca se había ejercitado en ?se 
deporte. Pero como había qu3 vivir y Mus- 
tafá y Ben Ahmed eran sus acreedores exi- 
gentes, acabó por ceder. 

Inteligente, dócil siguió a maravilla las 
instrucciones que le daban y logró éxito en 
todas las empresas que le encomendaban, 
pero nada percibía del dinero que le hubie- 
se correspondido como "socio industrial". 

Eerím debía contentarse con el modesto 
Ralario que le pagaban mensualmente sus 
acr«edorcs. 

LA ÚLTIMA OPERACIÓN 

Un día, loa dos socios llamaron urgente- 
mente a BU empleado: se trataba de unu 
fructuosa operación. 

Un viejo usurero, rival de Hnstafá y Bsn 
Ahmed, vivía solo, en un lugar desierto ro- 
deado de jardines, en una casa aislada d<>.- 



fendiila de los mmlhcehorcs por dos perraa 
guardianes, de temibles colmillos. 

El viejo tenía consigo mucho dinero y el 
golpe sería soberbio, pero la empresa ae 
jiresentaba peligrosa a causa de los perroi. 

Kerim era imaginativo, astuto, pero no 
valiente. Arriesgar la prisión le parecía 
aceptable, pero arriesgar la vida no entra- 
ba en sus cálculos. 

Se hizo rogar y sólo aceptó a condición 
de que la tercera parte del botín le corres- 
pondería íntegramente. Los eocíos protes- 
taron, pero Kerim se mantuvo firme y na 
tuvieron más remedio que acceder. 

El producto de la operación se dividiría 
en tres partes iguales: una para cada uno. 

Bien informado sobro los más pequ»fto« 
detalles, Kerim puso manos a la obra y gra- 
cias a su habUidad, obtuvo éxito completo 
en el robo. 

Poro Ben Ahmed y Mustafá habían ref!c- 
xionado. ¿Era posible que tuvieran que re- 
partir las ganancias con Kerim? i No era 
esto sencillamente absurdo? 

Además, ya habiau amontonado bastante 
dinero y el robo lea parecía peligroso; po- 
día ocurrir que fracasasen, Kerim los ven- 
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UN ex alto funcionario policial, la per- 
sona que consideramos mejor prepa- 
rada para opinar sobre el asunto del 
dia, nos dio gentilmente sus impre- 
siones; pero al prestarnos su conformidad 
para este reportaje nos ha pedido que no 
digamos su nombre, pues considera que 
un elemental deber de discreción le obliga 
« no inmiscuirse en la pesquisa. 

Nuestro entrevistado llevaría la investi- 
gación a un punto capital para orientarse 
desde allí en la búsqueda de los malhecho- 
res, realizando con este fin una serie de 
deducciones serenas y tranquilas en las 
que se pondria de manifiesto un verdade- 
ro espíritu policial. Seria, además, una 
captura científica q|ue completaría el dra- 
ma del asalto, emocionante y espectacalarp 
y, lo que es más lamentable, inconcluso ... 

Dice la persona con quien hablamos: 

— Lo que liay que buscar es el motor 
del auto empleado para el asalto. Fué uno 
entre millares, pero es posible y aun fá- 
cil obtener su identidad. De modo que por 
el momento dejaríamos a los asaltantes, 
que acaso anden paseándose por Florida 
y de k» cuales nada, absolutamente nada 
M sabe. A lo mejor son personas "honra- 
das" eon las cudes tenemos trato a dia- 
rio y que han hecho esta diablura para 
salvar las consecuencias de alguna otra 
diablura de la ruleta o del hipódromo... 
Por eso encuentro curioso que la policía 
se preocupe tanto del guardapolvo y no se 
dedique a buscar el motor. Si el señor San- 
tiago adoptara este sistema, nos vendría 
muy bien, porque la pesquisa terminaría 
en seguida y dio nos permitiría a todos 
desentendemos del asunto y volver a nues- 
tras ocupaciones habituales en las que, se- 
guramente, somos menos nefastos. Pero 
aparte de eso hay Innumerables aspectos 
en los delitos que con frecuencia entretie- 
nen a los lectores de la crónica roja, que, 
dicho sea en honor de la verdad, que tan 
pocos honores recibe en estos tiempos, so- 
mos todos los ciudadanos de esta República. 

La salida de nuestro interlocutor nos ha< 
desconcertado un poco y no sabemos bien 
a qué se refiere. Lo miramos sin atrever- 
nos a preguntarle qué es lo que quiere de- 
dr, pero nos entiende y aclara en seguida. 

— ^Verá usted. Lo mejor y lo más intere- 
sante que podría decirle sobre los tres asal- 
tos que continúan en la impunidad son cier- 
tas reflexiones que he recogido en Atlán- 
tida. Ya ve que soy sincero. Le voy a de- 
volver a la gran revista sus propias ideas 
que, con motivo de esto, cobran hoy nue- 
va actualidad. 

Así, por ejemplo, es cierto que todos 
hablamos, y algunos más de la cuenta, del 
asalto del banco; podemos o no estar equi- 
vocados en nuestras opiniones, pero si ha- 
blamos y si lo hacemos casi siempre en 
forma severa para la policía es porque 



El cómplice 



diera y entonces, ¿qué iba a ser de ellos? 

Mejor era despedirse del latrocinio con 
aquella espléndida operación y gozar tran- 
quilamente de sus rentas, eso sí, sin aban- 
donar la usura, que pocos peligros ofrece. 

Y he aquí lo que imaginaron los dos so- 
cios para desembarazarse de Kerim. 

Cuando éste llegase, Mustafá y Ben 
Ahmed simularían estar muy empeñados en 
una partida de juego e invitarían a su cóm- 
plice a que tomase parte en ella. Luego, uno 
de ellos fingiría rdvertir que Kerini tram- 
peaba abominablemente y le dirigiría los 
más acerbos reproches. Probablemente el 
otro se ofendería, desatándose en injurio s. 
Eatonces, los dos amigos, juzgándose amc- 
nazados se arrojarían sobre él, estrajigU' 



tenemos la convicción de que nuestra so- 
ciedad está mal defendida. La facilidad 
con que se recogen en una noche cien o 
mil delincuentes evidencia que el delito 
está amparado por las autoridades y por 
la ley. ¿Quién puede extrañarse de que el 
delincuente profesional delinca? ¿De qué 
se quiere que viva mientras no se le retire 
de su campo de acción y se le supriman 
las posibilidades de delinquir? 

Mucho más que el Parlamento, 8<e ne- 
cesita, como lo ha dicho Atlántida, un cam- 
po de concentración donde los que viven 
del robo y del asesinato, sean forzados a 
ganarse la vida con el trabajo; mientras 
esto no se haga serán pueriles y estériles 
las nerviosidades para atrapar a algunos 
de ellos; sieippre quedará en libertad un 
número de veteranos del delito, el cual, 
por escaso que sea, slemore f*erá suficiente 
para mantener a la población en la inse- 
guridad. 

El asalto a la sucursal bancaria — des- 
cartadas las desgracias personales — tie- 
ne el mismo interés que cualquier episodio 
cinematofinráfioo. Otra cosa sería si los 
criminales en actividad, que son muchos, 
estuvieran alejados de la gente honesta. 

Otro aspecto que igualmente ha señala- 
do Atlántida, y que me complazco en re- 
producir por su acierto, es éste: Si conti- 
núa la Argentina aceptando el rezago ino- 
ra] y fisiológico de todos los países del 
mundo, nunca alcanzarán las cárceles, los 
hospitales y los asilos. Puede nuestro país 
mejorar su pueblo; pero ni sus recursos, 
ni los esfuerzos de cuantos luchamos por 
su emaneinación de la ienornncia y de los' 
dolores evitables resultarán eficaces, 8i se 
pretende abarcar con la inmign^ación het^ 
rogénea al mundo entero. 

La miseria moral y física se mantendrá 
casi invariable mientras diariamente se in- 
corpore a nuestra masa social caravanas 
de pervertidos, degenerados y analfabetos. 
¿Para qué las estadísticas y cómo orientar 
las energías directrices, en esta constante 
renovación de valores con elementos idgu- 
nos muy estimables por cierto, pero en 
gran parte capaces de hacer descender en 
forma sorprendente el nivel social? 

La Argentina ha de desengañarse de su 
hospitalidad absurda, semejante a la del 
que brinda su casa a malhechores. 

Siquiera por estética debiera repararse 
un poco más en la san^pre que viene a mez- 
clarse con la nuestra. No hago más que 
repetir, como usted ve, lo que Atlántida 
ha dicho tantas veces. 

Ese afán desmesurado por aumentar la 
población de cualquier modo es un afán 
estúpido. No lo tiene ni siquiera el gana- 
dero inteligente. La cantidad es lo de me- 
nos. La calidad es lo que vale. Ya se verá 
si acertamos los que pensamos así. Tendría 
ya esta nación energías de sobra para bas- 



{ConclusiÓ7i de la página anterior) 



lándole y declarando luego que aquel infa- 
me había querido asesinar lesi 

Kerim era un pobre diablo sin recursos, 
sin influencias, sin protectores y como ellos 
eran personajes importantes, no habría mo- 
lestas consecuencias. 

Por supuesto que antes de gritar "¡Ase- 
sino! {Socorro!" los dos amigos aligerarían 
a Kerim del dinero que llevara encima. 

Así hicieron las cosas, y una vez que fue- 
ron llevados ante el Caíd hicieron el mismo 
relato y como no había testigos salieron 
absucltos. 

Se enterró al pobre Kerim, y como la 
atención general estaba fija en los dos so- 
cios, éstos aprovecharon aquella buena ra- 
cha para hacer varios negocios fructuosí- 
simos. 



tarse a su felicidad y para expTotai 
quezas, si pudiera dedicarse con nn 
eficacia al acrecen t a nupnto de sus 
reales. Pero el patronee la estan< 
se llama gobierno — que no se safa 
es y que acaso es la rutina misma, 
metiendo ganado sin mirar edad, 
marca y después se le va el tiempo € 
tar bichos, componer alambrados, hi 
treros, en baños, vacunas y curaci 
toda laya... Pero ya estamos habí 
lo que no interesa... Volvamos, ] 
asunto del día. 

^-Es decir, vamos a empezar la p 

—Ni más ni menos; el detectivism 
sport de moda, y sinceramente creo < 
gún vecino se ha creído inferior., 
caso, a los señores Fernández y Si 
Pero como dice el refrán: ''Otra eos. 
guitarra..." 

La policía se dedica a recoger si; 
seada clientela de delincuentes y 
entre ellos al posible delator. ¿Verc 
esto no es ni científico ni eficiente 

Si usted y yo tuviéramos que rea 
pesquisa, suspiraríamos de incerti 
al tener que pescar 7 u 8 tipos entr 
nes, donde hay tantos sin estado c 
existencia legal . . . 

Pero en seguida sonreiríamos d 
facción. En el asalto se empleó a 
móvil. Por la Aduana; por los libro 
casas importadoras, por los libroi 
Oficina de Tráfico, puede saberse 
mente cuántos motores han entrado 
y el número de cada cual. Nos des* 
mos de la chapa, del gruardapolvo 
del sombrero de paja. . . 

Se trata, pues, de realizar la in 
lización de cada motor y clasificarl 
formar una lista de los ''dudosos". 
tarea se emplearían menos energ 
cierto, que en las series de investí^ 
desatinadas algunas, que diarian 
realiza, sin lógica ni método. S< 
los "dudosos" se haría una seguní 
ficación, y quedaría un cierto núj 
motores entre los cuales está, seg 
te, el que sirvió a los criminales. 

Intervendrían ahora los técnicos 
tores, los detectives — si es que 
mos, — y las numerosas personas 
ron al automóvil estacionado frente 
co y en su fuga. 

Individualizar un motor de aut4 
obtener la justificación plena de 
fué el empleado en el asalto, no 
imposible. La inmensa mayoría pi 
descartados en un primer examen 

La tarea requiere métodQ, rig 
en la lógica; pero nunca las ener 
se derrochan diseminando las pesq 
njúltiples direcciones. 

'¿Cuál fué el motor empleado 
asalto? Esta debe ser la base de U 
tigaciones. 
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Las tnodas exéticas 



LA moda es una especie de enfermedad 
epidémioa cuyas manifestaciones son 
siempre distintas y de la cual nadis 
puede librarse. O por lo menos no 
puede librarse de su influencia, ya qua 
squellt» que por el capncho de no seguir 
tas costumbres van contra ellas, crean 
otras que a su tumo se convierten rn 
una moda. Además casi siempre los 
que tal cosa hacen salen perdiendo pir- 
que si bien ea cierto que ha habido mo- 
das extra vafeantes, no es menos cieno 
•)ue ellas se han basado siempre en un 
t:oncepto de elegancia que, puede ser 
discutible, pero que no se discute, que 
Be acepta y que es, en la época de su 
auge, lo corriente y natural. Las per- 
sonas sensatas lo aceptan. Los que se 
empeñan en rechasarla y se visten de 
modo distinto a la generalidad de las 
personas son más extravagantes qr.c 
ios que siguen sumisamente nn capri- 
cho general. Es un capricho que se re* 
part« entre muchos y la culpa o la res- 
posibllldad también se subdivide, de modo 
que ea muy poco lo que de esto corres- 
- ponde a cada uno. Mientras que el otro 
' tiene que cargar él solo con 
todo el "porqué" de lo que lleva 
encima. Es más cómodo y ali- 

'ado más elsganta y sensato 
se u r as modas. Por eso en 
todos os t empos y en todos los 
pa ses la humanidad ha se 
g do as modas 

S observamos h» monumen 
to egipc os o as ríos, los d 
b os gr egos o romanos ve 
remos que según las épocas 
las ostumbrea cambian y que 
en an t empo determ nado to- 
dos se V s en de m mo mo 

o Es p Dbabe que s poseye 

ramos na co ecc 6n mas com 

plcta de documentos relat tos 

as lejanas edades d« la n 

Fanc a de la human dad descu 

bnriamos que en e aSo 166S0 

sntes de núes a e a el are o 

d c p na de pea ado e a e 

V do mu ho mas que abo a 

as orejas de as e egantes 

Por eso no hay que asombrar 

e n tomar a broma el hecho 

de que los pueb os salva es de 

ros d as tengan modas un 

3n o comp cadas y en aa cua 

3 gene a men e la mena m 
po ancia a ene e t a e Po 
que aun entre los individuos 
dr> las 



ne no burlamos mucho de ellas. Todas ca- 
tas cO!;as tienen su raxón de ser y a lo 
mejor los creadores de lo que e!<tamoa cri- 
ticando fueron nuestros ilustres antepasa- 
dos dir«ct09 de las cavernas. O a lo mejor 







también, mañana la seguimos nosotros mis- 
mos, porque la elegancia nos lo exija. 
COLLARES Y BRAZALETES 
Dejemos de lado los vestidos propiamen- 




crnl^s tas personas se conforman y a ejem- 
plo de todns sus vecinos las siguen tran- 
quilamente porque no hacerlo seria expo- 




nerse al ridiculo. Vamos a comentar aqnl, 
con algunos detalles, algunas de las mo- 
da!4 mis e'fA'—"". 

Pero, como lo «dverlimos antes, cpnvfe- 



te dichos, porque ello nos obligarfa a pa- 
sar una revista B todos los pueblos del 
universo, y observemos solamente ciertos 
accesorios o adornos, secundarios como 
abrigo, pero Bprte prl n ci pal f sima para lo- 

Los collares, por ejemplo, en ciertos pal- 
Bes, son mucho más que un simple ador- 
no. Representan en algunos pueblos una 
especie de valor monetario, de capital, que 
se utiliza hasta en las transacciones co- 
mi-rcialea. Tal es el caso, para no citar 
más que uno entre cien, del collar de plata 
que llevan al cuello las mujeres hindúes 
T que está hecho con monedas que van eco- 
nomizando. Cada nueva moneda, el collar 
crece y hay algunos que dan muchas vuel- 
tas alrededor del cuello de su afortunada 
poseedora. Es un collar ajustado y cuyos 
extremos se cierran por un broche o por 
nudos sumamente complicados, hechas por 
especialista a a los cuales van laa mujeres 
cada ves que tienen que agregar alguna 
moneda. De modo que toda tentativa de 
robo serla infructuosa a no asr que se le 
cortara la cabeza a la dueña del collar. 
Seria la min-ra mfl" c'imoda de w»"ft,T«*\a. 

Eílaa iQujeics de Va ludVe., \sLa »vui u«o. 



siguen las viejas costnmbres que m^ricio- 
nanioa, llevan siempre de est« modo toda 
BU forluna consigo. Pues aparte ds los 
collares de monedss, suelen llevar braxa- 
letea desde la muñeca hasta el nacimlen* 
to del brazo, llevan también los dedos cu- 
bicrtos de anillos. Los usan tambián en loa 
de los pies y aros en los tobillos, arri> • 
ba y abajo de la rodilla, y complemen- 
tan a veces ests atavio coa cintu ro- 
ñes de metal, en los cuales saele ha- 
ber piedras preciosas. Todo esto to 
llevan sobre la pieU Y cuando a vece* 
ya no les queda sitio donde ubicar al- 
guno de los tantos anillos que poseen, 
suelen llevarlo colgando de las orejaa, 
lo que no serta tan raro. Pero también 
a veces los usan en la naris, cuyo tai- 
binue traspasan tranquílame 'e. 

Decíamos más arriba que ao coarl*- 
ne tomar a broma estas cosa«. Efeetl- 
vamente, hace poco una de las más pa- 
pulares y hermosas actrices parisienana 
intentó lantar esta moda da lucir un 
anillo en la nariz. Se la vifi durante mn- 
cho tiempo en los teatros, en loa cafés, en 
los xestaurants, lucir su predosa nanclta 
adorsada con un pendiente de 
platino. No tuvo éxito. P*m 
quizá haya sido ana preenza^ 
ra de algo qoe vendrá. 

LOS LABIOS AGRAHDAIK» 

Busqnemos ahora otras mo- ' 
das y no nos será diffdl en- 
contrarlas y aun más rana 
que las de los bracaletei y anU 
líos. Tenemos, por ejemplo, laa 
extrañas figuras del dibtijn 
del centro de la página. Como 
moda realmente curiosa cree- 
mos que es todo un record. T 
por horrible que sea, n» es el 
caso de creer qne oonstitnya 
ana exclusividad de un pus* 
blo determinado y único. En- 
contramos en efecto esas ho- 
rribles deformaciones en loe 
pueblos de África y América, 
pero antes vamos a debir en 
qué consiste. 

Es an disco de madera de 
un diámetro variable que las 
mujeres encajan en una inci- 
sión que se hacen en el labio 
inferior entre los Bocotudos 
del Brasil, y en ambos labiue 
entre algunos africanos, como 
los que aparecen en el dibujo 
mencionado. ¿Cómo obtienen 
este admirable resultado T SI 
alguno de ustedes se hiciera 
un agujero en el labio, no sería éste se- 
gurampnte tan grande como para dejar 
pasar sin dificultad y sin dolor una mo- 




neda de veinte centavos. Y, sin embargo, 

los discos qí¡R e!itin% míí*» -íMÍueT» i fSCi'íS*^. 
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EL concepto de minoría de edad 
mental de ciertos países asiáti- 
cos y europeos, que alientan 
algunas naciones europeas, sufre a 
la sordina más definitivos quebran- 
tos que en los callejones de Damas- 
co y en los breñales del Rif a causa 
de las reformas institucionales que, 
por su propia elección y con su in- 
dependiente criterio, establece Tur- 
quía para sí. De suerte que bien pu- 
diera suceder que mientras las na- 
ciones rabiosamente civilizadoras 
procuran imponer su tutela me- 
diante las ametraUadoras, el pre- 
tenso discípulo salga, a la vuelta de 
pocos años, superando a sus mento- 
res, sin necesidad de las armas. De- 
jada, al fin, a su arbitrio, Turqjiiia 
adopta el código civil de Suiza, 
justamente la nación que jamás ha 
soñado en erigirse en tutora de 
otro país. Claro es que si se afian- 
zan estas circunstancias, las na- 
ciones imperialistas irán a chas- 
co seguro, cuando se encuentren 
con que los países que van a "ci- 
vilizar" cuentan ya con un siste- 
ma institucional más justo y más 
ordenado que el que les llevan. 



EN los comentarios, de acento 
sobrecogido e indignado, de 
los últimos días, ha asomado 
a muchos labios, frecuente y fir- 
me, la mención de la pena de muer- 
te. Ante el asalto y el asesinato, y, 
sobre todo, ante la impunidad de 
los repetidos asaltos y la audacia 
creciente de los criminales, la opi- 
nión pública, con upa unanimidad 
que es ya una razón, reclama sus 
antiguos fueros de vindicta recia 
y rápida, como 3i ya no confiara 
en la eficacia de las fuerzas nor- 
males organizadas para la defen- 
sa de la sociedad. Y, aparentemen- 
te, no puede confiar mucho en 
ellas. La pena de muerte ha sido 
proscripta por el progreso de las 
ideas y de los sentimientos cuan- 
do se esperaba un rjorvenir mejor. 
Pero el porvenir no ha sido me- 
jor. Ciertamente, la sociedad no 
tiene derecho a matar, pero, muy 
ciertamente también, tiene el de- 
recho de defenderse. Y este dilema 
no se decide con opiniones. Lo re- 
suelve la fuerza momentánea de la 
realidad. 



LA opinión pública ha llegado 
al fin a una actitud unáni- 
memente resuelta y; exigente 
en un asunto que f"' siempre pre- 
dilecto de la propaganda pertinaz 
de AtJántida. Nos referimos a la 
necesidad de suprimir las barreras 
de ferrocarril, absurdas en una 



ciudad moderna, que cierran cen- 
tenares de calles durante h mayor 
parte del dia, y aislan barrios en- 
teros, como en ciudad sitiada o en 
ciudad pestífera. 'IVansformando 
el tiempo en dinero, y sin calcular 
inconvenientes que no pueden ser 
apreciados momentáneamente, se 
ha dicho que esas barreras repre- 
sentan muchos millones de pesos 
perdidos. Pero se acaba de hacer 
otro cálculo más sugerente y más 
esiimolaiite para la pronta solu- 
ción del abuso: en las lineas del 
Central Argentino, que transpor- 
tan cuatro millones de pasajeros 
por año, las calles permanecen 
abiertas 7 horas de las 24, y, como 
según declara la misma empresa, 
ese número de pasajeros no tarda- 
rá en duplicarse, las calles perma- 
necerán cerradas por las barreras 
las 24 horas cabales. Esta mons- 
truosa persx)ectiva no necesita co- 
mentario. 

• • * 

MARAVILLA la vitaUdad de 
los grandes delincuentes en 
nuestra capital. Casi no hay 
infracciones ; el \elito menudo des- 
aparece como la moneda de un cen- 
tavo. Los ojos de Argos de la auto- 
ridad velan por que ningún ciuda- 
dano transite por las calles en 
mangas de camisa. ¡Los sin saco 
han sido inexorablemente extirpa- 
dos! Pero en las calles aparecen 
foragidos que por sus múltiples re- 
incidencias en el delito tienen el 
deber de permanecer en la cárcd. 
Quizás nadie les recuerda ese de- 
ber. Los autores de los asaltos más 
sensacionales y fructuosos, así co- 
mo los de las grandes estafas 
igualmente fructuosas, logizan a 
menudo burlar la acción de la jus- 
ticia como si la magnitud de su 
delito fuera un recurso para ase- 
gurarse la inmunidad. En cambio, 
el vendedor de maní que para ras- 
carse una pierna frena su locomo- 
tora en una bocacalle se ve al ins- 
tante en presencia de la celosa y 
punitiva autoridad. Por estr. mis- 
teriosa circunstarcia cada vez hay 
menos infracciones y más críme- 
nes. Las primeras son demasiado 
arriesgadas. 



QUIERA el cielo dar fortuna a 
la hazHña del comandante 
Franco que pondrá un laurel 
más en la corona de España, de 
laureles pesada. Hecha está la glo- 
ria de España de hazañas indivi- 
duales, y su historia de magnífi- 
cos episodios aislados. No es pro- 
pia de ella la genialidad colectiva, 
la total orientacií^n del pueblo en 
un objetivo continuado. Por eso los 
que inquieren cuál es el aporte de 



España, en este momento, al pro 
greso universal debieran com 
prender que España no puede te 
ner influencia en otros pueblos 
porque es inimitable, ni otn>s pue 
blos en ella porque no puede imi 
tar. Y los fervorosos mensajes d< 
simpatía en estos días cambiado 
entre la madre patria y Américi 
son sinceros como mensajes d< 
simpatía; pero serán vanos ei 
cuanto se quiera apoyar en elloi 
una utilidad práctica. España m 
conoce el provecho de la gloria. N 
se gloría en el provecho. 



C^ON unanimidad sin preceden- 
j tes, día tras día, ''los diversos 
barrios'' exponen largas la- 
mentaciones sobre el estado en qu€ 
se encuentran: sin precedentes 
Todo hace creer que nunca las ca 
lies de Buenos Aires padecieran d< 
un abandono tan desesperante co 
mo ahora. Necesariamente tien< 
que ser así, pues en el abundante 
presupuesto municipal de este a&i 
hay dmero para todo, menos pan 
las elementales exigencias de h 
higiene de la ciudad. Hay un pe 
queño detalle, ilimitadamente típi 
co de la desidia edilicia: la "bocí 
de incendio'' de la avenida Genera 
Paz, a media cuadra de Rivadavia 
está descompuesta desde faaó 
cuatro años. Desde hace cuatn 
años arroja agua en gran cantidad 
encharcando la vía pública. Deádü 
hace cuatro años los vecincB a 
quejan y en cuatro años la insjpec 
ción municipal, buena, gracias, 8i 
enterarse de lo que pasa. 



HACE algún tiempo dio en n 
petirse un entreten5niieii4 
criminal y estúpido: quenu 
la correspondencia de los buasone 
Se dijo que era obra de niños. L 
escuela intervino, se condenó en ln 
aulas el acto torpe y éste no se n 
produjo. Pero he aquí que otro ei 
tretenimiento criminal le ha sute 
tituido: la pedrea del tren que pi 
sa. No transcurre semana sin un 
de esos atentadi s, obra, se dice, é 
menores, y, por lo tanto, de perveí 
sidad inconsciente. So. La malda 
se aprende. Esos atentados erai 
en otro tiempo, rarí'^imos. Es, pue 
el momento de una nueva admon 
ción a la cultura, de una nue/a ap< 
lación a la vergüenza, no sólo pe 
medio de la escuela, sinc , sobre t 
do, por medio de la prensa, pu< 
si esos atentados se repiten p< 
imitación, la noticia de ellos, el or 
gen de la imitación, ha llegado 
los niños por medio de la prens 



ENTRE TU Y YO Por D'Artagaan 



¿Por qaé se veranea? 

VATá niiB piecunU, dirás; m v« uno 
de la ciudad pars draoinBftT, para' 
tonifirarae, para TMtaarar ana 
fiwnu gaatadas ea la activa y 
matadora lalnr diaria. 

Eso aa to qna tú cre«a, j de ser aaf 



de npoaar Tradaderameatc, pera r<T<^ 
equivocada estási... BÜ prindpal fac- 
tor que «npnja a la sente a bidr de 
Bueno* Aires ea la vanidad... 



saWaa pastales , para hacer saber a 
nuestroa amlfcos que nos ballsmos en la 
playa a la nmdal... [Come nos deMta 
la fetoerafia en traje araitlco, en temía 
de veraneante más o menos chic, que 
pndieanio* a diestra ; siniestra para 
4W« MpaM qae formsmaa parte, aunque 
no asa más que por dos diss, del núirleo 
elevante que se da el placer de vera- 
near! 

íCaántos logran desonsarf Hay po- 
cos, ninguno. Agitación d'l baño; ari- 
tación del paaeo por la Rambla; agita- 
ción del baüe; airitación dá jo^ro... 

To te apuesto que fraata taás energías 
el «er>neante>ea un mes de catada en la 
playa de moda que ea toda «a intensa 
labor del año. 

Del amor 

T* L le pidió na beso j «lia ae lo negA. 
No fo querfa, ¿verdad? 




¿Por qué recordamos alempre el nul 
qoe nos bscen j ea cambio alridanea 
el bien que se nos btsoT {Es que sólo 
se tiene memoria para el nHdt 



iPor qué el amor qne ruega y se hn- 
lUla es detpndade, y d qne ae im- 



— Henos la quería fi «1 pedírsela, 

— ^j d matrínionio es la tumba áá 
amor, iquí es et dívorríet 
— El 'vomimento conmemorativo que 



— Fué nn amor felleÍBinio. Vivió ea- 
tre sonrisas. 

—Pero no fué perfecto. Paca serlo, le 
faltó conocer tas lágrimas. 

Preguntas sin respuesta 

P <« qué el alma, que es tan fuerte aa 
*■ U adversidad, es t a á&M en U 
akicria? {Psaa más, acaso, d |mo qna 
eldnlorT 



¿Por qné dedmoa *% qntev c 



Loa comentar ioB del 
'^Alacrán Clnb'V 

A TAKO hasta la exageración y ftilmh- 
-^^ dor hasta la midula de lea huesos el 
doctor X Bofre de violentos ataques al 
higado. Todos estos detalles no paaaa 
inadverUdoa a loa del ctnh, y cJ pRsl- 
dente, que se distingue por lo acerado y 
acertado de sus motea, le Ifauna el oileul» 
biiiar. 



Hsbláhaae de un attacM de legadóa 
que, escaso de méritM, ve transcurrir 
los a&oe y aparecer sus cafaelloo blancos 
sin qm Uegne el codiciado aaeenao. 

— A eso señor - cofaentaba el vice del 
Alaerfa — le enn w drla la dl-'lsa de la 
hiedra: J* «Mará «tú jt... "m'aUn^u)", 



iSaUia cómo llaman a un conocido ea- 
taadem qoe cata may orguUoao de la 
fgaadded da ana campos!.'.. 

S a> de. . . poeto*. 



perfumería 



.urgía 



ESPAÑA 




que sobresale de 
toda vulgaridad 




Su delicado aro- 
ma y facilísima 

ADHERENCIA 



MADERAS DE ORIENTE 



los hace ser 
los preferidos 
de todos. 



1 que ésto lo 
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LA Utilidad de scüas, 
ademanes y gestas 
de significado con- 
vencional y secreto 
es tanta, que, no sólo las 
emplean socie d a d e s y 
organiEaciones respeta- 
Lles como la masoneria, 
sino también loa delin- 
cuentes que UHan en ca- 
da país un código espe- 
cial de señas para enten- 
derae entre sf en pública 
advierta. 

Esas señas, signos y gestos son emplea- 
áo^ particularmente por los estafadores y 
mis aún por los ladrones elegantes que 
actúan en reuniones socialea. Aunque nu- 
merosos loa gestos son muy sencillos y co- 
mnnea, pues de otr'a manera llamarían la 
atención. Cuando se sospecha que algnno 
de esos signos ea conocido por los pesqui- 
sas policiales, se le cambia por otro, de 
suerte qne el código está en conatante re- 
aoTáción. 

Snpóngase que el centro de operaciones 
M un local público muy concurrido, por 
ejemplo un cafó. Los miembros de la ga- 
cilla de rateros o es- 
tafadores se confun- 
den coa la concurren- 
da, y eada uno bus- 
ca por BU lado una 
Victima o usa opor- 
tunidad de operar. 

En nada se dis- 
tinguen del resto de 
loa concurrentes; 
visten bien y se 
comportan como per- 
Bonas bien educad^. 

En Londres, por 
«Jamplo, un obser- 
vador quisas note' 
la presencia de un 
caballero de correc- 
to aspecto, que 
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SEÑAS SECRETAS DE 
LOS DELINCUENTES 



a un colega nervioso o poco experimenta- 
do que demuestra indecisión. So le anima 
puliéndose con un cortaplumas las nfias 
de los dedos. En las raras ocasiones en que 
un miembro de la banda cree necesario 
dar un cdtisejo o consultar a uno de sus 
colegas, se retuerce las puntas del bigote, 
señal que significa: "salga un momento; 
tenemos que hablar". 

Komper o torcer algo «b seSat de peli- 
gro inminente. Un vaso que se suelta de 
la mano y se hace pedazos en el suelo, 
un cigarro, un cigarrillo o un fósforo de- 
liberadamente rotos y arrojados al suelo, 
una varita tomada con las manos por am- 
bos extremos y arqueada asi, son otras 



«n un rincón del ca- 
fé, se ha puesto a 
don^tar, con tas 
nanos cruzadas so- 
bro el abdomen, co- 
BM on pacífico bur- 
gués en pacífica di- 
gestión. Los pulgs- 
raa' de ese caballe- 
Uefo soColieuto osci- 
lan ligeramente o gi- 
ran nno alrededor 
del otro. Ese movi- 
miento de los dedos 
es una señal qua 
al caballero dirige a 
nno de sus aubordi- 
dinados diseminados 
•n el café para que 
vaya Inmediatamen- 
ta en busca de un 
*'««perto" que basta entonces se mantiene 
fuera del teatro de operaciones, para que 
realice un "trabajo" que el caballero so- 
fioliento ha estado estudiando desde su 
rincón. 

El simple ademán do rascarse la nariz 
tiene también, entre los delincuentes lon- 
dinenses, un Bignificado peculiar. Por lo 
común es una orden qoe el jefe de la 
banda da a uno de stis subordinados para 
que ofresca un cigarrillo a la victima ele- 
gida. Si el detective conoce esa señal no 
perderá de vista a quien la hace, pues con 
el pretexto de ofrecer un fósforo encen- 
dido a Ib persona que acaba de ser obse- 
quiada con el cigarro procurará hacerle 
desaparecer el alfiler de corbata. 

Rascarse la oreja es una advertencia pa- 
ra que se proceda con cautela; hacer cru- 
jir los nudillos de loe drdoa expresa que 
la víctima elegida es petigrosa y que con- 
viene el mayor cuidado; ti este peligro ea 
excesiva al punto de que es mejor aban- 
donar la empresa, el jefe de la banda lo 
nace saber a los demás miembros dándose 
pmlmaditMS en la hmrha. 
A reces puede ser necesario eetímalar 




tantas señales que dan al delincuente que 
se dispone a operar una advertencia de 
pelierro. Al ver esa señal el detective pue- 
de estar seguro de que ha sido descu- 

Muchos audaces asaltos callejeros han 
sido concertados instantáneamente por el 
simple recurso de quitarse el cigarrillo de 
la boca y dirigir como por casualidad la 
punta encendida hacia la persona elegida 
para víctima. Uno por uno los cómplices 
salen del café, unos antes que la víctima y 
otros poco después que ella. 

Convergen en el sitio solitario u obscu- 
ro en que se realizará el asalto. Efectuado 
éste se alejan en distintas direcciones sin 
hablarse una palabra. 

Generalmente, los ladro. 
res que realizan el golpe 
su víctima; ni siquiera mi 
do donde se encuentra. 

De aquí que 
En cambio, observan 



o estafado- 
observan a 
hacia el la- 



despicrten sospechas, 
a un cómplice, más o 
i el que estudií 



iala, 



: ha t 



vlctin 

to en . 

tante cómplice, que nvraca es ejccMtor, tcm- robnt 



i citados. Este impnr- 



ñala cruzando las 
ñas, la derecha so 
izquierda y dirigie 
punta del botín t» 
candidato. Si de 
■ '■" ■ " baja la pierna o 
tean sus dedos ci 
botones del saco, indica duda y aC' 
que se suspenda momentáneamente h 
ración planeada. 

Las causas que provocan esta detei 
ciÓQ suelen ser por lo general o bit 
el candidato elegido es sumamente p< 
so y que les puede dar un disgusto 
que hay alguien que los obaerva, ( 
licfa que sólo está esperando el mo 
del golpe para entrar él también ea i 
Lo mejor entonces después de esta 
es hacer la otra, la de salir afuera 
vez alli loa ladrones se encuentran ac 
talmente. . . 

Se saludan 7 se alejan conversando 

quilamente. Demás está decir que ! 

da la causa q' 



nwra, es dccú 
el qne iba a st 
hado era un 1 
dato peligroso 
por su vivaei' 
por su mal t 
para el =aso t 

la sustracción 
le iba a hac 
que hieo la 
que es siempp 
Eona de inás 
riencia, expll 
manipulador I 
talles pers 
del candidab 
los cuales él 
cnenta de qué 
Ha operación d 
venia. De est 
do el ladrón qa 
tiene que O] 
dirigido poi 
más experto, 
perfecciona 
aprende a ol 
el peligro, 
dia, si es que ' 
aventura de e 
cae por Tnucho 
en manos de '. 
ticia, llegará 
también un j' 
banda, un ob 
dor, cuyo únic 
bajo y riesgo 
mitará a hacer las señas< insignifi 
que ayudarán a un nuevo aprendiz 1 
derarse de lo ajeno. 

Para entonces el código de señales 
cambiado mucho; quizá él mismo ha 
ventado Otro y trabaje aún más có 
mente que aquel que le enseñara el 
Todo es may natural. También el 
progresa y si para todas las ocupa 
de la vida se busca nna forma cómc 
atenderlas, si se busca y se persi| 
confort y la tranquilidad en las of 
en los talleres, en todas partes, tambi 
delincuentes están empeñados en < 
trar !a forma más delicada y menos < 
dora de delinquir, al mismo tiempo qu 
productiva. 

Y a todo esto piensan llegar elimi 
riesgos y sobre todo simplificando « 
bajo. Porque tal como están hoy las 
según decia un viejo ladrón, pobre • 
últimos años do so vida y preso dt 
de una tonta tentativa que hiciera, 
época vale más trabajar que robar. ! 
feria a la poc.T pericia con que se r 
sobre todo .il esccsivo trabajo que ■ 



f*^ 
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Una muchacha salva la vida de ua cazador 



HACE poco tiempo llegó a Europa la no- 
ticia de que un cazador de fieras, 
Mr. Axel Beyts, había luchado cuer- 
po a cuerpo con una pantera logran- 
do vencerla despuéa de una lucha terrible 
que ambos sostuvieron en un foso» al que 
cayeran abrazados después de rodar por 
el suelo donde se iniciara el singular duelo. 

Según las noticias, Bír. Beyts había sa- 
lido por los alrededores de Nasik en com* 
pañía de sus servidores y de un amigo 
que le acompañaba en la expedición. En 
el momento en que las cosas tuvieron lu- 
crar Beyts se habla distanciado un poco de 
sus amigos y de pronto se vio frente a 
frente de una pantera. 

Beyts se aprestó a la defensa y disparó 
su rifle; pero el primer disparo le falló y 
con el segundo sólo consiguió herir leve- 
mente en el pescuezo al animaL 

La pantera se lanzó sobre su agresor, y 
hombre y fiera cayeron en un foso, en 
donde se desarrolló ana lucha trágica y 
desesperada en la que el señor Beyts trató 
de herir con su cuchillo de caza en el cue- 
llo de la pantera. 

Ai fin logró su intento. La pantera soltó 
su presa y fué a cae^ muerta a pocos me- 
tros de distancia. El señor Beyts fué auxi- 
liado inmediatamente. 

Nada más decía el telegrama que fué 
publicado en la mayoría de los diarlos del 
raundOy enviado por las agencias inglesas. 
£h'a un singular episodio de valor huma- 
no V valía la pena que los compatriotas 
del héroe lo dieran a conocer. Allá» en las 
lejanas tierras medio vírgenes de la India 
aún se imponía el valor de los ingleses a 
las fuerzas brutales de la naturaleza. Se 
hicieron importantes consideraciones sobre 
el tema y habiendo probado la aventura de 
que Mr. Beyts era un hombre de gran en- 
tereza, valiente, sereno y que había ganado 
con BU aventura una gran reputación en 
Bombay, el gobierno inglés le ofreció un 
alto cargo en la administración colonial. 

Era lo justo. Un hombre tan valiente y 
tan valioso debía servir a la patria en 
forma más directa que matando fieras. 
Por otra parte era injusto permitir que 
un hombre que de un momento a otro po- 
día convertirse en héroe al frente de tro- 
pas del Reino Unido, viviera la vida aza- 
rosa de los cazadores y estuviera constan- 
temente expuesto a peligros como aquel 
del que acababa de salvarse milagrosa- 
mente. Porque fuerza es reconocer que 
aunque Mr. Beyts era muy valiente, se ha- 
bía salvado milagrosamente de morir des- 
trozado por la pantera embravecida y ham- 
brienta. 

Así, al menos lo reconoce el primer tér- 



mino. Pero es el caso que cuenta la aven- 
tura de distii^o- modo. Y al respecto ha 
enviado ahora a los diarios un relato de 
su pelea con la pantera y aclarando la for- 
ma en que se vio libre, de ella. Se ve por 
ello que además de valiente, Beyts es un 
hombre justo y razonable; que no quiere 
aureolas qae no le pertenecen y que desea 
que la goria sea repartida equitativamen- 
te entre aquellos que han contribuido a un 
triunfo cualquiera. Veamos, para explicar 
claramente todo esto, el relato que hace 
Mr. Beyts de la aventura. Y es indudable 
que él debe saber mejor que los correspon- 
sales la forma en que ocurrieron las cosas. 

"Se dice por ahí que he matado una pan- 
tera. Esto no lo niego y digo aún más: 
son muchas las panteras que he matado. 
Pero da la casualidad que precisamente la 
única pantera que no he matado, entre 
todas aquellas que, por desgracia o por 
suerte encontré en mi vida, es precisamen- 
te aquella por la cual se dice que maté 
una pantera. 

El caso no deja de ser original, en ver- 
dad y yo no sé a qué atribuirlo, pero la 
verdad es que después de verme convertido 
en héroe, he empezado a dudar de las ha- 
zañas que realizaron todos mis colegas de 
la historia. 

Verán ustedes de cómo yo no maté una 
pantera. 

Hace tres meses estaba en Bombay, 
descansando después de una cacería por 
los alrededores de Nasik, donde hay fle^ 
ras en abundancia y magníficas ocasiones 
para pasar buenos sustos. La expedición 
de la cual estábamos descansando había si- 
do sumamente afortunada. 

No nos ocurrió a ninguno de los dos ca- 
zadores blancos que la dirigíamos ni a nin- 
guno de los sirvientes indígenas que nos 
acompañaban el más leve incidente. En 
cambio no habíamos dejado escapar a nin- 
guna de las bestias con las cuales nos en- 
contramos. El buen éxito nos hacía proyec- 
tar entonces otra incursión. Habíamos es- 
tado haciendo esto precisamente, durante 
toda una tarde y estudiando los planos y 
cartas de las nuevas regiones adonde nos 
dirigíamos y al anochecer salimos a hacer 
algunas compras. Entre lo que debíamos 
adquirir, se contaban los contravenenos pa- 
ra lo cual atravesé sólo la ciudad en busca 
de un viejo boticario nativo, especialista en 
estas cosas y cuyos ungüentos daban exce- 
lentes resultados, si no para anular, por lo 
menos para anular el efecto de las ponzo- 
ñas y dar tiempo de este modo al empleo 
de medican\entos más científicos y eficaces. 

Estuve con él y rejgrresaba al hotel tran- 
quilamente cuando me llamó la atención un 



grupo de gente y unos gritos de mujer que 
salían de la aglomeración. Eran voces des- 
esperadas que pedían asrúda y la gente se 
arremolinaba desorientada e impotente, sin 
saber qué hacer. 

Me arrimé y vi el cuadro. Tirada en el 
suelo estaba una mujer joven, una mucha- 
cha casi, que tenía sobre sus rodillas una 
criatura que también lloraba desesperada. 
Un poco más allá había, en el suelo un 
manchón negro. El chico había sido picado 
por una araña. Era hijo de la mujer y ésta 
no atinaba a nada al ver cómo su hijo em- 
pezaba a sentir los efectos del veneno. Más 
oportunamente que lo que yo llegué, no era 
posible llegar. Saqué uno de los frascos que 
acababa de comprar e hice una aplicación 
del remedio. Después alcé la criatura y co- 
rriendo con ella — la madre y los curiosos 
me seguían,— llegué a la casa del farmacéu- 
tico. AUf, el mismo viejo puso fuera de pe- 
ligro al pobre muchachito. La mujer me 
besaba las manos y se arrodillaba delante 
de mí, cuando le dijeron que gracias a mi 
resolución su hijo viviría. 

Me contó entonces que estaba en la ca- 
lle. Sus padres la habíui arrojado hada dos 
meses, cuando naciera el niño y desde enton- 
ces andaba sola de un lado para otro. Me 
apiadé de ella y como pensábamos instalar 
una casa en Bombay le ofrecí tomarla a mi 
servicio. Aceptó gustosa y desde entonces 
era mi cocinera. Me acompañó en la excur- 
sión que hicimos poco después y una tarda 
que nos habíamos quedado solos en el cam- 
pamento se presentó la pantera. Quise ha- 
cer uso de mi arma de fuego y esta me fa- 
lló. La fiera se me echó encima y empeza- 
mos a saltar y a dar vueltas por él suelo. 
Ella gritaba, estaba al lado nuestro, daba 
manotadas y patadas a la fiera cuando ésta 
ie ofrecía blanco. De pronto se hizo el vacío 
debajo de nosotros. Y yo y la pantera ha- 
bíamos caído a un pozo. La fiera encima de 
mí y yo extenuado y rendido ya. De pronto 
la boca del pozo se obscureció. Alguien ha- 
bía saltado sobre nosotros. Yo ya no tenía 
noción de las cosas. De modo que la pante- 
ra fué muerta por la mujer, quien, como 
otra fiera, le saltó sobre el lomo y le clavo 
hasta el cansancio su puñal. Ella salió des- 
pués en busca de mis compañeros. Pero an- 
duvieron desconcertados y refirresando pri- 
mero los hombres me encontraron allí, cuan- 
do yo empezaba a volver en mí; a mi la^ 
estaba la pantera muerta con el puñal cla- 
vado aún. La noticia se desparramó en esa 
forma. Yo había matado a la pantera. Pero 
la verdad es que ella me salvó la vida, jn-' 
gándose la suya contra una bestia enfure- 
cida. 
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en los labios son hasta de setenta centíme- 
tros de perímetro. Los que más lejos lle- 
gan en esto son los Babira del Congo Orien- 
tal, los cuales pasan por verdaderos maes- 
tros en el arte. 

Las chiquilinas, en los primeros meses 
de su existencia sufren la operación. Sus 
labios son agujereados exactamente en la 
misma forma que entre nosotros se les 
agujerean las orejas, con la única dife- 
rencia de qufs el orificio es un poco mayor, 
pues la operación queda terminada recién 
cuando por la abertura cabe el dedo me- 
nor de la "víctima". Luego se la hace ci- 
catrizar con hierbas medicinales de las 
cuales solamente el hechicero de la tribu 
conoce el secreto. Mientras se cura se atra- 
viesan los labios con un trozo de bambú. 
Cuando la herida se ha secado entonces 
se retira el primer bambú y se coloca otro 
un poco más grueso. El labio empieza a 
extenderse. Se hincha y duele durante al- 
gunos días; pero todo pasa. Se acostum- 
bra quien ha de llevarlo así y ya está todo 
listo para seguir progresando. Después 
de dos o tres cañas, cada una de las cuales 



es mayor que la anterior, se pasa ya a 
los discos, los cuales, a su vez, van aumen- 
tando progresivamente de diámetro hasta 
llegar a algunos que miden fácilmente vein- 
te centímetros. ..i 

LO MISMO HACEN CON LAS OREJAS 

El mismo género de adorno, hecho da 
una manera semejante, emplean las mu- 
jeres de otros pueblos en las orejas. No 
podemos extendemos indefinidamente so- 
bre este tema, pero advertiremos, ya que 
lo tocamos, que a veces los pabellones auri- 
culares llegan más abajo de los hombros, 
cuando la dueña de ellos se ha empeñado 
en ser hermosa. 

PIES, DIENTES Y MANOS DEFOR- 
MADOS 

Pero no únicamente a la carne se le 
dan formas caprichosas. También las par- 
tes óseas del cuerpo sufren operaciones 
interesantes y se logran con ellas i^lntA- 
roscas fantasías. Sej^Tameivte Yk^Vitév^ o\- 
do hablar do los picvi d^ \ixa d?0KV'8L"a 



chinas, los cuales en muchos casos no son 
más grandes que la mano de un niño; del 
cráneo alargado de los caribes; de los dien- 
tes triangulares de los naturales de Bor- 
neo, etc., etc. ; 

Todas estas cosas se logran a fuerza 'de 
paciencia y de peligrosas y terribles ope- 
raciones que se prolongan años entero^. 
Pero es una costumbre, ima moda, un ideal 
de belleza y cualquier sacrificio sería poco 
para una mujer a fin de lograrlo. ¿Os ima- 
gináis lo despreciable que sería una seño- 
rita china para sus conni^ciooales usando 
zapatos del número cuarenta?... ¡Un ver^ 
dadero monstruo! 

Habría aun muchas cosas que decAr por- 
que el tema es rico y se presta además a 
consideraciones variadas. Pero si preten- 
diéramos tocar más íntimamente la cues- 
tión sería para extenderse demasiado o 
dejar, de lo contrario, las cosas én la mi- 
tad. Habiendo, pues, dado una idea e.en&- 
ral, con el texta -^ \ss^ ^gt'siü^affi'^ ''^^'^^''íSíL 
eiti^ ^«^ MTV \^x^^ ^'á«»;ií^^ ^e*3«^^ >\.'^^^^^. 
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AL fia d sofioljento pneblito d« Le- 
Tcnworth contaba cor nigo que podía 
p«aar por lensacíonal. Sa modesto 
cuerpo de policía reboanba importan- 
da en alegre mañana de verano. 

De Londres hablan telefoneado a fin de 
4ne ee bidera parar antea da llegar a la 
estación el tren qoe debta pasar dentro de 
quince minutos procedente de la ciudad. 

En ese tren viajaba un hombre de media' 
aa edad, delf^do, afeitado, de traje color 
ta eon leche. Debía iter arrestado. 

Se dio apresuradamente la orden de que 
■e situara un policía en la plataforma de 
eada extremo del tren, mientras otros cua- 
tro recorrían los caches en busca del sos- 
pechoso.. 

Ocurra a mcnodO' qae el primer coche d« 
Bi tren ¥a am\ vado. Los pasajeros prefie- 
nn los demás. Tal era el cano del expreso. 
Habla sólo dos personas, do^ hombres, en 
oí «oche que segnia a la máquina. 
, . ' Uno de ellos eamia un sandwich. El otro 
parecía profundamente sumido en la lectura 
émodonsnte d« una revista de 
policiales. 

El tren disminuyó bruscamente la i 
cha, con tomultuoM ruido de frenos. 

El que comfa el sandwich aisó vivaí 
t« la cabeía. 

— jEs raro! — dijo. — ¿Qué habrá ocu- 
rrido? 

—Nada grave, Beg:uraQiente. . . Una va- 
ca «i la vía, y el maquinista es quiíá 
miembro de la sociedad protectora de ani- 

El humorismo no fué advertido por el 
eompaBero de coche, quien se puso de pie, 
' se acercó a la portezuela y miró afuera. 
Aunque el otro miraba también hacia 
afuera bír levantarse de su acento, notó, 
sin darse cuenta cabal, que ocurría algo 
, carioso. Primero fué el ruictp apagado de 
* nn objeto liviano que cae al suelo. Lue- 
go, volviendo ajienns la fobeza, con mirada 
sefle'iida. percibió un rápido movimiento de 
un pie liel hombre y el ruido de alEo que 
se denlizflba en el sneln. Fué cuestión de 
un senrundo. 

.Dos Bidentes de policía nparecieron en la 
poertn del coche y miraron hacia el inte- 
rior. La puerta Pe nbríó, los hombres se 
adelantaron, v uno de ellos, luegro de ana 
mirada esrudrifiadoni a !os ocupantes del 
coche, dijo a uno de ellos: 

— £ Quiere hacer el favor de acompañar- 
nos a la plataforma ? 
— iVoT i Para qué? 

-—Lo ónico que sé decirle es que hemos 
recibido i'rfen ríe ifpffinpr a nmt ppraona 
car^'-'"' - - 'den con ¡aa de ueted. 
. '—¡Es ndicuJíií 



— No sé, señor. Las órdenes son Aroe- 
nes, 

—Lamenta decirle que será peor para 

El hombre pareció reflexionar unos se- 
ffundos, y se adelantó a acompañar a los 
policías. 

— Perfectamente; pero les advierto que 
están cometiendo una grave equivocación 
y que los haré re!<ponsables de ella. 

— ¿Estos sandwiches son suyos? 

—Si. 

— Serí mejor que los lleve. 

El policía se inclinó y recoció el papel 
con los sandwiches. Miró con atención a 
su alrededor, preguntando: 

— ¿Hay algnna otra cosa suya? 

—No. 

— Muy bien. Iremos a la oficina del je- 
fe de estación. 

Soliefon del coche y cerraron la puerta. 

El otro quedó sólo, reflexionando en lo 
que acababa de ver; de pronto se acordó 
del misterioso movimiento del pie del des- 
conocido poco antes de la llegada de los 
policias. 

— Quién sabe ai... — murmuré, y miró 
rápidamente debajo del asiento de enfren- 
te. 

Luego Ee agachó, introdujo la mano y sa- 
có de deb.''.jo del asiento un paquetito más 
o menos de las dimensiones de un billete 
de una libra y de una pulgada de espe- 

Luego lo sospesó como para adivinar sn 
contenido, y mientras consideraba ei de- 
bía abrirlo o entregarlo inmediatamente a 
la policfa, dos individuos aparecieron en 
la plataforma e hicieron girar el picapor- 
te. Apenas tuvo tiempo de esconder el pa- 
quete antes de que se abriera la puerta y 
entraran loa dos hombres. 

Pocos minutos despuí's, habiendo com- 
probíido la policía que na hnbía en el tren 
nigún otro pasajero sospechoso, el tren 
reanudó la marcha. 

James Pretiton, asiduo lector de retatos 
policiales, no tardó en darse cuenta de otrü 
circunsUincia extrañn. 

Viajaba en un csprcío, que, normal- 
mente, no BG habría detenido nunca en Lc- 
veworth. iCómo y por qué los dos recién 
llegados hablnn ¡lubido en esta estoHón? 
Se formuló mentalmente una serie de pre- 
guntas en rápida sucesión. ¿Quiéne? era>i ? 
i Delincuentes ? ¿ Detectives 7 ;. Se bu tifan 
instalado en el coche para vigilarlo, para 
ver si tenia alguna relación con el deteni- 
do?, et"- , etí- 

Peuüó que las ieaimt;a\via a \oiias saa* 



preguntas se producirían solaa a 
bido tiempo. Adoptó, pues, una 
cómoda en su rincón, y llenó t» 
mente su pip-. 

Con expresión distraída obcervf 
dos hambres. Begiatraron el ef>che 
mirada, cambiaron alpuas pMlabrai 
go, uno de ellos, sa dirieiá cortésr 
Preston en estos términos: 

— Le ruego que nos disculpe, si 
le molestamos al rei^stiax el caed 
bamos de cambiar una piüabra coa 
ballero victima de la torpeza de la 
y nos ha dicho que ha perdido nn ¡ 
to. Cree que se le ha caldo aqoL 

—¡Absolutamente, señoresl Bvstp. 
gistren como les parezca — replicó J 
afablemente. 

—¿No vio usted por eatmUidad i 
quetito ! 

—Por cierto que la prepiirta w \ 
sante, — observó Prestoa. ~ lU \ 
Consideremos un momentOh SI le* ^ 
no lo he visto, asunto eonc'ntda. I 
en cambio, digo que lo he TiRto. L1 
con eso? Y en el supuesto de qce 
ga ¿por qué debería entregincele 
tedes T Es la primera rea qne loa ' 
sé quiénes son. 

—Bien, señor: si tuted no lo ! 
to, asunto concluido, como dice. I 
lo ha visto, el simple aaerto de qw 
•■o la existencia del paquete es uní 
de que procedo con derecho a él. 

Veamos: ¿qué contiene el paquete! 

Tras breve hesitación uno de Ic 

conocidos declaró que no le en pe 

Miraron debajo de ambos asi«itM 
ron vuelta al cojín del asiento op» 
de Preston. Luego, el que hasta M 
había hablado, pidió a Prerton rf 
de levantarse para registrar debsja' 
jin de su asiento. Preston se paw < 
inmediatamente: 

— [Con mucho gnstol 

La búsqueda resultó infmefui)» 

— ; Diabólicamente extraSoI — D 
ró uno de los desconocidos. 

Preston entretanto fomaol&base 

—Perdonen la pregunta, seitbres - 
ai fin, — pero este asunto define 

vnmente mi curiosidad. ¿Cómn e«» 
ron ustedes hablar con so amigo! 

Aun la policía de camyña no pff 
un detenido que tenga op^ cnnvw 
partí"''-' r"n personas a quieOH t 



Esto pareció desconcertar un tanto a toa 
doB desconocidoG, pero uno de ellos ee re- 
puso prontamente y contestó. 

— Admito que, efectivamente, parece in- 
súlito. Pero lo cierto es que conseguimos 
hablar con él. 

— Lo preguntaba por aioiple curiosidad; 
no tieoe importanoia. . . Lamento que no 
hayan tenido suerte. 

Poco después Presten se levantó y se 
puso cl sobretodo que descolgó de la re- 
decilla, declarando que conrenzaba a sen- 
tirse el frió. Luego abrió su valija, sacó 
una caja de cigarros 7 ofreció un cigarro 
a cada uno de sus compañeros de cocbe. 
Esto soscító una atmósfera de afabilidad. 

Uientras cerraba la valija togró deslizar 
no pequeño revólver en el asiento, de ma~ 
nem que los otros ni se dieron cuenta del 
movimiento. 

Preston recordó que Ee acercaban a un 
túnd, 7 que era probable que en el breve 
momento que se tardaría en pasarlo no 
fueran encendidas las laces del tren. 

Imaginó que sus. compañeros de coche 
no estaban satisfechos con el resultado del 
registro. Sin duda creían que él tenía el 
paquete. Y como probablemente el pa- 
quete contenia algo de valor, aprovecha- 
rían la oportunidad del paso del túnel, para 
asaltarle y despojarle. 

Bvíden temen te estaban en complicidad 
con el hombre que habla sido detenido. Los 
tres habían previsto, sin duda, la eventua. 
lidad. El ausente d^fa ser el jefe y et qu( 
llevaba el -objeto valioso: en caso de scí 
descubierto, lo ocultarla en el coche para qut 
dai^ués lo recogieran sus compañeros qui 
viajaban en el mismo tren. Sí, el plan es. 
tá bien combinado, pensó Preston. 

Poco después el tren penetraba en el tú- 
nel. En el momento en que el cocbe se su- 
mió en una obscuridad 
completa, Preston se 
apoderó del revólver y 
sin hacer ruido se corrió 
«I otro ángulo del asien- 
to. 

Lo hizo a tiempo. A 
pesar del estrépito del 
tren, percibió un ruido 
brusco e imaginó que 
uno de los desconocidos, 
si no ambos, se había 
preciíNtado sobre el lu-, 
gar del asiento que aca- 
baba de dejar. 

—Señores — dijo, — 
tengo una de las manos 
aferrada a la cuerda de] 
la campana de alarma. St 
continúan haciendo lo 
quB hacen, daré el tirón. 

uno de ellos profirió 
una interjección. 

— Todavía no — pro- 
siguió Preston con calma, 
pero será muy pronto ai 
no se comportan como 
deben. En la otra ma- 
no empuño un revólver y 
no vacilaré en emplearlo 
«i se atreven a tocarme 
un solo dedo. ¡ Quó dicen 
ustedes? 

— Perfectamente — re-j "^ ' ' 

plicó uno. — No le mo- 
lestaremos, 

— Y yo tampoco. Háganme el favor de 
ocupar sus respectivos asientos y quedarse 
como niños juiciosos. Así nos entenderé- 

Hubo una pausa, al cabo de la cual uno 
de ellos repuso con tono de reprimido 

~^f íi^iwrta- Si no es ahora será otra 
wz. Usted tiene algo que no le pertenece. 
is nuestro y lo conseguiremos tarde o 
temprano. 

La claridad que venia, de la salida del 
túnel empezaba a Iluminar el interior del 

T^L.^r^'^ ™'''^ * *«^P" «1 sitio en 
el otro áogniff del asiento. 

—Lo mejor para ustedes, — dijo, — se- 
rá no moverse da donde están. Lo siento 
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porque voy un poco lejos: cosa de dentó 
cincuenta millas. Quizáá un poco incómo- 
do para ustedes, ¿eh? 

— ¡Vayase al diablol — murmuró sor- 
damente el del acento de enojo. 

—Suerte que tenía este revólver, lehT 
Voy a pasar una temporada con un amigo 
que acaba de comprar una casa en que 
aparecen fantasmas y me pidió que me 
proveyera de un buen revólver. Linda 
coincidencia, ¿no tes parece? 

— Mny linda, — dijo irónicamente, el 
desconocido, a quien llamaremos número 1, 

— A propósito: {qué es lo que contiene 
ese maravilloso paquete? 

Ya había hecho la pregunta, pero la re- 
petía para ver si el cambio de situación 
provocaba una respuesta diferente. 

— No sabemos. Somos empleados de una 
persona quien nos ha encargado que lo en- 
treguemos a una señora que reside en 
Sheffield. 

— ¡Y qué sucedería si ustedes no lo- 
gran cumplir el encargo? 

—Perderíamos el empleo. 

— ¿Qué clase de empleo es? 

— Disculpe. Con el mayor gusto estamos 
dispuestos a satisfacer su curiosidad, pero 
como usted comprende hay ciertos Umi- 
tes... 

—Por supuesto. Ue llamaba la atención. 

Hubo un momento de silendo. Evidente- 
mente los tres pensaban algo intensa- 

— ¿Cuánto quiere usted por el paquete 
tal como está? — preguntó de pronto el 
número ], rompiendo el silencio. 

— ¡Cincuenta libras I — replicó Preston 
con una prontitud que causó un gesto de 
sorpresa en los dos hombres. 

— [Cincuenta libras! [Ja! ¿Qué te pa- 
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— ; Alguien ofreció quince? — preguntó 
Preston tranquilamente. El tren se deta- 
nia. — Se lo lleva quien ofrezca veinte, — 
dijo por fin, — |Ni un centavo menoal 

El tren entraba ya en el andén. El nu- 
mero 2 dirigió una rápida mirada fuera 
de la ventana, y esto lo decidió. Tendió 
ávidamente la mano: 

— iDeme el paquete y vayase al diablol 

— ¿El dinero? — dijo Preston, que aún 
empuñaba el revólver. 

Ahogando una maldición el comprador 
metió la mano al bolsillo y sacó un pu- 
ñado de dinero, del que apartó cuatro bi- 
lletes de cinco libras. 

— Déjelos en el asiento, — ordenó Pres- 

El tren se detenía. Sin dejar de ame- 
nazar a los hombres con el arma, Pres- 
ton abrió la portezuela. Luego sacó de un 
bolsillo un paquete y lo tendió: ano de loa 



salto salió del coche. El otro le siguió. 

Afortunadamente, según pensó Preatcm, 
nadie subió al coche. La puerta se cerró al 
ponerse el tren de nuevo en marcha. En- 
tonces Preston sacó del bohullo otro ps- 
quete liviano y lo abrió. 

Apenas daba crédito a sus ojos: itenía 
en las manos un collar de brillantes que 
valía por lo menos treinta mil libras m- 
ter linas! 

¿De quién era? Robado, sin duda. tQni 
haría con él? 

Recordó que esa mañana había visto ft 
la ligera, en un diario, un título referente 
al robo del collar de una condesa. [Qué la- 
mensa alegría seria para esa dama la ns- 
titución del collar I 

Determinó en seguida lo que haría. En- 
tregaris el valioso paquete al Buperinten- 




rece la broma, Bill? — dijo el número I, 
nerviosamente. 

— Le doy una libra, — ofreció el nú- 
mero 2. 

— No hacemos nada, señores, ' 

— Duplico la oferta. 

— Le dará cinco, — intervino cl núme- 
ro 1. 

— iQué esperanzal Como ustedes soben, 
vale mnchisimas veces más. 

— ¿Lo cree usted? — preguntó uno de 
ellos vivamente. 

— Lo sé. Me lo dice el sexto sentido. 

El tren comenzaba a disminuir la velo- 
cidad. Se aproximaba a una estación. Los 
desconocidos no podían ocultar su exci- 
tación. 

— [Seis libras! — «xtlarni t\ Kimett» ^, 



dente de la estación de Sherffield, expli- 
cándole lo sucedido, y dándole su nombre 
y su dirección. 

Luego advirtió los cuatro billetes de cin- 
co libras en el asiento. Los tomó, sonrien- 
do burlonamente. 

— Irán a una institución de caridad, — 
murmuró. 

Una sospecha cruzó su mente. Examina 
atentamente los billetes. Sacó otro de ni 
cartera y lo comparó con los que acababa 
de recoger. 

— Apostaría cualquier cosa que son fal- 
sos, — dijo; pero agregó en seguida, echán- 
dose a reír: — De todos modos me servi- 
rán como recuerdo. Y, en verdad, na >>%,- 
Ita mu^Wk to&b ttí "^«niM^A ^e. ws&jkn^»* 
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NINGUNA nación cuenta en su 
historia páKinaA tan ^un- 
fi^rientas como HuRÍa dfsdo 
los comienzos de su vida 
ofrece las más monstruosas cruel- 
dades perpretadap por los cober- 
nantes de aqu^J pueblo, *jiemprc 
tratado con extraordiraria fero- 
cidad. Iván el r^rrible fué el pri- 
mer gran ejemplar de esta histo- 
ria roja de Rusia: sacó los ojos al 
artista que construyó la bella igle- 
sia de Vaasiii Biagennoi, para que 
BO pudiera construit otra; clavó el 
sombrero en la cabeza de un embajador, 
porque no se lo quitó en su pre^ncia. 

Tan feros como iván fué Pedro el Gran- 
de. Entre las atrocidades que cometió no ha 
sido la menor la trágica bronia con que ob- 
sequió a uno de sus bufones, su servidor 
favorito, con motivo del casamiei^o de és- 
te. He aqui el relato de semejante hecho. 

Pedro el Grande tenia a su servicio un 
bufón llamado Nikolieff, enano y particu- 
larmente feOy pero dotado de gran inteligen- 
cia, de la que hacia uso con verdadero ta- 
lento y sarcasmo, sin que se librara de éste 
ni aun la sacra majestad del zar. Un día 
jiidió a su amo permiso para casarse. 

—¿Pero es que crees que puede haber 
alguna mujer que quiera casarse contigo? 
preguntóle el zar. 

•^Hay una, señor... Catalina Italivaski 
— replicó el enano. 

— iGataJina Italivaski! ¡Esa criatura be- 
lla 7 majestuosa, doncella de una de las da- 
ñas de la emperatriz! {Imposible, mi pobre 
Nikolieff] Es joven y bella, y tú eres viejo 
y f eob 

— Pues, asf y todo, me ama — dijo Ni- 
kolieff, ofendido en su orgullo. — ¡No to- 
do el mundo me mira con los desfavorables 
ojos que Vuestra Majestad! 

— ¿Serás muy rico, verdad?,.. Porque, 
de lo contrario, Catalina no te amaría — 
dijo el zar. 

— Suponiendo que asf fuere, no sería yo 
el primero a quien las mujeres amaren por 
la riqueza — replicó el bufón riendo cínica- 
mente. — To conozco uno, mucho más rico 
y poderoso que yo, que se ha creído amado 
por sí y solamente lo es por sus grandes 
montones de reluciente y amarillo oro... 
lY lo engañaron tan completamente, que él 
sólo era el que no sospechaba el verdadero 
objeto de aquel amor! 

El emperador palideció de cólera y se 
mordió los labios hasta que brotó sangre de 
ellos, pues el bufón aludía a una aventura 
de amor del monarca, de la que nadie se 
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había atrevido hasta entonces a hablarle. 

— ¡Muy bien ! — dijo, reprimiendo su có- 
lera mediante un violento esfuerzo. — Ya 
que te quieres casar con Catalina, te con- 
cedo el permiso» y yo me encargo de las 
fiestas nupciales, regalándote además el 
palacio que has de dtupar con tu encanta- 
dora prometida. Entretanto, te prohibo sa- 
lir de tus habitaciones, bajo pena del casti- 
go del látigo, que por cierto manejaré con 
más energía que mi esposa, pues los golpes 
de ésta serán caricias comparados con los 
que yo te dé. 

Quince días después, 1' de enero de 1720. 
«1 bufón fué despertado al amanecer- por 
una banda de música que tocaba al lado del 
cuarto que le servía de prisión, cuyas puer- 
tas fueron abiertas de par en par. 

Entraron varios criado.^ del zar, vistie- 
ron al bufón con un traje magnífico, des- 
pués le colocaron en un trineo del que ti- 
raban cuatro hermosos caballos de las cua- 
dras imperiales, y rodeados por un cortejo 
compuesto de los más ilustres duques y 
duquesas de la corte imperial, le condu- 
jeron a la catedral de Nuestra Señora de 
Kazan donde se celebró la ceremonia reli- 
giosa de la boda, con extravasrante esplen- 
dor que no solamente tranquilizó sino que 

deleitó a Nikolieff. 

Dada la bendición nupcial, la feliz pa- 
reja ocupó el trineo, y fué conducida a un 
sitio aislado, a corta distancia de la ciu- 
dad, a orillas del Neva, lugar donde el 
zar había mandado previamente edificar 
un palacio cuya fantasía no tuvo igual si- 
no en los cuentos de hadas. El palacio, 
que parecía de cristal y que reflejaba en 
miles de luminosos rayos las encendidas 
antorchas del cortejo, era de bloques maci- 
zos de hielo, cortados como si fueran de 
piedra y afirmados con agua en vez de ce- 
mento. 

El enano y su esposa fueron introduci- 
dos en un inmenso salón cuyos muebles — 
mesas, sillas, candelabros, etc. — eran de 



hielo, y se les sirvió, en presen- 
cia del emperador y su« acompa- 
ñantes, un banquete verdadera- 
mente regio. 

Los vinos más delicados se sir- 
vieron en abundancia, y las copns 
de Nikolieff y de Cntalina — tam- 
bién confeccionadas de bloquea de 
hielo — se mantuvieron constan- 
temente llenas, hasta que, u una 
señal de Pedro el Grande, los es- 
posos, algo perturbados por el vi- 
no, fueron conducidos a la cáma- 
ra nupcial y colocados sobre un 
lecho de hielo sólido, ricamente trabajado 
y adornado, Y allí los dejaron el zar y su 
séquito, sin fuego ni ropa que los cubriera, 
en la rígida temperatura de un invierno 
ruso. 

Las puertas de la cámara y del palacio se 
cerraron herméticamente echando agua so- 
bre ellas, la cual se congeló inmfKÜata* 
mente formando una sólida pieza con las 
mismas paredes. 

Cuando el cortejo se retiró, el croé! saz 
dijo: 

— ¡Mirad! Jamás hubo una noche de bo- 
das como ésta. 

Ocho meses después de tan fatal noche, 
es decir, al finalizar agosto, dice el histo- 
riador Lévéque que existia aún el palacio- 
tumba, en casi perfecto estado; algunas 
porciones del exterior habían sufrido la 
influencia del sol y de los vientos cálidos, 
y, fundiéndose, llegaron a formar estalacti- 
tas opacas. El monumento perdió gradual- 
mente su transparencia y se convirtió en 
una masa sucia y empañada, a través de 
la cual ya no era posible distinguir los 
cuerpos de los helados amantes cuyos ro»> 
tros habían permanecido visibles durante 
bastante tiempo. 

Pasó -otro invierno, que consolidó aun 
más la terrible tumba; y poco después, la 
combinación del hielo, el granizo, ia nieve, 
el polvo y la lluvia habían transformado 
el palacio de hadas en un pequeño montícu- 
lo negro, hon*endo a la vista. 

Cuando, por último, dio órdenes Pedro 
el Grande para demoler aquel elocuente 
testigo de su barbarie, ni el hacha ni Va 
barra bastaron al objeto deseado: fué pre- 
ciso recurrir a los barrenos para librar las 
orillas del bello Nova del villano obíeto 
que recordaba la horrenda historia de la 
boda del feo enano Nikolieff con la encan- 
tadora doncella Catalina. 
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El caato de la cals 

Por Javier de Viana 



El. paso de los Ceibos era, de por al, om. 
de loa más lindos y alegres parajes 
d<! laa ribtras del Mandisovi. La .u- 
chilla di'scendía en suave pendiente 
~ haala el arenal del paso, un lei;hD de are- 
nas f inisimas, «n medio de las cuales bri- 
llaban, a la luí del sol, ios nácares de laa 
ronches muertas. Doble fila de ceibos en 
flor, formando como unos cortinados de 
púrpura acompañando el arenal hasta la 
orilla del a^UH. 

Era de los parajes más lindos y más ale- 
gres, naturalmente; y lo fué 
muchiaimo más cuando 
Juan Beróa y Feliciana 
fueron a vivir en el prolijo 
ran chito edificado en la 
lomn, a media cuadra del 

Feliciana era una adora- 
ble chinita, cuyos veinte 
años rebosaban salud y ale- 
gría, cuyas risas y cuyos 
cantos hacían competencia, 
desde el alba hasta el otw- 
curecer, a laa calandrias y 
a los jil^eros, a los carde- 
nales y a los sabias, los fi- 
larmónicos vecinos de es- 
fr-nte. 

Su marido, Juan Berfin, 
tenia idéntico carácter. A 
los trea años de casados se- 
Kiiían queriéndose con la 
iitcnaidad del primer día. 
En aquel ran chito alegre, 
rodeado de florea, la triste- 
za no habla penetrada nun- 

Juan y Feliciana, los "ca- 
chorroa" como los llama- 
ban en el pago, eran la ed- 
iniración de todos y la envi- 
dia de muchos. 

Nunca fallaban visitas 
en et puesto de los Ceibos; 
pero no vrsitas de etiqueta 
a quienes htib'cra de Incér- 
f¡?\<- sala. No; eran nmi^as, 
pnrimtas de Feliciana o de 
juin y nue pagab^.n bs dos 
II tres días de concento pa- 
síídi* ain, ayudando en lo* 
írT-brijos de la casa; porque 
hay que advertir que la "pa- 
tmncit-k" si nun^a se can- 
Bnha de cantar, tampoco se 
cansaba nunca de trabajar. 
C'.innHo bibía concluido to- 
das lus faems domesticas 
F? ocuuaba en hacer al<rún 
d-ilce. para sorprender a su 
iniirído, oue era ex trernad amante goloso. 

Aquel dominrro, a la hora de siesta es- 
t".bs clli en In cocina preparando unas 

— íAnda por por.cr un huevo mi calan- 
dria? — dijo cogiéndola cariñosamente por 
la cintura. 

— Si — respondió ella riendo. — Pero ya 
salles que no me mista que me vean en el 
nido. Anda a sestlnr. 

— No puedo... Sin voa la cama es fiera 
y urande como H campo en una noche es- 
cura... ¡Mostrá!... 

— ¡No muestro nndat — renlicé ella, tn- 
pnn'lo con el delantal la masa y el picadi- 
llo q-e estaba sobre la mesa. 

—Ándate te digo. Anda hacerle sala a 
Peleona. 

Pelrnna era una prima de Feliciana y 
hacía varios días que estiba de vjs'ta en 
la casa. Era la amiga más intima, la com- 
pañera, la hermana casi de Feliciana. 



nita, con el rostro inundado de alegría, fué 
ai rancho y penelró en puntiIKs al prinier 
-Tiarto, el comedor, esperando sorprender 
L ■tu m.irÍdo. Pero como allí no habla nadie, 
p;. < al seijundo, que estaba semiobscuro 
y e. 'imó gozosa: 

— ¡I. divina lo quel... 

Y no pudo decir más. Sentados a! borde 
del lecho, estrechamente abrazados y be- 
sándose con rabia, estaban Juan y Petrons. 

Feliciana dejó caer la fuente; los paste- 
les rodaron por el suelo. 



situación continuaba idéntica. La alegre 
casita de antes ae bahía convertido en UB 
sepjlcro habitado por dos serea mudos. 
Los ruegos, los llantos, lo mismo qM loi 




guían modificar la actitud de su mujer. 
Humilde, dócil, complaciente, hacia cuaD' 
to él pedia, cuanto él deseaba; pero la risa, 
el canto, la alegría continuaban ausentes. 
El sufrimiento del mozo fué creciendo 
aceleradamente. No podía conformarse a 
aquella existencia fúnebre. El recuerdo de 
a voi armoniosa de su mu- 



Al cabo de un mes sus 
facultades mentales empe- 
zaron a desequilibrarse. 
Abandonó casi por comple- 
to BU trabajo. Pasaba casi 
todo el día paseándose por 
el monte, con la escopeta ui 
hombro, observando loa ar- 
bolea y pronunciando frasea 
incoherentes. 

— Se me ha vulao mi ca- 
landria... Se jué a cantar 
a otro nido... 

Feliciana habla llegado a 
ser pata él una persoaa 
desconocida. Muchas veces 
solía preguntarle: 

—¿Usted no ha visto a 
mi calandria? ¿No ha veni- 
do por acá mientras yo 'an- 
daba en el campo?... 

Ella ae tncogia de hom- 
bros, fria, impasible, terri- 
ble en su venganza que no 
cejaba ante la mioeria de 
au esposo. 

Una Urde ella habfa ido 
al río a lavar la ropa. Atar- 
decia. De pronto, sin darse 
cuenta, Feliciana empezó a 
cantar unas coplas, en voa 
baja primero, a toda vos 
después. 

Juan, que también vaga- 
ba por el bosque, bc detuvo 
asombrado al escuchar el 
canto. Cautelosamente fué 
acercándose al sitio de don- 
de brotaban las notas ar- 



— ¡Cochinos, cochinoa! — exclamó al ca- 
bo de un rato; y salió apresuradamente. 

Su marido quiso seguirla, disculparse, 
pero ella huyó refugiándose en el monte. 

Al día siguiente ella volvió a ocuparse 
de BUS tar^'ns; ni un reproche, ni una pa- 
labra. El intentó hablarla, pedirle perdón, 
pero ella no quiso oirle. 

Tran';c\trrió una semana. La vida habla 
cambiado por completo en el puesto de tos 
Ceibos. El silencio reinaba ahora allí. La 
risa y Eos cantos de Feliciana no volvieron 
a oírse. Su rostro no expresaba enojo; es- 
taba impasible. Cuando Juan llegaba del 
campo y la abrazaba y la besaba tratando 
de enardecerla, de devolverle la sana ale- 
gría de antes, ella lo dejaba hacer, sin una 
palabra, sin un gesto. 

— ¡Pero viejita, Kiempre vas a estar eno- 
jada asina? 

— \o no estoy enojada. 

—Usted sabe, mi prenda, que'una resfa- 
lada no es cuida... (Pcrdonel 

~No tengo nada que perdonar... Déja- 
me hacer la comida — respondía ella en 
una voz blanca, sin timbre, %n"TN&áoia. 



— I Mi calandria! -^ ex- 
clamó con infinita satisfac- 
ción. — ¡Mi calandria ado- 

Al desembocar en el abra, 
crujió una rama; la criolla 
sorprendida volvió la ca- 
beza y al ver a Ski marido, dio un grito j 
sin saber lo que hacia echó a correr. 

El la siguió gritando: 

^¡No te vayas!... jNo te vayas!... 
|No dejo ir más a mi calandria cantora!» 

De pronto se enredó en unas ramas y 
cayó. Ella ganó terreno, iba a desaparecer. 
Entonces el mozo, tomó la escopeta, apun- 
tó, hizo fuego: 

— ¡ Aunque sea muerta quiero conservar 
a mi calandria! 

La pobre calandria se desplomó ensan- 
grentada y ain proferir un grito. 



Pequeneces 



TTna señora muy fea se pone gravemcn* 
^ te enferma y su marido llama al mé- 
dico. — Su señora — dice éste — no me gas- 
ta nada. 
— Ni a mf tampoco. 

Doña Manila es'biica y el general su- 
fre mucho dtV i«o.Tt.tt.. 
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Falsa vocaciéti profemos&al 



'C' jeUFLO curjoafsimo — dice Marden — 
de cómo a veces lis aficioneB infanti- 
les pufMJen aer '-.iicio de nna falsa voca- 
ción, y del sumo caitlado que debe poner- 
se en el examen pEÍcológicn de los niños, 
nos lo ofrece el eminente histólogo español 
don Santiago Ramón y Cajal en quien de 
maravillosa manera se hermanan las letras 
eon I&B ciencias. 

A loE nueve años de edad se le desperta- 
ran instintos pictóricos con la irrefrenable 
manía de dibujar cuanto se le ponía por 
delante, y en poco tiempo llenó de monigo- 
tes las paredes de las casas de Ayerbe, de 
donde era su padre m£dÍco titular, y las 
márKenea de las piginas de sus libros. 

Cansado et padre de quitarle lápices y 
dibajott, y al ver el ardor de la que pare- 
cía artística vocación del muchacho, se le 
ocurrió consultar con un pintor de brocha 
corda que habla llegado a Ayerbe para re- 
vocar la fachada de la ísleaia. 

El revocador examinó atentamente un 
papel en el que el niño Cajal habla co- 
piado un lienzo representativo del apóstol 
Santiago, y dijo al cabo de un rato con 
(rsve acento: 

— I Vaya un mamarracho! Ni esto es 
apóstol ni «1 chico será jamás artista. 

Cayó este juicio como una ducha de dea- 
engafios en el ánimo del pintor incipiente, 
Tf desde entonces comenzó una sorda hosti- 
lidad entre el padre empeñado en hacer mé- 
dico a su hijo y éste resuelto a ser pintor. 
Pero por fin se transmutó el revuelto mu- 
chacho en joven estudioso, entrando por la 
senda de sn brillante destino. 



El notable compositor español Amadeo 
Vives no se distinguió en la niñez por sus 
aficiones musicales. Un hermano suyo, ya 
hombre hecho y derecho, violinista consu- 
mado, quiso enst-ñarle solfeo cuando apenas 
tenia siete años, y ^1 efecto le anotó un dia 
la rscala en nn papel diciéndole que la es- 
tudiara; pero en cuanto el mocbacbo se 
vio solo, tomó el tintero, lo volvió sobre el 
papel, extendió con la mano la tinta hasta 
emborronar por completo 1» escala y se 
marchó a jugar con los chicos de la calle. 

En cambio, tenia instintos de arquitectu- 
ra urbana, pues con frecuencia pensaba en 
la manera de empedrar las calles del pne- 
blo, suavizar las cuestas y dotarle de alum- 
brado. Sin embargo, es hoy uno de los pri- 
mates de la moderna múslcr espaiiola. 

El admirable novelista español Pío Ba- 
roja tnvo por gran empefio en su infancia 
ser explorador o marino, visitar tierras des- 
conocidas y luchar con los piratas. Des- 
pués siguió la carrera de medicina y por 
fin ha sido nno de los más profundos di- 
secadores psicológicos del corazón humano. 

Verdad es que son en mayor número tos 
hombres célebres en la profesión primera- 
mente abrazada en sn juventud que los qne 
se distinguieron al mudar radicalmente el 
rumbo de su vida; pero los ejemplos cita- 
dos y <AroB tantas análogos demuestran la 
importancia de la observación psicológica 
del educando, tanto para no tomar por ver- 
daderas las vocaciones falsas como para 
analizar con probabilidades de acierto las 
disposiciones y aptitudes. 




brinda al público una inmen- 
sa cantidad de Suidos y Oca- 
sione^, i^comoarables por ^u 

extraordinaria conveniencia. 

visíteteos E.A/ ESTJI 

Bg-'/W/^/TlTRÉiT^^CERRITO. 
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¡Ciudad ideal hacia 
¡Siquiera exiata en 



1 gue ■marchan 
nuestro cora 



I para 



-^ los niños el asistir a las escuela 

ejercicios ffaicoa, en donde se ensef 
se practica una gimnasia especial, i 
mente t)etiefÍciosa para elsdesarrOUi 
los músculos. 



"C* N muchas granjas de Califomü 
pone a los árboles un alambre ; 
vanizado de 5 a 6 milímetros de i 
metro, dejándolo llegar hasta el si 
despnés que da dos o tres vueltas 
tronco, para proteger al árbol coi 
los efectos del rayo. 



V N Tipperary el sol es la botica 
ricos y pobres. Además de loa s 
riuma del Estada, existen sitios adei 
dos para tomar líanos de sol, coi 
cuerpo desnudo, en casi todos los 



T A Escue'^ Industrial de Hayea 

glaterra), ha implantado un sis! 
educativo que está dando muy bu 
resultados. Se ha organizado el '^ 
nal de Eos niños" en el cual los büí 
alumnos juzgan a los compañeros 
han cometido alguna falta y les api 
el castigo que su código les indica. 



T AS municipalidades de Westfalia 
organizado casas de socorro y i 
para vagabundos, en donde se lee e 
guíente cartel: "Todo caminante ne 
tado encontrará comida y alberga< 
este asilo, en cambio de lo cual se li 
d'rán algunas horas de trabajo". 



TTn nuevo procedimiento para e: 
"-J minar las mosras se ha ensa; 
con gran éxito en el estado de Wásl 
ton. Una pequeña batería de acumul 
res alimenta unas cuantas lámpara; 
can deseen tes colocadas a cierta alt 
entre los árboles u otro sitio conven 
te. Estas lámparas están rodeadas 
una tela met.ílica muy fina, cuyos I 
van unidos, unos, a nno de los polos 
generador oléctrico, y otrns, al polo ■ 
trario. Al tocar las moscas la tela 
tálica caen electrocutadas. Según 
inventores, este sistema es muy eroni 
co y destruye completamente a esos 
lestos nnimalitos. 



]yjucno3 industriales ingleses da 
los obreros empleados en sus íi 
cas alojamiento gratis en casitas e 
t midas a propósito, que constan de 
habitaciones, cocina y un pequeño e 
cío de terreno para que formen un 
din o un huerto. 



ATI^N'nOA 



XA TRINCHERA FANTÁSTICA 

Los secretos del Katipunati Por Franck Barats 



— w-^xcEi£mK idea, roi querido Pepe: está 
U convenido. Celebraremos como ne deb« 
M ,4 hararlo el aniversario de naeatra in- 
iJependenrU ra H&loleg y, creo que 
eit& fiesta serú de las mdj útiles a Ik chu- 
l^%a filipina. Por la crvx y por la etpada, es 
^ una rbr» verdaderamente sublime. llena de 
realidad 7 caada se la repreaenta no hiy 
an ta<Ta1o en qnioi no desoierte odio vio- 
lento baria todo opresor. La representare- 
nss al aire libre, en la misma tríncbera; 
eso distraerá a los soldados y mostrará a 
^ loa indiferentes, a los tímidos, los senti- 
■ rr'sntdí qne nos animan y el derecho v rI 
^t''ifr de todo kitipnnero. Voy a Manila, 
iftntaré yo mismo las decora dones y me 
eifar*^ de traer a CarvKJal y a toda ^n 
conr>afi'a. Cae la tarde y voy a ime. Co- 
• Dnr.co nn punto d'^bil d« las lfn<>as otemi- 
^ns n^r donde paipré fácilmente. 
— i Va usted solo? 

— Mi perro vale por un reñniiento y nde- 
-xnÚT, roa nn poco de b'ierta vúta. todo w 
«aTTPfla. Toma tus pre^aucionea; que loa 
«rovtn de Lnwton tto olfateen niMBtraa pm- 
ye-'-os ■■ Hobre todo que no sepan Qne aoy 
el boy L'iis a quien todo el niemi|ca eamo- 
cc, nor-^e entonces pasaría yo vn nwl 

— Lis pecretoK del kstinonan astán bien 
^vr.r''".d«s'. no ten^a fniedo, 

— Mniandint - kipOH - pm, {Btienas tar- 
decí. ¡Vamos, Pipa, en mnrcfan! 

Kl pTro, un animal enir ■'.•>, admirahle- 
mi?n*e en«eñ-jlo i>ara «■' F.erv;-'n de ci-n- 
"po"'. echó a andar por I->í arrozales. Lnia 
y^yíft^ la carra de su máuser y partid a 
Sf) vez. 

. La Sementera es nna llanura inmensa, 

«wn-íñgrada r>Kclusivamente al enl'jvo drt 

yn'ti, farroz). Está in'indada aemi-artffi- 

«r'-'inle^te y amiS y al'á la cruian bosn-e- 

v'llos de bambAei, bananotí y co>*oteTTai. ^^a- 

«fc» mis en"intadnr que esos n^dot de foll-i- 

3e en ilnnde, pro^ef-ido por la lujuriante 

^C'i^'-arión, s- bsTUn rasis hechas de r». 

:£aE de b;imbú cubiertas d<" nipat. en d-m- 

*J* ca«i sieTire cantando, las mujeres mío 

■priven en ellai baTCi smb tareas doméiti- 

^a^. mi-nfraa los rallos ro-os nel°an en el 

~«ienueño corral y elcarabto domestico fiii- 

trr'a rumiriHi) de m bien paiado renoso. 

El muy difícil «rculnr por la aem^n+ora. 

;3>'v¡d'da en cua-li-os dssi"Tiales par t^tu- 

«1 s Bn™o«tos y bas'^Bntf' elevados de=ti"a- 

■Joa n retener el aTi'a, bav que seTuir loa 

*ínrii^hosos zip;-zai de esos t?.lude« o sino, 

si q'ticrp imn ir en lfn"a rerta, entrar en 

la re-'ión fan~osa en donde H a<rüa s-ibe 

Inita lus rodillas y franquear, en una ca- 

TTPra de óbstA-^iiloa de l-.s más futiifosaa, 

tof"-^ l-B taludes q-e se prssenteii. 

En los tiempos de insurrerciín, !a Se- 
jnentsra cambia de aspecto; Ins arrozales 
C^tán abandonados o Fecos y no hny uno 
d" esos taliidc!" q'ie no haya servido de 
triní-hera, tras de la cml bs filipinos .le- 
fendían potmo a palmo la patria invadida. 



EN LA NOCHE 

La noche había Iletrado casi sin crepús- 
culo. Luis se det'ivo, eni;añado por las 
múltiplas vueltas de los tal-jdes: no reco- 
nocía el cálamo y no se yeia ni una estre- 
lla que Dudieae orientarle. 

— [Bah! — pensó. — El perro me sruiarú. 

Lo llamó con un silbido especial y lo 
nriarró del collar. 

— ¡VamosI — ordenó. 

Sin vacilar, el perro marchó en linca rec- 
ta, guiando a su amo a través de los obs- 
táculos. Al cabo de una hora de camino, 
el animal se detuvo, Luis sondeó la obs- 
curidad; a pocos metros se elevaba un 
blocao del qne se adivinaba apenas la 
Biluela. Ni "na l'iz. ni '■' r-ior riiHo. 

^]DiabloI — cxcluuió Luis. — jLas lí- 



neas enemieaal... |T caieo precisamente 
sobre an fuerlel 

Mirando con más atención a su alrede- 
dor vio a un centinela que no parecia ha- 
ber advertido bu presencia. 

— Esto es erave — pensó Luis acarician- 
do al perro para qoe no 



viñado que no debía finicameots so popu- 
laridad a BU íncanBabla buen bninor. Hft- 
bia en él algo de misterioso: su initrue- 
ción muy completa, sus modales, estabas 
muy poco en armonia con la posición mo- 
desta que ocupaba. Nadie, salvo los afilia- 
dos al Katipunan, conocía el papel qoe ñ- 




menor ruido, un gruñido de I'ipa y esos 
condenados caen sobre mi. 
, Con mil precauciones pasó entre el cen- 
tinela y el fuerte, logrando llegar hasta el 
camino que conducía a Manila. Estaba sal- 

— 1 Hum ! . . , No es muy brillante que 
digamos el E?rvicío do ceníinclas, a no 
ser que hayan transformado éstos en ma- 
niquies. 

. Foco después Luis entraba en el bahay 
de uno de aus compañeros para dejar allí 
sus armas y descansar. 

UN CARACTEE LEAL 

Fuera de las lincas, Luis era otro hom- 
br". Todo el m-ndo le conocía, v sin d'da 
un observador algo perspicaz habría adi* 



presentaba^ y los qne lo sabtan, se hubie- 
ran dejado hacer tiras antes que confesar- 
lo. Irónico, incisivo, dirlase que la libertad 
emanaba de todo sn ser. Tarareando un 
couplet a la moda y mientras pintaba una 
puerta o una pared, emitía ideas y reflexio- 
nes sensatas, siempre nuevaí^ y que, bajo 
forma de leyes, eran dictadas semanas más 
tarde por el gobierno de las islas. 

Lo único de que se estaba seg'uro era de 
que si Luis amenazaba a alj^uno diciéndo- 
la : "¡ Tcnea cuidado !", el castigo no se 
l;nfÍo esperar. 

El entusiasmo llegaba a su colmo en la 
trinchera. Veíase elevarse detrás de los ta- 
ludes un fuerte bien afirmado que' se des- 
tacaba sobre las lejanas soledades de tas 
sen"'n"prnB y 1"" hrwm ■'■ viiH-oa.», A». V«fc 
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bs orgnillonniente el estandarte de la re- 
Tolución, con bu triángulo estrellado. 

Era el gran dfa impacientemente espe- 
rado, el día que mareaba et final de la es- 
clavitud, y parecía oirae el inmenso suspi- 
ro de todo un pueblo libre de bus opresores. 

Se oían sonar las charangas, circulaban 
grupos charlando animad amen te y los sol- 
dados jugaban con entusiasmo. 

Viejas inataKdas con sus 6iíaas atesta- 
dos, ofrecían dulces y frutas a los júve' 
nes y muchachas que, despreciando el peli- 
gro, llegaban hasta la trinchera en traje 
de fiesta. 

— iNo hay nada nuevo, Pepe? — pre- 
gunta LuÍB. 

— Creo que a pesar de nuestras precau- 
ciones el enemigo sospecha algo. ¿Han creí- 
do que et fuerte era de verdad? No lo té, 
pero uno de nuestros centinelas ha notada 
cierta agitación en las 
lineas. Si llegasen a 
atacar, tendremoa 
tiempo de poner ea 
salvo a laa mujeres. 

~lBahl„ Si han 
viatp el fuerte habrán 
creido que es verda-t 
dero y no arriesga- 
rán el ataque sin ha-' 
ler movilfsado antea^ 
toda la artillería. [ 

Instantes más tar-l 
da, onpesaba la 
pieaentadAn. 

Carvajal y la Ta-I 
guoma, artistas aj 
qnlenes habrían envi-i 
diado maehoa de fa-' 
ma mundial, repre~' 
sentaban una obra,' 
qiw era una especia' 
de explicación al mo-[ 
vimiento revidncioua-' 
rio, ana protesta a' 
tanta sangre vertida, a| 
las minaa y deiwa* 
tres de la guerra, y 
que provocaba en el 
público una emoción 
inteqsa. Las maje- 
res lloraban al re- 
cordar BUS Bufrimien- 
ta, mientras que los 
TaoB dejaban escapar 
imprecaciones y gri- 
tos de vengan». Luis, 
carea de la escena, 
estudiaba con cuida- 
do el efecto produci- v 
do tratando de des- 
cubrir en el rostro de 
los espectadores cuá- 
les vendrían a engro- 
sar las filas de loa in- 
sanrectos. 

UNA ALARMA 

De pronto se oyó el 
galope de un caballo. 

— ¡Alertal — gritaron. — ¡Todo el mun- 
do quieto I 

Ix) que Luis había previsto se realizaba. 

El enemigo enviaba una columna para 
atacar la trinchera y el fuerte filipino. 

— ¿Cuántos Bon? — preguntó Lula. 

— Un regimiento de infantería. 

— {Cuánto tiempo se tarda en llegar a 
la trinchera de la Loma? 

— Media hora a caballo. 

■ — ¿Dónde se halla el enemigo? 

— Cerca del cementerio chino. 

— Tenemos una hora, entonces, y es más 
que suficiente. Dadme seis buenos tirado- 
res con caballos y seguid la fiesta. No 
quiero (jue ne jacte el enemigo de haber 
(nrhario e=ite dia tan hermoso. 

Seis voluntarios se presentaron. 

— Esperad un instante — ordenó Luis. 

Y se dirigió al lárieari de un chino. 

— Souya — dijo, — ¿amas a Coníucio? 

— Si, teñolía. 

—lY le diriges plegarias? 

— St, abolía, 
—EntoBcea fna n entregármelAB 
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todas: yo me encargo de enviárselas. 

-^Mabuti, teñolia. 

Se sabe que loa chinos, para alejar a los 
espíritus malignos, encienden petardos que 
están envueltos en papeles que llevan ora- 
ciones escritas. Luis se apoderó del volu- 
minoso paquete que le entregaba el chino 
y encargó a dos de bus hombres que tra- 
jesen de todos los «artsan de los alrede- 
dores las plegaria» pirotécnicas que encon- 

Diez minutos máa tarde, la pequeña co- 
lumna partía al galope hacia la trinchera 
de la Loma. 

Dicha trinchera bóIo debía prestar servi- 
cios eventual me nte ; no estaba ocupada y 
por lo tanto las sospechas no recaían sobre 
ella. Luis y sus compañeros echaron pie 
a tierra y escondieron a los caballos en 
un cañaveral. 




replegándose. El comandante de 
ns Juzgaba oportuno no avanza 
ber tomado sus precauciones y 
momentáneamente en retirada. 
— ¡Victoria! — exclamó Luis. 
T dispuso las mechas para qu 
vas continuasen durante cierto ti 
seguida abandonaron la trinchera 
rigieron arrastrándose hasta el s: 
se hallaban tos caballos. 

— Podéis tomar parte en la 
dijo Luis; — el enemigo ya no n 
tara por hoy. 

Se despidió de sus compañeros 
gido por loa altos bambúes llegó a 
to emplazado en un árbol desde i 
día observar la columna eneroisa. 
Esta, después de haberse conc< 
desplegado, se había lanzado bril 
te al asalto de la trinchera. 

Ñaturalnti 

encontraron 

en ella y h 

creido víct 

una alucinac 

numerosas 

hechas por 

tros tirodori 

mostrasen q 

habido allí 

tientes verd 

-jP.ro . 

/. ha metido 

/ miento? — 

V* el coronel e 

b to. — ¿Est 

chande con i 

Y ordeni 

atráa. 

A las sie 
noche, Luis, 
paraba a c 
un ajenjo ei 
lían Bar", c 
le acercó ui 



qu< 
conocía bají 
pecto de p 
cachadas. 

— ¿Quiere 
ajenjo? — 

el otro. — I 
tche VUDOS a 
ma a atac&i 
tropaa liUpi 
opera en mt 
combinado y 
aeguros de 
No se nos e 
Más de mil 

con todo3 los eletnentos de fuei 

listos parii la acción. 

¡(¡uilamente sa \ 

levantó. •" 

— Hiista la vista — dijo despidi 

qua tengan ustedes buena suerte. 



— Ya habtis comprendido — dijo a los 
seis voluntarios; — valemos por un re- 
gimiento. Los petardos, hábilmente coloca- 
dos, harán tanto ruido como dos mil tira- 
dores. 

Los petardos fueron escalonados en to- 
do el frente de la trinchera y los siete 
insurrectos esperaron. 

Casi en seguida apareció la columna ene- 
miga, 

— I Atención ! . . . ¡ Fuego ! 

EL ENEMIGO DERROTADO 

Un ruido, en un todo semejante a la 
descarga de una linea de tiradores, se oyó 
de pronto. Esta sorpresa puso en conmo- 
ción al enemigo que, un poco escéptico por 
las falsas y repetidas alarmas, no creía 
en la existencia de aquel fuerte fantásti- 
co que motivaba su salida. 

Pero desde la trinchera continuaba el ti- 
roteo y algunos soldados cayeron heridos. 

La vanguorrlia, obpdcriendo más al ins- 
tinto que a una orden, contestó al fuego 



Cositas 



T A señora de la casa se dirige a 
y le ruega que cante alguna pi 

—Con mucho gusto, señora, peri 
tarde y temo molestar a los vecir 

— No importa. Que se fastidiei 
nos toca a noBotros tomar el desqu 
tienen un perro que no cesa do 1 
toda la noche. 



T\os caballeros que viajan en 

restaurant de un tren procei 
La Plata, entablan conversación. 

— i Piensa usted ir esta noctie — 
ta uno de ellos — a oir la conferí 
profesor X 7 

— Si — responde el otro. 

— iNo vaya usted! He oído deci 
persona enteramente aburridnrn. 

— Es que, dcsgriiciadarntute, el 
X soy yo. 
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Cósico Íúzo forttin.a 
Teléfflvaco 

^arb Olfato 





CARBONATO vivía modesto y felii entro 
su mujer, au hija y sus dos hijos. 
VivJn en un decente departamento 
de una casa tran- 
~ quila y su felicidad 
hubiera sido comple- 
ta jí... 

En las existencias 
mejor equilibradas 
siempre hay un "si" 
que impide Ilesar a la 
perfección. 

Y para Telémaco 
Carbonato aquel "si", 
era UD "bí bemol". 

Hay que explicar. 
:iva los inquilinos que 
vivían en el piso de 
arriba, hacían aprender el piano a su hija, 
níñn de diez años. Esta joven personita es- 
taba totalmente desprovista de disposicio- 
nes para la música, para los instrumentos 
cue se emplean en su ejecución, y, particu- 
larmente, para el piano. 

Sus padres podrían haberle hecho apren- 
der la pintura, el bordado o encajes, artes 
:dU'nciosH3 por excelencia. Pero no: a pesar 
í\c ia falta absoluta de sentido musical que 
■.-r.racteriznba a la niña, aquéllos, tercos, la 
obligaban a pasear sobre las teclas las 
i.ianos poco hábiles y dirigidas por una 
ijvidente mala voluntad. 

La joven pianista aprendía el "Vals azul" 
desde hacia seid meses y habia adoptada un 
modo especial de interpretarlo. Su mano 
derecha tocaba con relativa corrección; eso 
sf. concediendo el mismo valor a negras cor- 
cheas y semicorcheas, lo que daba al "Vals 
nznl" un ritmo exa- 
í^era Jámente fúnebre. 
?erü la mano izquier- 
da experimentaba una 
■nproibie avei-aión ha- 
ciíi el '"fi bemol". 

Los '"mi bc.uol", los 
"re bemol", marcha- 
ban ;i maravilla, pero 
los "si bemol" se veían 
inevitablemente con- 
vertidos en "si" iiatu- 
lal", y como el "Vals 
azul" está sembrado 
lie "si bemoles", el 
efecto era sencilla- 
mente atroz. 

Como la nina estu- 
liiaba la pieza dos ve- 
ces al dia, Carbonato, 
que tenía muy buen 
.)ído, sufría un mar- 
tirio bicotidiano, oyen- 
do aquella enervante 
i'&cofonia. 

Se quejó cortásmcn- 
te a los padres; les 



prometió enviar a la niña un chocolatín ca- 
da vez que acertase con un "si bemol"; les 
sugirió que suprimiesen todos los "ai natu- 
rales" del piano... ilnútilt... Escribió al 
dueño de la casa 'y el amable hombre le 
indicó que el mejor remedio era mudarse. 

Carbonato se tapó loa oídos con masilla, 
con algodón, pero los "sí naturales" atra- 
vesaban todos los obstáculos. Entonces to- 
mó una resolución heroica; compró un trom- 
bón y se puso a soplar a plenos pulmones 
cada vex que oía el 'Tais azul". Impertur- 
bable, la pianista continuaba "naturalizan- 
do" los "si bemoles". 

Carbonato, a fuerza de ejercitarse en el 
instrumento dos veces al dfa, llegó a acr un 
trombonista bastante pasable, pero el "Vals 
azul" persistía. 

— ¡Esto no la corrige? — dijo un dia 
Carbonato a su mujer: — pues bien, mira 
lo que te traigo. 

Y presentó a su esposa un magnífico 
bombo y resplandecientes platillos. 

— tOolpea ahí con todas tus fuerzas! — 
ordenó. 

Y la señora de Carbonato desencadenó un 
bombardea terrible que ae mezcló a los so- 
nes del trombón. 

Pero los "si bemol" eran inmutables, co- 
mo ciertos destinos. 

Entonces la joven Carbonato, que pro- 
vista de un acordeón, el hijo mayor de un 
saxofón y el menor de una combinación de 
botellas y cacerolas sobre las qua golpea- 
ba con varillas de acero empezaron a ac- 

Y gracias a la tarea bicotidiana, aquello 



i transformó e 




i jazz banL admirable 
y fantástica. 

— Pero para que es- 
tuviese completa la 
jazi, nos falta una 
sa — dijo Carbonato. 

-i Que? 

— El piano. 

¿Y entonces qué hi- 
cieron?... Contrata- 
ron como pianista a 
la chica de arriba, 
que con los efectos 
inesperados de los 
naturales", tuvo un 
gran éxito. 

Y la " Carbonate 's 
jazz" es actualmente 
una de las más re- 
nombradas de Euro- 
pa, América y las is- 
las Hawai, y Teléma- 
co Carbonato va en 
camino de hacerse 
multimillonario. 



EXPOSICIÓN COHOKIL 

>BTES APLICM« 
E IMOMSTBIUES 

El L> SOCIEDAD DIRIL «RBEITIU 

Iplama, la miu Cayt 

i masnftira preseniai 

Cama* da Br«nca 



doa en la ICipoBlcISn clausurada el 17 
lunero del corriente aflo. i>sperando qna 
el fallo do los dlstlnmldoi vlaltantea 
ser& un&nlme a] emitido por el recpa- 
tabla Jurada 

CAYETANO VERDI 



Caw Cantral: SARMIENTO 14*3. 

Tallarss: E. UNIDOS ZST8 al 77. 

Butnoa Airas. 

CaUJoco Gratis al Intarlor. 



Deducción 

TTk médico, sabio y egiptólogo, deocubte 
en unas excavaciones un papiro qtM 
le es impasible descifrar, porque los ca- 
racteres están muy mal trazados. 

—¿Qué podrá ser esto? — pregunta a 
au secretario. 

Y éste contesta: 

— Debe ser una receta del médico del 
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1 L capitáa Canot, que du- 
, ruite veinte uíoa, desde 

1827, ejerció el tráfico de 

esclavos africanos para 
Cuba, narra en bus Mcmonas 
el siguiente episodio, f re ni en- 
te en los barcos que transpor- 
taban a I □ s infelices neiiroa 
arrebatados del suelo natal, y 
cuyos padecimientos por el tra- 
to inhumano que recibían se 
trasparentan aún pn este re- 
lato que, como tx>dos los de Canot, tienden 
m debilitar la vehemente acusacito de 
crueldad con que la opinión universal per- 
segnia al tráfico infame. 



"Lamente siempre haber partido de Why- 
dab, de regreso a América, siii intérpretes 
que nos permitieran comunicamoB con los 
eaclavoB. Nadie faabfa a bordo que com- 
prendiera una palabra de su dialecto. Mu- 
chas quejas de los negros que pudieran 
haber sido descartadas o atendidas satls- 
íactoriamente si bubif-emos comprendido 
an lenguaje vivax, eran desechadas sin ha- 
cerles caso, o acalladas con el látigo. En 
efecto, el látigo era el único emblema de 
disciplina de "La Estrella", y al fin me 
enueñó la más triste de las lecciones. 

Desde los comicníoa del viaje hubo en- 
tré los esclavos descontento manifiesto. Al 
principio traté de conformarlos con buenos 
modales; pero los buenos modales solamen- 
te no son apreciados 
' por los salvajes afri- 
canos. Focos días des- 
pués de la partida un 
esclavo en un arreba- 
to de desesperación 
saltó a la borda y se 
arrojo al mar, y otro 
se ahorcó durante la 
noche. Esos dos sui- 
cidios en veinticuatro 
boran causaron alar- 
ma entre los oficia- 
lea y me indujeron u 
hacer preparatÍToa pa- 
ra prevenir una re- 
vuelta. 

Navegábamos desde 
hacía tres semanas 
rin mayor alteración 
del onlen, y habla 
tanto contenta entre 
los negros, que se les 
permitió snbir a la 
cubierta. Mis apren- 
siones comenzaron a 
desvanecerse. Pero 
una tarde serena, de 
eklo casi sin nubes, 
ftaé interrDmpída de 
pronto por nna vio- 
lenta ráfaga, y mien- 
tras el silbato del 
contramaestre llama- 
ba a toda la mari- 
nería para que acu- 
diera a atender las 

velas, los esclavos confinados en la bodega 
se precipitaron simultáneamente a todas 
las rejas de las eseotillas. y en medio de 
la confusión provocada por la tempestad 
que se levantaba, derribaron la guardia y 
se desparramaron por la cubierta. El cen- 
tinela del cuartel de proa empuñó el ha- 
cha del tocinero y remolineándola como una 
espada contuvo al tropel que pre'endía 
saltar por la abertura a bus pie». Entre- 
tanto las mujer<.'s t ii el entrepuentt^ 
maneclan ociofa?. Secundando a los hom- 
bres do su raío, avanzaron en maso, y el 
timonel-» víófc oblinado a apuñale: 
euna de e!l;is con su navaja, para hacer- 
las retroceder. 

Cerca de cuarenta fornidos negros, j 
liando y Resticulandu con ferocidad sai' 
je, corrían por la cubierta armados con 
daelas de bsrrílea de agua, o pedazos de 
íiwícw hallados en ¡a bodega. La subíta- 
ag/dad de esta aublevación no me tomó de 



Ufia sublevaciéíi 

de esclavos eü 

alta fiiar 



sorpresa, pues en la agitada e insidiosa 
vida en África, un traficante se acostum- 
bra a permanecer siempre en guardia y 
apercibido para el peligro. El golpe que 
derribó al primer hombre blanco fué para 
mf síntoma seguro de una revuelta gene- 
ral, e intantáneamente ordené llevar a 
cubierta y abrir el cofre de las armas, y 
dispuse que el contramaestre y el mayor- 
domo quedaran a mi lado para protegerlo. 
Las cosas no se presentaban tan bien al 
pie de) palo mayor. Cuatro de los marine- 
ros habían quedado fuera de combata, de- 
rribados a palos; el resto se defendía a 
si misma y a sus compañeros heridos con 
los objetos contundentes de que se apode- 
raron en el primer momento. Había ad- 
vertido al cocinero que, en semejante cir- 
cunstancia, arrojara sobre los beligerantes 
el agua hirviente de sus calderas; y en 
efecto, al primer indicio de revuelta inten- 
tó bautizar a loa paganos con el líquida 



se había retirada hacia 
pré^ ; pero, re forondos 
contramaestre y el car 
dominamos las escotil 
eficazmente que otra 
docena de descargas ei 
piernas de ébano oblif 
los refractarios a ref 
bajo cubierta. 

Era tiempo; pues vel 
romas, amuras y palo: 
ban, saltaban y rodal 
trc mástiles y cubierta, amenas 
con el inminente peligro de ■ 
timas de la tempestad. En pocos 
tos se puso orden a los aparejos, pi 
ocupamos luego de loa amotinados 
btan comenzado a pelear entr« ella 
fondo de la bodega. 

Advertí en seguida, por la griti 
furecida y el tumultuoso bullicio qt 
de abaja, qne no era prudente d< 
por las escotillas para arriesfrarae 
dio de ellos. Resolvimos enttnicea 
dar a las mujeres del entrepnen 
cubierta y enviar varios marineros 
toa y bien armadas, a quitar nn pa 
blonea, y establecer asf una como 
con la bodega. Hecho esto, nn g 
marineros traspuso la abertura ar 
dose de pies y manos y comenzó i 
jar a los amotinados hacia la n 
de proa. No obstante, los rebeldes, 
tos a resistir hasta lo último, ae i 
ron valerosam 
sus palos cont 

Entretanto, 
einero, heridí 
encendido sui 
y el agua, ab 
volvía a her 
escotillas e s 
abiertas, pe 
guardia ; ae 
salir . por el) 
por uno, a Ic 
vos que no i 
taban agresit 
una V 




! Jes 



qu 



abajo niura 
trabadas en ^ 
desafiando a 
p adores, ordi 
se practícarf 
cubierta, con 



humeante. Pero como hacia largo rato que 
se había preparado la comida, el líquido 
estaba poco m;is que tibio, y no hizo sino 
irritar más a loí salvajes ano do lo.c cua- 
les echó a rodar al infortunado 
ensangrentado. Todo esto ocurrió c 
nos tiempo que el que he empleado 
rrarlo, pero rápido como era el succ 
df cuenta de c|ui;, entre la borrasca t 
velas desgarradas y la revuelta c( 
negros furiosos, no tardaríamos er. 
en una situación desesperada si n< 
orden de emplear la-; armas de fuego. Por 
consiguiente, dije i\ mis compañeros que 
apuntaran bajo y dispararan. 

Nuestras carabinas habían sido carga- 
das con perdigón, previendo semejante 
emergencia ; las dos primeras desi-argas hi- 
cieran caer de rodillas a varios de los re- 
beldes. Sin embargo, los demás no huye- 
ron ni cesaron de blandir sus armas. Otras 
dos descargas los decidieron a sbalanwir- 
se sobre el grupo de mi t'c\pvi\añ(m <\o« 






y I negó hic 
baldes de aj 
viente, que c 
los agujeros : 
rebeldes. Eat 
so piodajo 1) 
xoidici&n de '. 
ría. Pero do 
salvajes más 
cidoB resistía 
snr de la lli 
diente. Hice 
ble por salvar sus vidas, pero < 
resistencia era tan p'rolongada y 
:<a nos vimos obligados a desarma 
ra siempre con un par de tiros de 
Asi terminó !a sublevación a bord 
Estrella" en la cual do^ de mis 
fueron seriamente heridos. Veintii 
las y perdigones fueron extraídos, 
treza de marinero, de las extremic 
feriores de los esclavos. Una mujt 
hombres murieron a consecuencia 
das recibidas en e! conflicto ; pert 
radamcntc, no se mató a nadie 
a los dos hombres de que he hat 
Nunca pude explicarme ese mol 
los negros de Whydafi y sus alr 
que constituían nuestro carf^amenti 
tinguen por su humildad y su < 
No hay duda de qut- entre ellos 
suficiente solidaridad, pues d( 
manera habría sido muy difícil no: 
entre los peligros y la confusión 
^.QrmfinXBL e-tv Ws Indias Occidenti 



Ua n^rito consi- 
gue imponerse a 
tres asaltantes 

Habría que fomentar la cría 

de estos negritos para las 

sucursales bancarias 

l^iENTRAB aquf no ae habla de otra cosa 
''-*''- que del asalto a la sucursal del Banco 
de la Provincia, de San Hartin, nos llega 
el última nAmero de "The World", de Nue- 
va York, en el que hallamos la siguiente in- 
teresante información: 

"Andrew Beckett, mensajero negro, de 
51 años de edad y 62 kilos de peso, batió 
hoy a tres asaltantes en una callejuela de 
Washington, salvando 6.000 dólares de su 
patrón, destinados para el pago de cm< 
pleados. 

Jface 27 añoa que Beckett está empleado 
— gozando de la confianza de sus superio- 
res — en la compañía Frank R. Jclleff 
que posee una tienda en la calle F. Esta 
mañana, cuando regresaba del Banco con 
la valija conteniendo el dinero, un negro 
disfrazado lo esperaba junto a la puerta 
<le Hu automóvil con un revólver en la ma- 
no, ordenándole que levantara los brazos. 

Con la rapidez del relámpago el mensa- 
jero ae apoderó del revólver, ariebatándo- 
iielo de la mano al asaltante, le dio un gol- 
' pe en la cara y lo puso en fuga. 

AI darse vuelta para recoger la valija 
vio a otro bandido que la habla levantado 
.tacándola del auto. Sin pérdida de tiempo 
apuntó con el arma capturada contra el 
hombre e hizo fuego, hiriéndolo. 

Luego apareció un tercer ladrón j apode- 
rándose del dinero echó a correr; pero otm 
disparo to derribó, con una herida mortal 
ítt el estómago. 

Como resultado de eu refriega con los 
isaltantes, Beckett recibirá una recompen- 
da de su patrón; uno de loa a8a]tant«s mo- 
rirá, el otro quedará lisiado para toda su 
vida, y el tercero, que fué el primero en 
aparecer en escena, consiguió escapar sólo 
con la cara lastimada, pero fué luego arres- 
tado, descubriéndole que se trata de Paul 
Blackiston, alias "Casablanca", ex orde- 
nanza de !a Casa Blanca. 

Blackiston fué conducido al nosocomio 
donde se atendían loa otros negros herí- 
dos, y uno de ellos lo reconoció como el 
jefe de la banda. Habla estado empleado 
de ordenanza en la Casa Blanca durante 



Casos y cosas 

TJn paisano se dirige al vigilante de la es- 
quina Perú y Belgrano, y le pregunta : 

—Diga, agente, {dónde queda la callfl 
Carlos sin pelo? • 

—Usted quiere decir Carlos Calvo, ¿ver- 
dad? 

— Si, si; esa misma. 



Vh sargento instructor al recluta. — No 
tiene cómo equivocarse: el flanco iz- 
quierdo queda del lado del corazón. ¡Ifedia 
vuelta a la izquierda I 

El conscripto permanece inmóvil, 

— ¿Qué aguarda? 

— Pero, mi sargento: se ha olvidado de 
decirme 4le qué lado está el corazón. 



TV o puedo aceptar esto papel de diez pe- 
sos — dice el cajero de un negocio: — 
es falso, y el gerente nos ha prohibido 
aceptar los. 

El cliente. — Pues usted mismo me lo 
diú ayer. 

Kl cajero. — Es posible, ¡leúor; no nos 
está prohibido darloi. 




Una estrella del cine 
aconseja a las mujeres. 



Por qué toa actricca nunca 



T\e todo lo concerniente a la profesión 
'^ teatral, nada hay más enigmático pa- 
ra el público oue la perpetua juventud de 
sus mujeres. Con cuánta frecuencia olmos 
decir: "|Cómo, si la vi hace cuarenta años 
en el papel de Julieta y no representa un 
año más de edad ahora!" Naturalmente, 
hay que tener en cuenta la manera de ca- 
racterizarse; pero cuando se nos ve de cer- 
ca, fuera del escenario, necesita la gente 
otra explicación, i Qué extraño es que la 
generalidad de las mujeres no hayan 
aprendido el secreto de conservar la cara 
joven! [Y qué cosa tan sencilla es com- 
prar cera pura mercolizada en la botica, 
aplicársela al cutis como cold-cre&m y qui- 
társela con agua por la mañana! Este 
procedimiento absorbe gradual e impercep- 
tiblemente la cutícula vieja, y deja el cutis 
nuevo y fresco, libre de pequeñas arrugas, 
palidez excesiva, rojura. Este uso de cera 
mercolizada es también la razón del por- 
qué las actrices no tienen ta cara desfigu- 
rada con manchas, barrillos, etc. ¿Por qué 
nuestras hermanas del otro lado de las can- 
dilejas no aprenden esta lección y se apro- 
vechan de ella? 



Por GLORIA 

(lilliuju iior rcnrbyn SUiílam). 



posición o a la menor fatiga. El rouge da- 
ña al cutis y además siempre se nota. Si 
sus mejillas no son naturalmente rosadas, 
pruebe el efecto que les produce el rubi- 
nol en polvo; pone en un rostro pálido un 
delicado toque de color que no puede dis- 
tinguirse del natural. Es absolntament* 
intdensivo para el cutis. Casi todas las 
farmacias y perfumerías pueden venderle 
un poco de rubinol en polvo. 

Para evIUr el Vello 



C 3 cosa muy fácil hacer desaparecer tern- 
''-' poralmente el vello; pero evitar defi- 
nitivamente esa innecesaria abundancia da 
pelo es ya otro problema diferente. No aon 
muchas las damas que conocen los satis- 
factorios efectos que para ese resnltadki 
produce una substancia tan sencilla como 
el porlac pulverizado aplicada directamen- 
te al pelo. Este tratamiento se recomienda 
no sólo para hacer desaparecer al instante 
el vello a las superfluidades del cabello, 
aino para matar sus raices por completo. 
Casi todos loa boticarios pueden venderla 
a usted una onza de porlac, cantidad an- 
firiente para el experimento. 



Un secrrto contr» Ío» 
Barrillo* 



¿Puede colorearse el rostro 
sin rouge? 

T NDUDABLCMEKTE, un poco de colur en las 

mejillas sienta bien a casi todas las 

mujeres. Pero el color natural es raro y 

fácilmente desaparece por cualquier indis- 



1 03 puntos negros, cutis grastento» y ex- 
'-' tensión de los poros del rostro aon mo- 
lestias que generalmente nos asaltan jun- 
tas, pero podemos combatirlas al instante 
por medio de un nuevo y único procedimien- 
to. Se echa en un vaso de agua una table- 
ta de stymol (de venta en las boticas) que 
produce vivamente una rizada espuma. 
Cuando la efervescencia ha pasado se ba- 
ña el rostro can el agua "estimol izada" y 
después se seca con una toalla. Los intru- 
sos puntos negros salen espontáneamente 
y desaparecen en la toalla, y los grandes 
poros grasicntos se contraen como por en- 
canto y se borran de la cara. No se produ- 
ce ninguna opresión, fuerza o acción vio- 
lenta. El cutis no sufre daño alguno y 
queda alisado, blanco y fresco. Unos cuan- 
tos de estos tratamientos, con intervalos 
de tres o cuatro días, dan permanencia a 
esta belleza y se obtiene rápidamente la 
limpieza del rostro. 



Pleitos interminables El reloj de Luis XIV 



XT ARA unos diez años se entabló un pro- 
■** ceso contra la villa de Filadelfía por 
los herederos de un francés, muerto en di- 
cha villa hace un siglo. Dicho francés dejó 
al morir una fortuna que »e calculaba en 
veinte millones de pesos oro próximamente; 
y no habiendo existido reclamación inme- 
diata, la ciudad americana se incautó del 
dinero. Al cabo del tiempo se presentaron 
los herederos, entablaron pleito y aún están 
sin saber qué resultará, porque unos tribu- 
nales han sentenciado en favor suyo y otros 
en contra. 

Contando con los intereses, la herencia 
se eleva hoy a la respetable cantidad de 
unos cincuenta millones de pesos oro. 

Hay otra herencia célebre, !a del duque 
de Brunswick, que está en litigio desde ha- 
ce tres siglos, y cuyos autos han pasado 
por mano de todos los tribunales de Suiza 
y de Francia. Los litigantes ion la familia 
Ci\Ty y la ciudad de Ginebra, 



TTn ladrón, tan osado como sereno, halló 
^ medio de penetrar en las hahitacionca 
de Luis XIV y cncaramúndose en una esca- 
lera, se puso tranquilamente a descolgar un 
reloj del muro. Hallábase en esta operación 
cuando el rey entró en la estancia, y el 
ladrón, al verle, le dijo fingiendo la mayor 
ansiedad: 

— lAy, señor, nic parece que so escurre 
esta escalera! 

Luis XIV, creyendo que se trataba de 
uno de sus servidores, y para evitar una 
desgracia, acudió y sostuvo la escalera con 
sus manos, hasta que el hombre descendió 
con el reloj, que pensó llevarla a compo- 
ner. Algunas horaH después, el monarca se 
enteró de que un magnifico reloj había 
desaparecida, ein que se supiera quién se lo 
habla llevado. 

— No me digáis más — contestó el rey. — 
Soy cómplice de ese robo, porque yo m.i«n<^ 
he tenida \r ««»S.-í.-c% A \a.^^isív. 
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^ por Sax üoJ^trrí 



EN la India los sucesos exlraiios ocurren 
con rapidez y a menudo. 
El joven que acompañó a su novia 
después del desayuno, ha muerto an- 
' tes de la hora del almuerzo, y es sepultado 
con las tres descargas de costumbre para 
la hora del te. La banda que tocó una 
marcha fúnebre durante su funeral, hace 
m los ^ordes de música alegre cíjc mismo 
día en el dtncr eonccrí, donde brillan les 
nniíonnes y se bebe vine. Estos aconteci- 
mientos flotan en el ambiento, sobre la su- 
perficie de misterios profundos, viviendo en 
la mente de millones de almas tortuosas, 
cuyas accionas son y serán siempre un 
enigma para los blanccF. Y cuando ocurren 
cosas que dejarían sorprendido y horrori- 
sado a cualquier pacífico ciudadano de las 
capitales europeas, Iob sahiblog, simplemen- 
te 8C limitan a... continuar bailando. 

Pero cuancLO una mañana Rollio Dennis- 
ton se levantó y vio los ojos vidriosos y 
llenos de terror de Vivían Mandeville que 
lo contemplaban a través de la ventana ; y, 
cuando, tras una más minuciosa inspección, 
descubrió su cadáver desnudo, científica- 
mente crucificado y mutilado en una forma 
que constituía una ofensa para los tiem- 
pos modernos, él, Rollie Denniston, acos- 
tumbrado a contemplar la muerte en sus 
aspectos más terribles, no pudo reprimir un 
escalofrío y estremecimiento de horror, mies 
allí estaba colgado, ennegreciéndose c nin- 
chándose bajo los ardientes rayes solares, 
el cuerpo del que sólo Mnas horaí- antes 
fuera Vivían Mandeville. 

En términos generales, cuando la aurora 
despunta por Oriente Bóbre alguna horrible 
cosa roja que la noche anterior fuera un 
hombre blanco, puede apostarse sin t^mor 
qae la causa del drama es una mujer o 
cuestiones religiosas. De lafi dos, la reli- 
gión es la peor, pues en ella uno se pierdíí 
en abismos insondables. Sin embargo, en 
este caso, parecía como si el infoilunado 
Vivían Mandeville hubiera absorbido una 
fuerte dosis de ambos elementos, lo cual es, 
ni más ni menoF, que uno de los tantos 
nombres que puedo aplicarse al suicidio. 

Me parece que nosotros — Rollie y yo — 
sabemoti tanto do ese espantoso asunto co- 
mo cualquier blanco; pero Ir. clase <!e ago- 
nía que Vivían soportó, según lo intücaban 
esos ojos cadavéricos, por qué lo crucifi- 
caron y cómü, y por qué plantaron h» cruz 
en los terrenos de la casa de gobit: no, son 
cosas que hasta el mismo vii»jo Maldoo st- 
rehusa a esclarecer. 

Y, todavía ahora, cuando se mencioiiíi ese 
asunto, brilla en la mirada del viejo Mul- 
000, ese reflejo místico y txtraíio de los 
orientales cuando su religión: está en de- 
bate, y mueve la cabeza mu muran do: 
— El Sahib €s todo para mi. — Pe^o sus 
ojos ardientes parecen mirar cosaí- invisi- 
bles en la lejanía cuando agrega: — Hay 
«)sas que es nu.ior oue d mismo Demisión 
bahib no s'jpa. 



* 



Los hechos ocLirrieron a.-í: Habiai: .-■ t-s- 
íado cenando la noche anterior con el viejo 
Ginger Sarson en el ca.sino de la batcriií. 
Todos conocen lo que es c^ <.po- Lo. vino tai! 
suave como ei país donde .«-.• produce, y por 
eso, cuando a la mañana lonipiano niíiy de 
madru?:ada recibí en piona cara una es- 
ponja empapada en a.uií:í helada. n«: me 
produjo muy hurí: efecto, nu» senté y mal- 
dije a Rollii; en I;- fo)'ní;j ni:; ; coir.pvcnsiva 
que podía pcrn-iiij-mp n-i cr/\ "r. dolí^riíía. 

—No dcMn.: haUWo inezclado. .T-dn.hv. 
¡Eso os un .^r< iií'ojo in(!-. ciMo! 

Y movió gravemente la caV^::;: por hale:- 
profanado ese mosto celt-^tíal. 

Recuerdo quo al elevar la vista y contem- 
plar con mis ojos cegajosos su figura afe- 
minada vestida con pijama de seda azul, 
nio cosiaha cvcer iinc fuera un hombre de 
IvJo vn pjcho con iwa rcputcxión de vale- 



rc¿o y arriesgado que dejaría en la som- 
bra a más de un artista cinematográfico 
en Los Angeles. Como era su cost-^mbre, 
Rollie no perdió tiempo sin ir al grano. 

— Una mirada a su cara *'el día después", 
Jumbo, es suficiente para quitar el ap?tito 
al estómago más fuerce, pero. • . — inte- 
rrumpióse para esquivar la zapatilla que 
yo le tirara, y prosiguió: — . . .me vi obli- 
gado a hacerlo en cumplimiento del tWyer, 

— ¿Qué ocurre ahora? — le pregunté se- 
camente. Claro está que yo había ido a 
Mahdipur rin formarme iH\siones y sabien- 
do que no era el lugar más adecuado para 
descansar, pero deseaba que no comenzaran 
a suceder cosas antes de que el hombre es- 
tuviera seguro de tener la cab-^za despe- 
jada. — ¿Qué diablos pasa ahora? ¿Se 
trata de un combate, asesinato o muerte 
repentina? 

A pesar del tono de broma de mis pala- 
bras, pude ver que Rollie hablaba seria- 
mente. 

— Vea, Jumbo — me dijo tranquilamen- 
te, acercándose hasta los pies de mi cama, 
— usted no ignora que el viejo Ginger está 
de oficial de la guarnición esta semana, 
¿verdad? Pues bien; me contó privadamen- 
te anoche que había visto a nuestro joven 
amigo Vivían Mandeville escurriéndose 
dentro de la casa de "Los Cien Dragones". 

— ¿La casa de "Los Cien Dragones"? — 
repetí dejando escapar un silbido, pues con- 
fieso que, aunque no soy de los que adoran 
ídolos, esta noticia me hizo estremecer. — 
¿Y nuestro joven amigo ha ido a aquel 
lugar? 

— Ni la menor sombra de duda — repu- 
so Rollie moviendo la cabeza. — Pero como 
es un invitado del gobernador, le pedí a 
Ginger que no diera parte oficialmente, 
sino que dejara el asunto en mis manos. 

¡Vivian Mandeville, escurriéndole dentro 
de la casa de "Los Cien Draqrones"! Apenas 
si me era posible creerlo; aparte di cual- 
quier otra cosa, no creía que el hoiiibre tu- 
viera asrallas para ello, pues era uno de 
esos bolcheviques elegantes de salón, vesti- 
do de seda, que hacen propaganda hablan- 
do continuamente del comunismo y co¿?.s 
por ti estilo, y luego viajan de primera 
clase, paran en los mejores hoteh^s y en- 
vían a sus hijos a los colegios más caros. 
Era de esos que son capaces d< intentar 
cualquier cosa con tal de adquirir notorie- 
dad, y cuando no consiji;uen causar impre- 
sión entre los de su misma clase, inmi'dia- 
teniente se pasan a las filas del enemigo, 
buscando así un desahogo a su resenti- 
miento, de la mi.sma manera que los monos 
en los bosques le tiran a uno cocos a la 
calxíza para que se les vea. Después de re- 
correr Rusia y America había venido a 
Mahdinur, provisto de cartas de presenta- 
ción de alíennos parieníeí- influyentes en 
la política, los que, sin dufla, deseaban des- 
hacerse de él. para estudiar, según é! decía, 
la cuestión hindú. 

El gobernador, persüna fiiw.' nii)íiii:i las 
cosas del mundo por su Ir.do práctico, sen- 
tía por él la misma m¡«;erable tolemncia 
que se puede sentir por un perrito faldero, 
pero como los trajes de Vivian Mandeville 
eran de corte estrictamente londinense, sien- 
do él mismo instruido, orador inteligente, 
algo poeta, y, sobre todo, rico, ladv He- 
llington dio su veredicto considerándolo pa- 
sable. En realidad poseía ese aspecto y per- 
sc«na¡idad que tanto a^i-ada a las mujereí-, 
pero ({ue hace e:-.trcmccc)' de cóleiii a lo.--. 
i\\\v M! consifií rail hombroí . 

lln«íta e.-(^ momento parecu; q\w los ey- 
tu:iio-; (jue Mandcvilk hací:i de la cues: ion 
hindú tomaba !! la inofens-iva form:? de pa- 
SL'i^,?: on los coc-ie-^ del estado, acompañada; 
de Su Kxcelencia y ciínosa, a los hospitales, 
fiestas de caridad y sociales, donde era 
agasajado por las jóvenes de Mahdipu]-. 
cuyos hei'mor-o.T labios repetían hiv^ta rl 
cansancio: — ¡Oh! ¡Qué intercs'-tc! — en 
resniícr-ta a bUs teorías tobru la igualdau 



de las razas, mientras sus pequen* 
bros se ocupaban de comparar sm 
con las de los pobres pero arJieni 
alternos que se desesperaban de 
las afueras. Y siempre acudía a la 
*'Los Cien Dragones". 

— ¡Pues que me cuelguen! — exd: 
¿Qué tendrá que hacer allí? 

— Tal vez en busca de drogas; 
afecto a ellas — contestó Rollie y : 
nomía adquirió una expresión de sei 

— ¡Hum! — murmuré. — Esa es 
las tantas maneras de estudiar la < 
hindú. 

La casa de "Los Cien Dragones" 
con bastante razón, prohibida a to 
dignatarios del gobierno, siendo al 
tiempo un lugar de reunión aocial pi 
to para los ciudadanos decentes de 
pur. Estaba situada bastante lejos 
mino polvoriento que atraviesa el 
comercial para seguir hasta el pu 
era un bungalow rodeado de una esp 
boleda. 

Por la noche de su puerta colg: 
farol de papel, y cuando algmien 11 
producíanse en su interior movimienl 
tivos y cuchicheos, sintiéndose el vi 
estudiado de arriba abajo por ojos 
bles. Decían también que cuando «-'2 
jaba en ese lugar la mitad de su aln: 

Allí, Fu San suministraba las co: 
desean los marinos, encontrándose t 
Dilkhusha, la renombrada y misterios 
Era oriunda de Cachemira, según 
cía, y hermosa como sus valles 
cuando el sol poniente besa las cumi 
Pir Panjal con sus resplandores ros 
carmesís y sus facciones blancas, ta: 
cas como los pétalos del loto que f 
el Dhal de Shalimar. Pero cosas ex 
muy extrañas, se susurraban de ! 
la que también se le conocía por otr> 
bre que, traducido, significa "Reina 
Caricias", pues su amor era ardientt 
el fuego. 

Los raji'hs acudían a visítariji, y n 
trataron de raptarla; cadáveres do ho 
habíanse encontrado flotando en l&s . 
después de varios días, y, a\\i en Sim 
"dossier" todo un palomar y tres c\ 
partes de otro. 

Sin embargo, seguía siendo un m 
En opinión de Rollie, ella era una 
de Ishtah, que sólo recibía a los que h 
daban, lo cual explicaría la locura 
se vio atacado el joven Bromley-Daví 
pero no vale la pena de recordar 
aquella terrible tragedia. 

Sea lo que fuere, era complétame: 
perdonable que un representante c 
hierno enloflara de esa manera el ] 
de los británicos; sin embargo, yo n< 
dejar de sentirme bastante enioc 
pues, aunque probablemente puedo s 
útil como cualquiera en el caso de i 
friega a4 aire libre, creo que sería • 
capaz de aventurarme dentro de es 
misteriosa del chino, como lo sería < 
zarnic al agua en las cataratas de 

— Ks un verdadero reptil eso Ma 
nuestro Piccadilly, ¿verdad? — m 
guntó Rollie sonriendo. 

Yo iísentí, deseando saber lo que 
pen~:)ba h;íoer en ese caso, pero é 
tenía idea de tomar medida algxina 
la e:is:i dv "Los Cien Dragones", abj 
mente ninguna, pues decía que a ca< 
le asistía el derofho de cortarse el j 
zo on la forma qiiü más le agradase, 
e>:o el mundo nada teñí;', que hacer 
deci íión tomaJa i)or Vivian Mandevill 
otra co;.iL er;'. la joven artist.a contra 
l)Cisaba proceder, sin dilación y por e 
sa. ]> I IOS 10 qui- era i:n asunto much 
serio. 

— ,;.Más. sc»-ií.>? — n'petí y me .-c 
la Ciima. 

?Ii'jnlias Rol'ic e]i. :•:.■-,! d:' li-.-na 

{Continúa t'v. Iri púyiiixx 
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CRISTINA. ~ (Pobre Alberto! iQuién 
iba a decirlo?... Un hombre jo- 
ven, en ia pienitad de la vida... 
Verdad es que *j;^lajaba mucho; 
siempre metida en su escritorio estU' 
diando asuntos. . . 

Adelaida, — Ls muerte Ic ha dado 
al fin et reposo que riec»itaba; él ha 
descansado... y yo Umbién. 

Crislirta. — ¡Tú?... 

Adelaida. — SI; ahora que Alberto 
ya no existe puedo decirlo, ¿De q;¿ me 
servían casa lujosa, auto, alhajas?.., 
Po:'as mujerfs habrá habido tan desgra- 
ciadas como yo. 

Cristina. — Me asombras... Siempre 
juzgué a Alberto un marido excelente... 
Trabajador, no se le conotian aventu- 
ras, previsor, muy educado... 

Adelaida (con ironía). — Si: tenía 
todas las virtudes cxterioreí, de esas que 
deslumhran desde lejos, como los brillan- 
tes falsos... Pero yo hubiera preferido 
sufrir hambres, soportar fallas de edu- 
cación, conocer el tormento do los ce< 
los, todo, a padecer lo que he padeci- 
do... Muchas veces he pensado que el 
sentimiento que impulsó a Alberto a 
cacarse conmípj no fué el amor, sino el 
odio... Porque sólo una persona que 
odie a otra profundamente puede ejer- 
cer sobre ella esa prca' ' esa tiranía, 
ahogando bu voluntad y anulando sos 
deseos... Al principio, en la dulzura 
de los primeros días, me sometí con gus- 
to a todo nfanto él mandaba... jEs 
tan grato para la mujer que ama de ver- 
dad plegarse, ceder, someterse!... Pe- 
ro luego, cunado quise, no imponer, sino 
simplemente hacer uso de mi libre albe- 
drio, B lo que tiene derecho todo ser hu- 
mano, consciente y razonable, encontré 
en Alberto tina resistencia feroz, impla- 
cable, maligna... Hubiérase dicho que 
se complacía en oponerse, en contrariar 
sintemiticamente mis menores deseos... 
Yo no era dueña de comprar nada a 
mi gusto: ni un traje, ni un sombrero. 



ni una joya... Bastaba que yo dijese 
que prefería loa rubíes, para qua él Die 
trajese esmeraldas; si a mí se me an- 
tojaba un vestido de seda azul, él había 
de comprármelo d. terciopelo rojo... Y 
con ese gusto detestable que caracteriza 
a casi todos los hombres, se empeñó en 
arreglar la casa, en llenarla de objetos 
elegidos al azar, sin arte, sin criterio... 
Cuando miraba yo la sala, el comedor, 
el hall, me daban ganas de echarme a 
llorar... (Parecía una de esas casas 
que preparan los rematadores!... Un 
año, dos, luché, me .peñé en hacer 
valer mi derecho a opinar... ¿Era yo 
acaso una irracional, una imbécil?... 
Sólo conseguí aumentar el despotismo, 
la opresión... "|Ah!.,. ¿Te rebelas?... 
I Aprieto raás el aro de tortura para 
que apenas puedas respirar!... Aquí el 
amo soy yo y no hay más voluntad que 
la mía, ¿entiendes?". Y yo entendí tan 
bien, que durante quince años fui la 
mujer pasiva a la que se viste, se calza 
y se da de comer como a un muñeco, sin 
consultarla para nada, véngale bien o 
mal, llore o se ría, proteste o se acomo- 
de a las circunstancias. . . Mí existencia 
era la de esas figuras decorativas, 
sin cerebro, sin sentimientos. . . A 
veces pensaba en el suicidio... Sí; no 
te espantes... ¡Hubiera sido tan her- 
moso dormirme y no despertar!... 
Otras — ¡Dioe me perdone! — me ima- 
ginaba la muerte de Alberto; un sinco- 
pe cardiaco, un ataque cerebral, una 
bronconeumonfa, que rae dejase libre, 
que abriese la cárcel de hierro en que 
se había roto las alas mi pobre volun- 
tad, deshecha ya, casi inservible... Y 
cuando aquello ocurrió, cuando vi a Al- 
berto rígido, helado; cuand> comprendí 
que M iba para siempre aquel hombre 
que fuera el más cruel y refinado de los 
verdugos, martirizando mi alma con t^ 
nacidad diabólica, sentí una sensación 
de alivio inmensa, una alegría sólo com- 
parable a la de aquel que ha estado a 
punto de ahogarse y aapira a plenos 
pulmones el aire puro y fresco que le 
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explicación de ese otro asunto, yo me aos- 
tanla 1a cabeza dolorida, jurando que no 
vaiveria a mezclar má» Oporto — pues a 
. medida c¡ue su relato prugrcs^aba, sentSa 
invadir mi corazón por una profunda có- 
lera, como fólu pueden comprenderla los 
que se han encontrado en cas6s semejan- 
tes — y deseando ardientemente volver n 
encontrarme en buena» condiciones para 
emprender in ardua tarea ijue se ncs pre- 
sentaba. 

Ls historia que Rollie me cuntú era lar- 
g^ y complicada, Kiúndome a veces impo- 
sible comprendería, pues mis deheres cumi) 
comandante del cuerpo de escolta no me 
dejaban mucho tiempo para empaparme en 
la politica hindú. En resumen, se trataba 
de lo Fitruiente; cierto número de estuJian- 
tes y hombres de letras de Mahdipur perte- 
necían a la filial en esa localidad de Ili 
"Anusilan Samiti", c.^u sociedad retre- 
ta de vastas ramificaciones qu<-, prostitu- 
yendo las enseñanzas 
de los libros Eaei'adü¡> 
de la India, pretenden 
encender en el país el 
fuego de la rebeliún y 
del "Swaraj". 

Parecía que aquella 
misma noche, por la 
primera vez en lu exis- 
tencia, las siete estre- 
llas que son \as Siete 
Rishis, es decíi', loa 
siete profetas de Ion 
Vedas, estaban en el 
mismo plano que la 
tierra y la luna llena. 
Esta superpo!<ic¡ún de 
las esferas tenía un 
profundo significado 
rerfántico. Como la es- 
trella de Belén, pre- 
■af^iaba la revelación 
de algo por largo 
tiempo profetizado; 
el oriente bullía bajo 
nna intensa emoción 
míntica. 

La forma en que 
Rollie efectuó su des- 
cripción, hiio correr 
escalofríos por m { 
cuerpo, y juró que me 
parecía hasta sentir el 
movimiento de las al- 
mas de esos millones 
de fanáticos. Hasta en Kuropa los sabios 
habían predichn el fin del mundo para esa 
noche, y la gente se arremolinaba por las 
calles londinenses. Y, en e! Nuihima Bagh, 
más allá de la ciudad, en dirección a las co- 
linas de Gulistan, debía celebrarse una 
reunión de la "Anusilam Samiti" en el mo- 
mento de aparecer la luna, reunión en la 
cual, nada menos que el Mnhatma Khrish- 
nsvnma iba a estar prefento. 

K hr i shn averna era una figura tan esen- 
cialmente vedñntica que sería difícil expll- 
corla a tos blancos. Basle con decir que era 
un demagogo de magnitud gcorgista, santo 
y maestro, no menos reverenciado que el 
Bhndiíiat. Sólo en oriente serfn posible se- 
mejante fenómeno; tan grande era la re- 
verencia que se sentía por él en el c.mtí- 
nente, que yo no dejaba de hiillarmf bas- 
tante intrigado ante la !■!':! ile iiilo en 

Al llegar a esto pundi de su narración, 
los grandes ojos griíew de R'iMii' parpa- 
dearon Kóbitumonti', Las co.ia.- más o\tra- 
ñas parecía ndmiLirlas coniii rímiicaf. 

— R«e viejo lénrnbo de Muldoo — dijo — 
qno sejifn capaz de vender su almii por una 
rupin. tiene un gnin r^ntusiasmo por esa 
reunión de esta noche. Me ha dichn que se 
leecii im mensnie en el Nushima Bagh, y 
¿quién cree ii«!ed que vn a leerlo? 

— N'fi será Vivían Mnndevilk? 

Hei|io hizn nn ge'lo y un movimiento 
apfiíl'ntorio de cabeza, y prosiguió. 

— Es cómico, i verdad ? Vea, no me atre- 
vo a decirle que ni yn farra un nativo de la 
/o'/m no cslaría tambiín complicado en el 



"Swaraj", pero que un monigote perfuma- 
do de Chelsea, que se halla aqui como invi- 
tado del gobierno y que está degradando su 
nombre con la Lila, vnya a incitar a la ju- 
ventud de U India a la rebelión sangrienta, 
solamente por la vanidad de escuchar su 
propia voz, pastj todos los limiten. 

Me limité a mover la cabeza en sentido 
afirmativo, pues cuando pensaba en las 
locns orgías de asesinotos y de crímenes, 
y los indescriptibles sufrimientos a que 
eran sometidos persones inocentes, que in- 
variablemente seguían a las reuniones polí- 
tico-religiosas similares a la que iba a ce- 
lebrarse en el Nushima Bagh aquella noche, 
mi cólera contra Vivían Mandeville era 
demasiado profunda para expresarla ton 
palabras. 

Eollie rompió el silencio nuevamente. 

— -I.'t vanidad... la notoriedad... Gran 
Diu.i. Jumbo, esas son cnsas terribles. 

I'> tierto — le contesté, extendiendo 



descendían de las colinas de GulisU 
plan era éste; él, yo y Ginger Sarson, 
panados por un par de subalternos d 
último, Íbamos a disfrazarnos de A 
haríamos un raid al mitin que queda 
hecho disuelto, pues los estudiantes h. 
i'o tienen valor v.-tronil, sino un vale 
térico para el martirio, especialmente 
do se trata de misticismo religioso, 
pues, en medio del tumulto, nos Uevaí 
II Vivían Mandeville. 

Yo me sonreí, pues ei plan me | 

magnifico, y como todo lo que e& m 

co, sencillo, y pregunté; 

— ¿Y qué haremos de él después? 

Rollie pestañeó y continuó: 

— Pensé que entonces, acompañad 

ruido correspondiente, llevarla a Spin 

donde encenderíamos una fogata ba 

u su alrededor la danza de Khattak. 

— prosiguió — que lo que deseo es as 

lu de tal modo que no vuelva a me: 

en cosas turbia 

Pase ese dia 

minable m i r 

constantemente 

loj, incapaz, j 

primera \-ez ■ 

vida, de sentii 

res por los ci' 

baltcrnoj a n; 




deni 

tivcs caballo 



la mano en busca de un cigarrillo — estos 
individuos que tienen sus testas llenas de 
humo, son peores que todas los gases asfi- 
xiantes de la guerra. Pero entretanto, ¿que 
haremos con ei pobre hombre? Si le diéra- 
mos un mal golpe, probablemente Su Ex- 
celencia sufriría un ataque de nervios. 

RoUie hizo un amplio gesto. 

— Tengo formado un pequeño plan — 
dijo — (]ue de salir bien debe matar dos 
pájaros al mismo tiempo. El pájaro de Vi- 
vían quedará tan asustado que saldrá de 
la India como gato escaldado, al propio 
tiempo que servirá para deshacer la asam- 
blea de Khrisshnnvarna. 

— ¡Espléndid"! — exclamé, sintiendo que 
mi ili'lor de cabeza se desvanecía con una 
rapidez asiimbrosii. pues aparte de la exci- 
tación que la aventura me producía, érame 
sumamente agradable ver a Rollie de nue- 
vo desenredan lio la madeja. — Ni él ni yo ha- 
bíamos mencionado pura nada el nombre 
de lady Joan <lesde que se fuero, porque no 
le agradaba el sentimentalismo — pero ha- 
bía un relrnto de ella en niininturn al ladu 
de su medita do luz — no obstante lo cuiil 
en snK ojos siempre estaba reflejado aquel 
dolor cuyo único paliativo era lu acción y 
el nioviniíento. 

— ¡Kiipléndidc! — exclamé. — ¡Llevémos- 
lo a cabo! 

Despui'.' de encender lentamente un ciga- 
rrillo, Rollie comenzó a deshilvanar su plan, 
que era maravillosamente sencillo. Mahdi- 
pur, como todos los pueblos fronterizos de 
la India, sufrin continuamente la? depre- 
daciones de Ins cviailv\\\tis de ■\)aTi4\4os tv.\c 



Al n noche ce 
pues de jugar 
docena de ^eu 
dos al tennis 

de la casa de 
no se reuaiei 
cosa muy natt 
con noaotro 
bañarse \esti 
tomar un tra 
viejo Ginger Sa 
aun dos subal 
más fornidos. < 
era na hombre 
y eslorado, Iter 
gvttmt. y de cei 
con un pune'h i 
reeha que \q 
hecho respetar 
Aldershot hut 
baila. En cuanto a sus dos aeompan 
bueno, todo lo que se diga está de nil 
ta que se sepa que fueron elegidos 
guna causa. Rollie le explicó su plan 
tras todos nosotros nos hallamos rec 
en nuestras hamacas, sonriendo i 

Nos dijo que estas reuniones de la 
silan Samiti" daban comienzo en mi 
un gran ceremonial ante la imagen i 
— en la India es imposible no enea: 
con ese ídolo bestial — laego los n 
o voluntarios, como podría llamársele 
taban juramento ofreciendo sus vid 
la causa de la libertad, y también c 
fício de uno!< cabritos blancos. Los c 
blancos, según nos explicó Rollie sai 
era una figura de retórica que sigr 
los hombrea blancos, nuestras nobl< 



Wade, sintiendo un extraño 
gueo en sus puños cerrados. 

—Después — prosiguió Rollie c 
lenta y suave — colocan frente al ic 
daí las ni'mas que llevan consí^, 
ofrenda, y, sefrún tengo entendido, 
Iras las armas quedan en aquel In 
encantadla- y popular Vivían Mai 
d;'be pronunciar su discurso. 

Ya veii, pue^i, que pi eligiéramos ( 
mentó |)ara efectuar nuestra dramál 
ti'ada, podríamos también apoderarní 
más de nuestro joven Bmisro exti 
de esos peligrosos juguetes. Esto, 
Al e'^^l\^l w.\ tiAit^t-j Illanco, me par 



mameiite conveniente. ¿Qué dicen ustedes T — Yo apruebo — 
rugl6 Giager. — Aunque creo que do estarCa de más hacer losar 
«1 gatillo de cuando en cuando 7 regalar unos confites, leh 

Todo el resto de nosotros aprobó esta proposición juiciosa, 
pues en los últimos tiempos esotí sedicioaos, loros parlan- 
chines, hadan la vida insoportable para todos, ya sea blancos o 
negrea. Por otra parte, la Batería tenia una pequeña cuenta pen- 
diente que saldar, pues uno de loa soldados habia sido atacada 
por un grupo de estudiantes mientras procedía inofensivamente 
a cumplir con su deber, habiendo el gobierno lamentado que en 
aquella circunstancia no se hubieran tomado represalias. 

— Yo conosco sus canfitea, Ginger, lo mismo que la fragilidad 
de la^ cabezas hindúes, y no deseamos ninguna complicación. Be- 
cuerde, adein&a, que ellos serán cien contra uno, 7 por eso debe- 
mos dar nuestro golpe por sorpresa sin ninguna notoriedad inne- 

Después de esta conversación, procedimos a disfrazamos 7 una 
hora más tarde se encontraba alli reunida, bebiendo 7 esperando 
a que el sol se pusiera, el grupo más feroz de Afridí que haTS 
podido esparcir el terror de Alá por cualquier comarca, con nuca- 
tras luengas barbas 7 cuchillos Fathan, armados también con ca- 
rabinas reglamentarias que yo habia sacado del pañol. 



El disco rojo de la luna emergía sobre la cresta de las eoli 
mientras nos acercábamos al lugar da la reunión. 7 la escena qne 
36 presentó ante nuestros ojos fué totalmente diferente a la que 
non habíamos imaginado. 

La ceremonia ya había dado comienzo. Los rayos del satélite 
iluminaban sombríamente a una gran multitud, silenciosa, que 
se estendía a lo lejos en anillos interminables, perdiéndose en las 
sombras. 

Khrishnavarna aparecía mejestueso en su vestido de azafrán, 
parado en el trono frente a la figura de Kall, y, con nuestro con- 
siguiente disgusto, al lado de Vivían HandaviUe tamlúén ata- 
viado con las mismas vestiduras. Los rayos de la luna reflejában- 
se con destellos argentinos sobre las armas depositadas a los pies 
del Ídolo como ofrenda, en holocausto a su obra destructora. 

Al mirarlo, Khrishnavarna, lentamente levantó la mano y las 
figuras que fcomaban el círculo del frente, se pusieron de pie 
permaneciendo como espectros, cada uno de ellos con su braza 
derecho extendido hacia el ídolo. Luego reinó de nnevo el silencio, 
y cuando Khrishnavarna comensó a hablar, Tiger Wade se estre- 
meció deteniéndose súbitamente; yo sentí que el cabello se me eri- 
zaba, pues, en alguna forma misteriosa, la voz de Khrishnavarna, 
profunda 7 sonora como la campanilla de una iglesia, parecía po- 
seer el vacío insondable que se extendía encima nuestro, con ese 
asoeeto de las Elaferaa que el hombre jamás conoció antes. 

Mientras las notas del órgano resonaban, las dimensiones 
desaparecían quedando sólo una sensación de. espacio insondable. 
Sus ojos no eran los de un mortal, y todos presentimos que nos 
hallábamos en presencia de lo desconocido. Y, esa voz que parecía 
de la eternidad, seguía rodando y rodando, en sonoros períodos 
sánscritos hasta que por último tomó la forma del juramento 

— "!0m bande tnataraml" — comenzaba, y esa voz cavernosa 
fué repetida como un eco por los espectros de brazos levantados. 
Nada más espectral podría concebirse que aquella voz y aquellas 
sombras lunares prestando el juramento de la sangre. Entre nos- 
otros el Único insensible era Rollie. 

— ¡Están jurando el exterminio! — nos dijo, 7 au voa pareció 
transportarnoa nuevamente al mundo terrenal. Al fin y al cabo 
KhrisboBvama 7 sus secuaces no eran más que una banda de 
asesinos a loa que era neceaario castigar. 

Trna vez que el juramento fué prestado, con nuevos rituales, 
Khrishnavarna levantó otra ves el brazo 7 comenzó a hablar, y 
entonces sentí, aunque no puedo explicar por qué, que loa cabellos 
se me erizaban nuevamente. Tenia una abstrrda sensación de que 
algo me faltaba, algo que no podía comprender, algo más grande 
7 más fuerte que mi yo, 7 a pesar de intentarlo, no podía apartar 
mis ojos de Khnshnavama. 

—Y estaba escrito — decía — que esta noche, cuando los Sietp 
Rishia y el sagrado Bishma den vuelta a sus caras hacia Bharat- 
varsha, vendrá un hermano de occidente con el mensaje. Y como 
estaba escrito, así ha acontecido. 

\l terminar cetas palabras, IQirishnavama, tomando a Vivían 
Blandeville por la mano derecha, lo llevó hasU los pieg de KaU, 
y deteniéndose, dióse «-uelta hacia la multitud. 

— Pero antes de que pron-ncie su mensaje — dijo; — Está tam- 
bién escrito en la ley, como ustedes saben, que nuestro hermano 
de occidente deberá prestar -' juramento Anusilam. Así, pues, 
hermano, — prosiguió volvié lae hacia Vivían — repita con- 
migo: "¡Om banda metaraml"... 

Faltan palabras para espresar el sentimiento que se apoderó 
do nosotros al ver a un británico rebajarse ante un sucio ídolo y 
repetir esas palabras que implicaban un convenio para el exter- 
minio de los hombres y mujeres blancas, cuyo único crimen era 
el de trabajar por el bienestar 7 el progreso de la India, 

Después de prestar su juramento, Khrishnavarna llevó a Man- 
deville hasta el frente del trono, y aunque yo detestaba al renega- 
do, no ptMdo dejar de confesar que producía un efecto sobrenatu- 
ral, vestido con au toga de azafrán, a los pálidos ra70B de la luna. 

—¡Perro renegadnl — rugió Roüic salvajemente. 
. Luego, en medio de un profundo silencio, lastimero en su inten- 
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sidad, se oyó la voz cavernosa de Khrish- 
navama. 

— Hermano de occídentei te encargo que 
pronuncieB el discurso. 

Habla ese algo*en su voz que me hacía 
estremecer y un murmullo sordo se elevó 
de la multitud compacta de espectros, que 
se diría un suspiro. 

En el silencio electrizante que siguió, Vi- 
vían Mandeville tras una larga e intensa 
pausa, elevó su mano y comenzó a hablar. 

No había duda que podía hablar, aunque 
no pretendo saber de lo que se trataba, 
pues se expresaba en una jerigonza místi- 
ca, mezclando nombres de la mitología hin- 
dú y sánscritos, que me eran completa- 
mente desconocidos. Pero poseía una ma- 
ravillosa voz, y la forma en que se expre- 
saba, unido al extraordinario brillo de sus 
ojos, me daban la impresión de que se ha- 
llaba poseído de un éxtasis sobrenatural. 

— Hermanos de oriente — declamaba, — 
esta noche, como las otras sagradas que 
nos esperan en su orden secular, serán 
testigos de que yo les entrego el Signo y 
Símlwlo que durante tanto tiempo han es- 
perado como un recuerdo de nuestro men- 
saje de occidente. 

Se detuvo, y entonces elevóse de la mul- 
titud ese trémulo murmullo que se definía 
en la palabra ''Upainayasha", tan extraño 
y sobrenatural que sentí escalofríos reco- 
rrer mi médula espinal. Cuando se hubo 
apagado reinando otra vez el silencio. Vi- 
vían Mandeville dio un paso hacia adelan- 
te, abrió el tabernáculo y exclamó en voz 
potepte: 

— jVed! lEl ''üpainayasha"! 

StUbitamente, el silencio y la quietud se 
f eittendieron sobre él auditorio como f ú- 
nebíes sudarios, pues, agarrando eonvul- 
dvamente el tabernáculo vacío. Vivían tor- 
nóse color ceniza y con sus ojos, desmesu- 
radamepte, cómo dos bolas brillantes que 
quisieran saltarle fuera de las órbitas, re- 
. troeedió tambaleante, con estremecimien- 
tos de terror. 

— Creo, que no ha de haber procedido de 
acuerdo con los planes^ preestablecidos — 
murmuró Rollie quedamente. 

Ese silencio se mantuvo por lo que pa- 
recía una eternidad; luego de la multitud 
ondulante brotó un murmullo de angustia 
como de lloro? ante una tumba: ¡"Upaina- 
yasha! |Upainayasha"! — murmuraban, y 
lentamente su eco amortigruado fué en 
crescendo hasta convertirse en un gnto des- 
garrante que repercutía por los ámbitos 
de la bóveda celeste. Y en ese extraño vo- 
cerío resonaba el pasaje de una gran es- 
peranza, que se desvanecía. 

— ¡Mire, Jumbo! — exclamó Rolüe con 
voz trémula mientras me asía fuertemen- 
te del brazo y señalaba con el dedo. Y en- 
tonces vi que toda esa multitud de espec- 
tros se agitaba, se movía hacia adelante, 
arrastrándose, según parecía, en dirección 
al trono. Y ese grito desesperado como de 
almas atormentadas: ¡Upainayasha! ¡Upai- 
nayasha! se elevaba y volvía a descen- 
der de tono en el espacio, hasta que, en 
las lejanas colinas los chacales se hicieron 
eco, repitiéndolo con su ulular de mofa. Ja- 
más había presenciado yo nada tan por- 
tentosamente sobrenatural e incomprensi- 
ble. 

Luego Khríshnavama se adelantó has- 
ta el borde de la plataforma del trono y ele- 
vó su mano; ante esa señal cesó todo mo- 
vimiento, y cuando comenzó a hablar, ha- 
bía en su voz todo el dolor de un calva- 
rio. 

— Uno, levantando el velo, >ha traicionado 
la palabra. ¿Qué dice la ley? 

^ Esta vez el murmullo se elevó sin tedio, 
sin enojo, simplemente frío, en un largo y 
suspirante cuchicheo — ¡"Upainayasha! 
¡Upainayasha"! — con eco suave y mori- 
bundo... Sin embargo, comprendimos qu'í 
era la voz de su destino; silenciosamente la 
multitud inició su marcha hacia el trai- 
dor. 

— ¿ Listos ? — preguntó Rollie. 
— ¡Déjenlo! — rugió Ginger enfurecido 
— áJ Jo ha querido. — Y todos nosotros le 
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dimos la razón, aunque Rollie movió la 
cabeza. 

— Es un invitado del gobierno — dijo 
brevemente, y sus palabras tenían un gran 
significado. 

De pronto oyóse una descarga, segui- 
da del terrible grito de guerra de los 
Afridi: '<La AUah iiralla medad i khudha 
a-a-ah!, y se produjo el salvaje ataque, 
todo quedó sumido en el silencio helado 
de un '^tablean" lunar. El primer repre- 
sentante de la prensa quedó como parali- 
zado a pocos pasos de Vivían Mandeville, 
pareciendo como haberse convertido en pie- 
dra, a no ser por la agonía de terror refle- 
jada en sus ojos. 

Y cuando todavía vociferando ferozmen- 
te recogimos las armas y lo llevamos rápi- 
damente hasta detenemos a una conside- 
rable distancia, explicándole Rollie con 
suavidad lo sucedido, parecía demasiado 
mareado para demostrar sorpresa o alivio; 
sólo se limitaba a miramos como atontado 
murmurando la palabra maldecida: ¡"Upai- 
nayasha"! 

— ¿Qué diablos es esta Upainayasha? 
— preguntó Rollie, y en respuesta pro- 
nunció palabras ininteligibles acerca de los 
signos del Zodíaco, y, de pronto, como si 
un súbito recuerdo lo asaltara, dejó esca- 
par un grito desgarrante. 

— ¡La Lila lo tiene! Fui allí antes de di- 
rigirme al mitin. Déjenme ir a verla . . . 
¡ Déjenme ! — e hizo desesperados esfuerzos 
por soltarse, pero nosotros lo retuvimos. 

— No, mi amigo — le dijo Rollie. — Ya 
ha estado usted en bastante compromiso 
esta noche, y por ahora está a salvo — 
agregó en tono de conmiseración — sólo 
que más tarde tendremos que decirle una 
palabra. 

— ¿ A salvo ? — murmuró Vivían con voz 
ronca. — ¿A salvo? ¿Ustedes no com- 
prenden . . • cómo podrían comprender ? La 
muerte ordinaria no es nada . . . pero el 
Upainayasha ... ¡ oh ! 

Hundió la cabeza entre sus manos y co- 
menzó a balbucear en un tono demasiado 
terrible para ser humano, cayendo des- 
pués de rodillas implorando frenéticamen- 
te que lo dejasen ir a ver a Lila. 

— ¡Sólo ella puede salvarme! r- excla- 
mó con un indescriptible terror retratado 
en sus ojos. — ¡Oh! ¡El Upainayasha! 
Déjenme ir. 

— ^Vamos, tranquilícese — le dijo Rollie, 
ayudándolo a 'ponerse de pie. Y en voz 
baja agregó dirigiéndose a nosotros: — 
Son las drogas cuyos efectos comienzan a 
desvanecerse . . . por lo general se ven ho- 
rrores después. 

Y mientras lo llevábamos, todavía bal- 
buceante, ese terror que se reflejaba en sus 
ojos, hizo desaparecer todo nuestro enojo, 
considerando que ya había sufrido bastan- 
te castigo. 

Fué entonces que sucedió una cosa ex- 
traña. Al pasar frente a la casa de "I<os 
Cien Dragones", con la rapidez de un re- 
lámpago, se separó de Rollie, me empujó a 
mí con el codo, y corrió por la avenida. 

— ¡Maldición! — grité enfurecido. — ¡Va- 
mos a perseguirlo! — Pero Rollie nos de- 
tuvo. — No — dijo. — Una banda de 
Afridis que entraran súbitamente allí, cau- 
saría un fenomenal tumulto, y ¡quién sa- 
be cuántas muertes! 

— Preveo que tendremos un momento de 
sensación — dijo Ginger haciendo un ges- 
to. — Vamos, Rollie, probemos nuestra 
suerte. 

Pero Rollie se mantuvo firme en su de- 
cisión, y nos hizo presente que si por algu- 
na casualidad se llegaban a encontrar los 
cadáveres de ciertos oficiales del ejército 
británico, vestidos de Afridis, en la "Casa 
de los Cien Dragones", daría lugar a erró- 
neas interpretaciones, y además, sería per- 
judicial para el crédito británico. — No — 
dijo. — Le hemos salvado la piel una vez, 
y ahora le corresponde a él conservarla. 

De bastante mala gana dejamos el asun- 
to como estaba, pues cuando Rollie decía 
una cosa, no volvía atrás en su palabra. 

Cuando llegamos a nuestra casa, el viejo 
Muldoo nos estaba esperando, tan agitado 



como nunca lo viera antes/ y sin pérdi4 
tiempo comenzó a hacerle preguntas f 
Ilie que rápidamente le narró los acoz 
mientos de la noche. — -, Creo que la 
cuitad estriba — concluyó Rollie — er 
ha extraviado algo que se llama Upi 
yasha. 

Al oír estas palabras el viejo Muldo< 
sose a temblar, y nos contempló con 
de ese terror que habíamos visto en los 
de Vivían Mandeville. 

— ¡Upainayasha! — repitió como un 
del sobrenatural murmullo que nos I 
helado la sangre en el Nushima Bagh 

Rollie lo sacudió fuertemente, pre 
tándole. 

— ¿Qué es el Upainayasha? Pero 
doo se echó a tierra e hizo el saludo m 
man hasta tocar con su frente los pie 
Rollie. 

— Sahib — dijo balbuceante — has 
vado la vida de mi segundo hijo arrai 
dosela al tign^e, y la mía te pertenece, 
embargo. . . esto no me atrevo a decíi 

Prodújose un profundo silencio sólc 
terrumpido por nuestras pesadas res 
ciones, durante el cual evitamos el em 
tro de nuestras miradas. Por mi parle 
feria tener que hacer frente a cien hon 
armados más bien que a esa cosa ni 
riosa. — Pero — comenzó a decir ^o: 
timo el viejo — porque el viejo Mi 
te ama... te diré esto. Si quieres u 
la vida de tu coihpatriota . . . corre i 
de que sea tarde. 

— ¡Es un blanco! — exclamó Ginger 
ciéndose eco de todos nuestros pensan 
tos. Rollie asintió y no perdimos má.s t 
po, llegando cinco minutos más tarde 1 
te a la puerta cerrada de la casa de 
Cien Dragones". Durante el trayecto h; 
mos convenido que tres de nosotros se 
cargarían de contener a la gente que 
hiera en el salón mientras Rollie y Gi 
arrancaban a Vivían de los brazos de 
y lo llevaban. Pero al abrirse la pui 
comprendimos que estas precauciones 
innecesarias pues el salón se hallaba ei 
desorden indescriptible. Las mesas, s 
y otros muebles estaban derribados pe 
suelo, cubierto también de botellas y v 
hechos añicos; cuerpos acurrucados en 
titudes horribles yacían por doquier, a 
nos de ellos agitándose todavía convuls 
mente. Detrás del mostrador, con su c 
amarilla descansando sobre sus brazos, 
mo si estuviera dormido a no ser por 
brillo apagado que despedían sus ojos 
tomados que nos miraban irónicamente 
taba Fu Shan. 

— ¡Antes de que sea tarde! — gritó 
Ilie y se precipitó en el "boudoir" de 
pero se detuvo súbitamente, con una e: 
mación a medio pronunciar. 

Yo no soy lo que puede denominarse 
hombre impresionable cuando se tratj 
brujerías — pues siempre he estado 
ocupado con mi trabajo y el deporte, ] 
ocuparme de esas cosas — pero cw 
contemplé la portentosa belleza de 
muerta, reclinada en forma tan natural 
tre las sedas y almohadones de su di 
comprendí por qué el pobre Bromley-Da\ 
se había vuelto loco. Delante de núes 
ojos yacía quebrada una obra de arte, 
suavidad Rollie levantó el velo que cu 
sus facciones, apareciendo ante núes 
miradas, del tamaño de una moneda 3 
color rojo profundo, una marca recién 
cha representando una cifra mística 
Zodíaco. 

Y, hasta los primeros albores de la 
rora, cinco hombres buscaban afanosar 
te a un compañero que fuera llevado 
rante la noche a un Getsemaní deseónos 
con la convicción de que era ya demás 
tarde. Y hacía apenas una hora que 
habíamos recogido a descansar cuando 
Ilie me despertó para llevarme hasta la 
tana a contemplar aquella cosa horrible 
colgaba frente a nosotros. 

— Las cosas horribles que han ocui 
anoche, sólo esos ojos muertos pueden 
cirlas... pues el oriente no revela sus 
cretos — dijo Rollie. 

— Y tal vez sea mejor así — repuse 
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XOS GRANDES AVENTUREROS 

JEMELKA PÜGATSCHEF, EL FALSO ZAR 



LA historia abunda en personajes que 
han intentado hacerse pasar por al- 
tísimas personalidades — príncipes, 
reyes, etc., — cuya desaparición era 
un poco inisteriosB y a los que pretendían 
substituir. Uno de los casos más típicos 
del género es el cosaco Jemelka Pugats- 
chef. 

Muerto a los 34 años, Pedro III, zar de 
Rusia, siete días después de su destrona- 
miento, Burgieroa en el inmenso imperio 
moscovita varios aventureros que quisie- 
ron hacerse pasar por él, con mayor o 
menor éxito. 

El quinto, entre estos hábiles imposto- 
res y el más audaz fué sin duda el cosa- 
co Fujatschef quien, aprovechando genial- 
mente el descontento causado por disen- 
siones politicas y religiosas provocadas por 
la asociación de los Starwerski o Viepoa 
Creyentes, logró ponerse a la cabeza de 
un numeroso grupo de rebeldes, presen- 
tándose como Pedro III, que habla huido 
de la prisión de Kobscha después de sn 
d eatron amiento. 

CONTBA LA NAVAJA 

La podepjsa banda contaba con fuertes 
huestes de cosacos del Ural, descendientes 
de los famosos del Don. 

Aquellos se habían rebelado porque du- 
rante la guerra contra los turcos, el go- 
bierno dio orden de cortarlas las barbas de 
las que estaban tan orgullosos. 

El general Traunberg mandó que todos 
fueran afeitados en la plaza pública de 
Vralsk, pero esto produjo ana tremenda 
levuelta durante la cual Traunberg fué 
asesinado. 

Ante estas fieras humanas se había pre- 
sentado Pugatschef, con el traje del zar 
Pedro III, encontrando en sesnida ciega 
fe y sumisión absoluta. 

A la cabeza de las aguerridas tropas, el 
falso emperador atacó fortalezas, aldeas, 
ciudades, conquistándolas, pero procedien- 
liti como jefe suave y generoso. 

De este modo logró que los mismos ven- 
cidos se uniesen a sus tropas, haciéndolo 
poco después los soldados Bankhirs, pue- 
blo nómade. 

Los kalmukos de Stavropol le enviaron 
once mil hombres armados, después de ha- 
ber asesinado al comandante ruso. -^ 

El ex cosaco daba muestras de una gran 
:',antidad'. iba siempre vestido con hábitos 
~ sacerdotales e impartía religiosamente la 
sagrada bendición a sus crédulos soldados. 

— Yo no tengo ambiciones personales — 
aseguraba con mucha unción. — Mi único 
deseo ea poner en el trono de un país fe- 
liz y libre a mi hijo el Gran Duque y luego 
retirarme a un monasterio. 

SIN CARETA 

Pero esto sólo eran frases y habilidad 
política. Pronto los clamorosos éxitos de 
^us empsesas se le subieron a la cabeza, 
haciéndole olvidar hasta los intereses de la 
propia causa. El falso emperador, un buen 
•\''a, se quitó la careta y se abandonó a los 
más horribles excesos. 

En el asedio de las ciudades de Uralst 
y Oremburg hizo asesinar a todos los ofi- 
i'iales y nobles que cayeron prisioneros. 

— j Quiero exterminar a toda la nobleza! 
— exclamó ferozmente. 

V de esa casta no perdonaba ni a las mu- 
jeres ni a los niños. 

Si bien ya estaba casado con una mujer 
ensaca de la que hsbfa tenido tres hijos, 
tomó otra esposa, una mujer de Uralak, 




aventurero, — que después de TamerUHi 
ha habido pocos que, como Pugatschef^ ha- 
yan asesinado a tanta gente". 

El falso zar creyó basta el último mo- 
mento que la emperatriz, en vista de sn 
pasado valeroso, le otorgaría gracia de la 
vida, pero Catalina II negóse tenazmente 
1 ello, 

A. Hontler. 



Millonea d» habitantes 
pala viven lejos de la CapltaL No tcb 
las. vidrieras de las caaaa d« eoner«4a 
de Buenos Airea. Pero ven bdb avlioa 
ca las revista!. 
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de pésima reputación, y celebró las escan- 
dalosas bodas con gran pompa y en medio 
de los peores excesos cometidos pública- 

Como ningún personaje de alguna im- 
t>ortancia se había unido a sus secuaces, 
confirió a sus partidarios más fieles lo« 
nombres y títulos de las principales fami- 
has rusas, confiriéndoles las insienias de 
órdenes imperiales. Y un día, temiendo 
que ciertos oficiales alemanes conducidos 
a su presencia se diesen cuenta que no co- 
nocía su Idioma que Pedro III hablaba per- 
fectamente, ordenó que fuesen pasados por 



MAS CERCA DE LAS ESTRELLAS 

Sus operaciones militares eran una con- 
tinua alternativa de victorias y de derro- 
tas. En cierta ocasión se creyó perdido 
porque, después de un desastre, sólo le que- 
daron trescientos cosacos. Pero loa hombrea 
parecían ciegos y locos, y considerándolo 
como a un libertador, iban a engrosar !as 
filas de su ejército. La crueldad de Pu- 
gatschef crecía y se refinaba cada vez más. 
Después de la conquista de Dmítrefsk, sor- 
prendió en las cercanías ai astrónomo Lo- 
witz, miembro de la Academia de Ciencias 
de San Petersburgo, que estaba estudian- 
do los planos para el canal proyectado en- 
«4re el Don y Volga. 

— Prended a ese hombre — ordenó a sus 
soldados y elevadlo sobre vuestras lanzas: 
quiero que esté más cerca de las estrellas. 
Unia a la ferocidad la burla, e hizo em- 
palar al infeliz astrónomo. 

Pero llegó la hora del castiga. Libre de 
la guerra contra los turcos, el gobierno ru- 
so decidió emplear los medios más enér- 
gicos para sofocar la rebelión y castigar 
al falso zar. 

Las tropas de Pugatschef fueron sor- 
prendidas por el ejército al mando del coa- 
de Pasim en un desfiladero del Volga, y 
puestas en fuga. 

El fingido Pedro III pudo salvarse con 
unos pocos fieles, refugiándose en las mis- 
mas regiones desiertas en la que había dea- 
plegado por primera vez la bandera de la 
revolución, 

Pero traicionado por sus adeptos en los 
que más confiaba, tuvo que entregarse a 
las autoridades rusas, muerto de hambre 
y de fatiga. 

Conducida a Moscú fué decapitado en 
enero de 1776, con cinco ds sus cómplices. 
Demostró tanta cobardía ante la justa con- 
dena como audacia había demostrado en 
sus feroces empresas. 

"Creo — escribía Cs.taVi'na 11 & NoUa.\tt, 
quien se habla mtctesr.do tiox e\ B\'[tK(i\at 



Indispensables para, hambrai, Mflorai j M> 
norltBi, qce deMen majorar r ■«Mtvrar ina 
empresan, BspIrBcioneB y bienestar fotoro. 
No imoorta posIclAn, latud ni adad. Manda 
dirección y franqueo a La Clantltlca, Inde- 
pandenela Til, B&nfleld. T. C. 8. 




IQRATIS! 

Ua ejemplar del libro 
"Recetas Culinarias 
Royal" coa centenares 
de recetas, entre ella» 
muchas que Boa las 
favoritas de cocineros 
famosos. / Escribanos 
por una copia hoy 
mismo ■' 



L. VAN BOKKELEN 
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Los 11 duelos de Roberto Surco 



GON Jean Bart y Dusruay-Trouin, forma 
Roberto Sorcunf «1 terceto man po- 
pular de los marinos franceses. 
Surcouf fué uno de loa hombres 
más extraordinariua de su época: realiió 
hazaflas prodigiosas, fué mala cabeía, pe- 
ro buen corazón. A- veces bmsco, violento, 
a veces sensible, comimsivo y de una bon- 
dad tan grande como su valor, fué excesi- 
va en sus defectos y en sus cualidades. 

Por eso, sin duda, su fi- 
gura pertenece tanto a le. 
leyenda como a la faistari 
Paul Feval, Hery y Di 
lo han celebrado en su: 
obras. Ha conocido los ho- 
nores de la escena en una opereta que se 
represento en el teatro de la Gaietc y 
cuya música era de Planqueltc. 

Pero_ la simple bio^afía del rey de los 
corsarios sobrepasa en interés y emoción 
■ todo cuanto hubieron podido inventar sus 
más famosos novelistas. Se ha hecho va- 
rias veces el relato de sus proezas navalct; 
j narrado en toda forma el increíble Eolpe 
de andada en el que, rodeado de un pu- 
ñado de hombres a bordo de su brick "La 
Confiansa", atacó 
"Kent", mucho más fuerte y mejor 
do que «1 tmyo, tomándolo al abordaje . 
eaptordiuldo deapnés de una luch.i des- 
iicñal y terrible. 

Henos conocido, pero no menos dramii- 
tko, ca el episodio del que fué héroe en fu 
dqdad natal en donde, desde hacía algúu 
tlmpo descsnuba de sus rudas faena" 
nuritimas. 

En en 1S18. Después de la eafda de Na- 
poleón. Francia habla sido invadida pai 
los ejércitos eneroig:os eoalígadoa. 

Las tropan prusianas estaban de (ruar- 
nidón en Diñan y bus oficiales deserta- 
ban de allí gustosoR para ir a distraerse a 
Saint-Halo. 

Retirado allí después de su matrimonio 
con la_ hija de nn rico arreador, el antiguo 
corsario vivía «n aedio de sus compatrio- 
tas, an buena fortona y bien considerado. 

Su gran diatracelóa era ír diariamente 
al Caié-Joaeph", en la plaza Dugnaj- 
TTouin, para leer las gacutas mientras fu- 
maban su pipa o jugar un partido de bi- 
llar. 

_ Un día que estaba entretenido 
juego favorito en compañí;i de un 
emigradn M. de Hainville y de s» ., 
wniiTO Brisebarre, la puerta del café 
abnó con estrépito y doce oficiali 
nos del regimien- 
to de Wrangel lie- 
gadoa de Diñan, bi- 
rferon Irrupción en 
la «ala con la des- 
preocupación y el 
desenfado de ven- 
Uno de ellos al 
pasar tropezó con 
Surcouf y pronun- 
ció aisrunas pala- 
bran ofensiva? pa- 
ra Francia. 

Mucho m e n n F 
qne eso necesita- 
ba el fogoso cor- 
sario para estallar 
en cólera. Tomó uti 
banqnito por unu 
de sus patas y re- 
molinea n d o t o so 
aprestaba o arro- 
jarlo contra su 
agresor, cua n d o 
viendo a loa pru- 
sianos, exclamó: 

— iAh, ah!... 

íQuieren ustedes 

un asunto en te- 

Í-/J, señores 7... 

Pues .» vueatrm 

^posicióa. Soim 



doce y yo soy hombre capaz de batirme con 
cada uno. Dejadme ir a buscar mi sable. 
Dentro de un cuarto de hora me reuniré 
con vosotros detrás del Fuerte Real, ccr- 
cu del Grand-Bé. Es marca baja y nada 
nos estorbará. 

y present a n d o a 
sus amigos Briseba- 
rre y Mau 



proyecto temerario, Surcouf agregí 

— Eítos señores serán mía t«stif 
Veinte minutos más tarde tuvo lu 
duelo poco banal en un rincón de Is 
a la sombra del Fuerte ReaL 

Se convino en que los oficiales 1 
a la suerte el orden en que debian 

El que fué dcsig-nsdo primero, 
militarmente y se puso en gu&rdi 
záron^c los sables, pero al primer 
Siu-couf cortó |a muñeca del pnuü 
jáodole imposibilitado para contii 

Animado por este éxito, el corsa; 
era un esgrimista de primer onie 
fuera de combate a todos sus adve 
abriendo el vientre a uno, cort^ 
brazo a otro, en fin, birienda a tod 
ve mente. 

Al llegar al numera doce, Sare 
vainó el sable y dijo: 

" ' ipletar la docena 

queda usted libre, señor, y espe 
aprovechará la lección. 

Como la historia de! duelo eorríó 
da la ciudad y se complicó con la 
de uno de los oficiales prisionero) 
hospital de Saint-Malo, aconsejai 
couf que abandonase momentáBean) 
región a fin de evitar las represi 

Costó mucho trabajo decidir al ( 

fuerza le embarcaron 

horas de la noche en ana g^oleta pa 

ducirle a lugar s;;guro. 

— ¡Es la primera ver que Surcou. 

— exclamó 

sarío lien 

ojos de 1ú¡ 

Por 
que pare: 
historia de 
ce duelo? <] 
couf, es pe 
mente autéi 





La máficKa hiptáltnica 



Por HORACIO QUIROGA 



QUÉ tiene ua pared? 
Levanté también la viata y inirú. 
No habla nada. La pared estaba üsn, 
fria y totalmente blanca. Sólo arri- 
ba cerca del techo, estaba obscurecida par 
la falta de luz. 

Otro a au vez alzó loa ojos y loa muntu- 
vo un momento inmóvilea y bien abierto.^, 
como cuando se deaea decir algo que no 
se acierta n expresar. 

— ¡P... pared? — fomiuló al rato. 

Esto sf; torpeza y sonarobuliemo de las 
ideas, cuánto ea posible. 

— No ea nada — contesté. — Es la' man- 
cha hiptálmica. 

— {Mancha?. . . 

— ...hiptálmica. La mancha hiptálmica. 
Este es mi dormitorio. Mi mujer dormía 
de aquel lado... jQué dolor de cabeza!...! 
Bueno. Estábamos casados desde bacía sie- 
te meses y anteayer murió, ¿No es esto?. . . 
Ea la mancha hiptálmica. Una noche mi 
mujer se despertó sobresaltada. 

— ¿Qué tienes? — le pregunté inquieto. 

— iQué sueño más raro! — me respon- 
dió, angustiada aún. 

~iQué era? 

— No sé, tampoco... Sé que era nn dra- 
ma; un asunto de drama.. . Una cosa obs- 
cura y honda... ¡Qué lástima! 

— ¡Trata de acordarte, por Dios! — la 
Insté, vivamente interesado. Ustedes me co- 
nocen como hombre de teatro.. ^ 

Mi mujer hizo un esfuerzo. 

— No puedo... No me acuerdo más que 
del titulo : La mancha tele . . . hita ... i hip. 
tálmica! Y la cara atada con un pañuelo 
blanco. 

—¿QuéT... 



— Un pañuelo blanco en la cara... La 
mancha hiptálmica. 

— ¡Raro! — murmuré, sin detenerme un 
segundo . más a pensar en aquello. 

Pero días después mi mujer salió una 
mañana del dormitorio con la cara atada. 
Apenas la vi, recordé bruscamente y vi 
en sus ojos que ella también se habla acor- 
dado. Ambos soltamos la carcajada. 

— i Sf . . . si ! — se reía. — En cuanto mu 
puse el pañuelo, me acordé..» 
-¿Un diente" 



-No s 






Durante el día bromeamos aún con aque- 
llo, y de noche, mientras mi mujer se des- 
nudaba, le gritó de pronto desde el co- 
medor : 

— A que no. . . 

— ¡Si! ¡La mancha hiptálmica! — me 
contestó riendo. Me eché a reir a mi vez, 
y durante quince días vivimos en plena lo- 



Después de eato lapso de aturdimiento 
sobrevino un periodo de morosa inquie- 
tud, el sordo y mutuo acecho de un dis- 
Rusto que no llegaba y que se abogó por 
fin en explosiones de radiante y furioso 
amor. 

Una tarde, tres o cuatro horas después 
de almorzar, mi mujer, no encontrándome, 
entró en su cuarta y quedó sorprendida 
al ver los postigos cerrados. Me vio en la 
cama, extendido como un muerto. 

— ¡Federico! — gritó corriendo a mL 

No contesté una palabra, ni me moví. 
¡Y era ella, mi mujer! ¿EnUenden uste- 

— i Déjame! — me desaai con rabia, vol- 
viéndome a la pared. 



Durante un rato no of nada. Deslioéa, 
sí: los sollozos de mi mujer bajo el pañue- 
lo hundido hasta la mitad en la boca. 

Esa noche cenamos en silencio. No nos 
dijimos una palabra, basta que a las diei 
mi mujer me sorprendió en cuclillas de- 
lante del ropero, doblando con extremo cui- 
dado, y pliegue por pliegue, un pañuelo 
blanco. 

— ¡Pero desgraciado! — exclamó deses- 
perada, aliándome la cabeza. — ¡Qué ha- 

¡Era ella, mi mujer! Le devolví el abra» 
en plena e intima boca. 

—¡Qué bacía? — le respondí. — Busca- 
ba una explicación justa a lo que nos está 
pasando. 

— Federico... «mor mío...: — murmu- 
ró. 

Y la ola de Icuura nos envolvió de nuevo. 

Desde el comedor oí que ella — aqnf 
mismo — se desvestía. Y aullé con antort 

— ¡A que no?. . . 

— ¡Hip'. '.mica, hiptálmica! — respondió 
riendo y desnudándose a toda prisa. 

Cuando entré, me sorprendió el silencio 
considerable de este dormitorio. Me acer- 
qué sin hacer ruido y miré. Hi mujer es- 
taba acostada, el rostro completamente hin- 
chado y blanco. Tenia atada la cara con 
un pañuelo. 

Corri suavemente la colcha sobre la sá- 
bana, me acosté en el borde de la cama, 
y crucé las manos bajo la nuca. 

No había aquí ni un crujido de ropa ni 
una trepidación lejana. Nada. La llama 
de la vela ascendía como aspirada qot ^ 
inmenso «lancÍQ. ^ ..^ 



ATLAKTIDA 



La hazaña de! temente Doerif 



COMO no existen pruebas suficientes 
pftrc jastificar pu detención, tt^niente 
I^oering, queda usted en libertad. 
El juez ae quiU los anteojos y loa 
limpió dtidadoBa mente. Parecía que ha- 
blaba en sn tono habitual, pero un há^it 
observador hnbiera podif's advertir un 
matis de desprecia en la entonación y una 
sonrisa irúniot en sa rostro. 

Sin eonteatar ana palabra, el teniente 
salió, y «uando atravesaba 
el patio OTÓ decir al juez: 
— Laa pruebas contra el 
teniente Wells son más con- 
clayentes y sesni remos el 



señal convenida pava (¡uu Wells estuviera 
preparado & escapar. 

Wells tomó el lunch i|ue le trajeron del 
restaurant y comió lentamente, sin dar 
muestras de r^itación o nerviosidad. 

A poco oyó ruido de pasos y un guardia 
Bc prc:::ntü en la puerta del calabozo e hizo 
una seña. Kato indicaba tuc podía ir, co- 
mo de costumbre, al patio Ffrande de la 
prisión 11 psEcar un rato hasta nut lo lia- 



Como Doering sabía que 
no I« permitirían permane- 
cer allf, dajó el patio, pidió 
sua objetos personales que 
le habían qoitado al arres- 
tarlo y salió a la calle. 

A poco de andar pudo 
dayae cuenta del motivo de 
■a inesperada libertad, por- 
qn» los vendedores de dia- 
iiM ataban: 

— iKahn está en liber- 
tadl... iLa libertad da 
Kabul... 

Hacía una semana que 
Kahn y otro compaRero ba- 
ldan sido arrestados, acu- 
sados de espionaje, y -zein- 
ticoatro horas después él 7 
Wdls eran acusados de lo 

^era al poner en libertad 
a Kahn, Doerine se vjó tam- 
bién libre, para eguilibrai- 
eao jaego de "caza al espfa", 
tan común en todos los 

Como generalmente ocu- 
rre, no había habido motivo 
para el arresto de Doering 
y Wells, pero como se había 
detenido a Kahn y su com- 
pañero, se creyó necesario 
la detención de los dos te- 
nientes. 

Dorante caatro dias ha- 
buui estado encerrados sin 
Vne nada se les comunicase, 
pero al fin los jueces, be- 
névolos con Doering, decreUron su libertad. 

De regreso a su casa, Doerinf: compró un 
diario para enterarse de la suerte reser- 
vada a Ruhman, el compañero de Kahn. 
Las pi-uebaa contra él eran muy graves, 
poea le habían sorprendido en el arsenal, 
¿isfraaado, y haciendo los dibujos de un 
nuevo tipo de acorazado que se estaba cons- 
trnyendo. Todo le condenaba. El proceso 
debía terminar muy pronto y la sentencia 
decidiría de la suerte de Wella. 

Doering dejó el diario y salió. Todo de- 
pmdía del tiempo que tardara en saberse 
« resultado de! juicio, pero había un me- 
dio para salvar a su pobre carnerada. 

En los pocos momentos en que habían 
estado juntos el día anterior, Dooring ha- 
bía planeado un medio dr huir si uno de 
eDoa se vela libre. 

_ Su proyecto era soniamente peligroso, y 
si fracasaba le esperaban in degradación y 
la^os años de cárcel, Pero de todas ma- 
neras resolvió realizarlo. 

Wells pasó la mañana cu el tribunal 
donde, después di; tres horas, se suspendió 
tí Juicio diciendo el juez que no volverían 
a reunirse ha.sta las tres. 

Sin duda esperaba que para entonces 
habría notician de Ruhman. 

Wells volvió a la prislói, y cuando pa- 
saba por el patio vio a un joven que se lim- 
piaba la naris con un pañuelo rojo. Era el 
mensfijero de Doering y éi pañuelo era la 




mase el tribunal. Wells signió al hombre: 
el píitio esítaba desierto y sólo había en él 
un guardián. 

Era una especie do plasa de ejercicios 
de unos 30 metro.i cuadrados, en parte 
empedrada y en parte con césped. Los 
muroii, de sólida mamposterfa, eran muy 
altos. Ningún preso, por ágil que fuera, 
podría subir por allí y aun ayudado desde 
fuera no habría podido hacerlo. 

Seguro de que Wells no podía hacer otra 
cosa que pasearse por el patio, el guardia 
ni le miraba y sentadc en ur rincón fuma- 
ba con ios OJOS entrecerrados. 

Durante quince minutos Wells se paseó 
de arriba a abajo en el patio; luego se 
detuvo y miró hacia el cielo. A larua dis- 
tancia se veía algo ssE como un ave muy 
grande. Esta lc acercó lentamente; era un 
aeroplano que sostenía una terrible lucha 
con el furioso viento que scplaba. 

Wells se acercó a la pared: el aeroplano 
distaba apenas unos cien metros y parecía 
querer volar sobre el patio de la prisión. 
El- ruido del motor atrajo la atención del 
Bomnoliento guardián, que se ir;rjió un 
poco, pero como no era una novedad para él 
un aeroplano, pues loa veía muchas veces 
al día, se acomodó en la silla y cerró de 
nuevo los ojos. 

El avión avanzó; iba muy bajo y llevaba 
arrastrando algo que parecía una cuer- 
da y que casi tocaba el suelo del patio de 
la prisión. 



De pronto el guardián scltó de su 
y dio un grito. 

Había ocurrida algo extraordina 
teniente Wells 'labia dado un sallo, 
bía agarrado a la cuerda, que era 1 
cala, y trepado por ella con la ágil: 
un acróbata basta el aeroplano, i 
elevó con rapidez y el prisionera i 
recio en las mismas narices de su gu 
£1 hotnbi'c, dándose cuenta de lo 
do, echó mano a la ci 
y disparó contra el a 
no seis veceff sin hace 
co. AI ruido de los tir 
dieron varios oficíale 
prisión, pero sólo p' 
contemplar cómo sa . 
el avión. Antes de dei 
cer Wells se sacó < 
brero e hizo un gran 
El jefe de la pris 
taba verde de ira y 
ató en imprecaciont 
Tandeando al desc 
guardián que se di 
en excusas y protest 
Eran cerca de la 
cuando, después de 
con los vientos del b 
Norte, vieron las pr 
laces de la costa. 

— ¡Al fin! — e 
Doering. — No ha s 
ca suerte, compañero 

Se alejó un poco 
no quería aterrizar < 
guna ciudad, y dies 
tos después descendí 
lizmente en un terrer 
pantanoeo. 

--Ahora — dijo 

— al fin puedo da: 

abrazo y con él las ( 

por haberme salvado. 

— ¡Bah! — repuso 

ring, dejándose abraz 

Esto lo hubiera hecho 

quiera. Y ahora van 

buscar sigo de conii 

una cama, que es lo qut 

nos interesa, ^sbo^ m 

de hambre y de fiitiei 

mos batido un record; 

ma que tengamos (f 

jarlo en secreto. 

foco después entraban en la po! 

y llegados al hotel mandaban prepur 

cena apetitosa. Mientras comían pidi 

ring los diarloa de la noche. En ui 

grama se annnriaba que Rnhman 

fido condenado a diez años de prísi 

Fredéric O^bi 

La mancha hiptálm 

(Condiis'ión de la página antcñ 

Pasaron horas y horas. Las pi 
blancas y frías, se obscurecían i 
fiivamente hacia el techo... ¿Qué € 
No sé. . . 

Y alcé de nuevo los ojos. Los otí 
cieron lo mismo y los mantuvieron 
pared por dos o tres siglos. AI fin h 
tí pesadamente fijos en mí. 

— ¿Usted nunca ha estado en el 

— No, que yo sepa... — respond 

— ¿Y en presidio? 

— Tampoco, hasta ahora.,, 

— Pues tenga cuidado, porque va 

— Es posible... perfectamente p< 
— repuse, procurando dominar mi 

Salieron.'" 

Eátoy seguro de que han ido a 
ciarme, y acabo de tenderme en el 
Como el dolor de cabeza continúa, 
atado la cara con un pañuelo blaw 



- £i secreto de la ck^cra 



D:íSPU¿s de pasarse ocho años en volun- 
tario cautiverio, entre las paredes do 
una celda por él misino construida, 
remetido a mayores fatigas y privaciones 
íiue si hubiese purgado su condene, por ho- 

' micidio, en la prisión, un italiano que huyó 

~ ds la cárcel al conocer au sentencia acaha 

" de caer nuevamente en manos de la ley, pn- 

'. ra enterarse de que la pena que él mismo 
' Ee impuso no cuenta para nada en el juzgU' 

^ do, debiendo por lo tonto cumplir chora los 

~ diez años de arresto que orif^nariamcnte 

r ae le impusieron. 

" Rara vez un romance novelesco produjo 

J historia tan extraordinaria co- 

^ ma la aue se refiere a Rai- 
inondo Pace, quien se c^nsti' 

_ tuyo en su propio carcelero, 

~ parcciéndole que con ello cum- 

.' pila la aentencia dictada por 

:^ la ley, y que cuando venciera 

~ ei plazo estaría en libertad, pa* 

^ n tomar de nuevo su puesto, 

' sin ser molestado, entre los 
Femejsntea. De haberlo queri- 

' i'.o, » Pace habriale sido fácil 

' abandonar el país de origen 

J para emprender de nuevo la 

^ vida en otro, sin probabilidad 
ul^una de aer descubierto; oe- 

' ro su conciencia no le permitía 

J fsquivar el castigo en qne 
creía haber incurrido. 

Tenia Raimondo Pace cua- 
renta aSoB de edad en los mo- 
i^ientos en qoe cometió el acto 

- 4iue diera motivo a su proceso 

- jUdícial. Era dueño de una re- 
' guiar chacra en la región sur 

i^e Italia, y considerado, dentro 
de lo que alH son las riquezas, 
como individuo de posición des- 
ahogada ya que residía en una 
casa cómoda y daba trabajo a 
buen número de braceros. Era 
Paco hombre sencillísimo, fru- 
gal, industrioso, y tenido en 
líran estima por todos sus con- 
'.ccinoa. Su pecado mayor era 
un carácter violento, el que 
trataba, siempre y por totjoü 
I los medios, de contener, siendo 
I creencia f^eneral que, debido a 
esj defecto, nunca trató de ca- 
'] : ?.rse, constituyendo esa una 
1 l'3 las penalidades que se im- 
¡ pusiera por no serle posible dominar 
] paramento- 

Entre su peonada había un tal Emanucl 
Marco, hombre rudo y fuerte a quien el res- 
to de sus compañeros no podían ver por sus 
instintos pendencieros. Los demás todos 
riuerian ni patrón Pace, porque, a pesar de 
í-u ardiente temperamento, era cariñoso, y 
más de una vez, por lo que se supo durante 
«I proceso, aquélloB le previnieron a Marco 
que, ai se propasaba en sus odemunes, que- 
jarlanse al señor Pace, quien lo castigarla. 

— Dios lo libre de que toque un solo pelo 
<lc mi cuerpo — les contestaba Marco, siem- 
pre altivo, agregando: — Soy más que un 
"match" para £1 o para otro hombre cual- 
<ltiiera. De todos modos, me agradaría tener 
tin encuentro coa él para desquitarme. 

— {Desquitarte de qué? — le pregunta- 
ron. 

— De nada; sólo por odio — respondió. 

— ¿Paro qué motivo tienei tú para odiar 
ni sefior Pace, di? 

— Sencniamente porque él n él, y yo soy 
yo — dijo enfáticamente Marcos. 

Fué eate inmotivado odio lo que con el 
tiempo le costó la vida a Marco y a Vmee el 
cautiverio de ocho años en ona tamba vi- 
viente, castigo este último que la ley no le 
Teconoce abña cmbo parte del cumplimien- 
to de Bo condona. 

Cierto día Harco maltrató a algunos de 
los anúnales pertenecienw a la ebncn, y 



al interrogarle Pnce por que lo había hecho, 
Marco se limito a decir ••.ae sabia m:'jor que 
él la manera de tratar a los nnimale?. ai^rc- 
gando que si Pace quería otra lección pron- 
to lo demostraría quién era el más guapo 
de los dos. 

En un momento de ciega furia el patrón 
arrancó uno de los postes de hierro del cer- 
co, propinándole con él tan terrible golpe 
en la cabeza a Marco que lo dejó muerto. 
Al ser levantado después por la peonada eo 
vio que tenía el cráneo hecho pedazos. 

La loca furia de Pace pronto se tornó en 
inconsolable pena y arrc'penti miento; man- 




u tcm- 



dó a buscar la policía y al acudir ésta orde- 
nóle que lo llevara detenido ante la justicia. 
Al iniciarse el proceso Pocf rehusó aceptar 
todos los ruegos de su abogado para quí 
adujera las circunstancias atenuantes del 
caso, declarando en cambio que él era (:l 
asesino y pedía al juez y al jurado lo sen- 
tenciaran, en consecuencia, a la pena má- 



— ¡ No hay excusa posible para mí! — ex- 
clamó. — ¡He violado la ley de Dios; he 
puesto fin a una vida humana, y la justicia 
Divina exige que se me castigue por ello' 

Más clemente que Pace mismo, el jurado 
pronunció su fallo, sentenciándosele a diez 
años de cárcel. 

Pace fué entonces conducido a la comiíja- 
ria local, en espera de que ae le transporta- 
ra a la prisión del Estado. Como tan volun- 
tariamente so sometiera a la disposición do 
la ley, habiendo además pedido para s! mis- 
mo el castigo extremo, nadie sospechó, na- 
turalmente, que Pace tratase de huir, y de 
ahí que no se te %-igilara con la rigidez de- 
bida. Se le alojó en una celda de la planta 
baja, con espaciosa ventana a la calle, y 
cuando nao de los guardianes abrió, al día 
siguiente, to puerta, para darle su desayu- 
no, descubrió que el pájaro había volado. 
Con la prontitud que es de suponer se inició 
su busca por todas partes, sin lograr hallar, 
empero, huella alguna. 

Pasaron los meses, y ?»« ih> AsItA 3«A&- 



Por SALVADOR MARESCO 

les de vida, creyéndose generalmente que 
había volado a ese cielo de refugio do loK 
malhechores itnltKnos llamado América. 

El sentimierlo popular en Italia estA 
siempre, por lo común, en favor de aque- 
llos que logran engañar a la ley, debido a 
lo cual los vecinos de Pace le profesaron 
desde entonces mayor admiración que an- 
tes. Hasta esc riomcnto lo habían conside- 
rado como hombre honestísimo, sí, pero nn 
tanto negado; ahora, cu cambio, según 
ellos, daba muestras de ser Individuo iute- 
ligcntc y actor hábil, porque se suponia, 
claro está, que sus exteriorizaeiones de 
uflicción 7 de arrepentimiento, 
su negativa a admitir que hn- 
biese circunstancias atenuan- 
te.-), y EQ pasividad al escuchar 
la pena impuesta por el jncx, 
todo había sido obra raya para 
embaucar a los representantes 
de la ley, preparando asi su 
más fácil huida. 

Fabiano Fosco, uno de sos 
más antiguos empleados, se hi- 
zo entonces cargo de la cha- 
cra; dejó cesantes al testo de 
los peones y atendía él mismo 
todo el trabajo y, solo, baUta- 
ha la casa. Raro como paresea, 
esta circnnstancia cambió por 
completo el modo de ser de 
Fosco. Como empleado de Pa- 
ce era individuo socisble, afl- 
cionad ) a la pipa y a un buen 
vaso de vino, y muy ameno con 
todo el mundo en sna charlas 
diarias. Ahora duefio de sf nda- 
mo, hsbfa perdido toda su con- 
genialidad, no hablaba absolu- 
tamente con nadie a menos de 
serle indispensable, viviendo, 
en cuanto le era posible, U vi- 
da de un recluso, sin permitir 
siquiera que persona algnta 
traspasase el umbral de su casa. 
A medida que transcurrían loa 
años, comenzaron a circular va- 
gos mmores de que el viejo 
Fosco se había vuelto nn taca- 
ño, rumores qne iban divolgin- 
ilose y ganando fuerza debido 
a nu vida de solitario y a sus 
hábitos de verdadera avaricia. 
Ante el público la casa com- 
partía de la misma mala repa- 
tación que su dueño, llegando las personas 
supersticiosas a asegurar que era visitada 
por duendes, y que Fosco estaba confabu- 
lado con los espíritus malignos, a r¡uienes 
se habia vendido por oro. 

En cierta ocasión. Fosco contrató a un 
albañil para tapar algunas grietas en la 
azotea, por las cuales se filtraba el .agua, 
no permitiéndole, sin embargo, entrar «n 
la casa. Una vez ea la aiotea, el albañil, co- 
sa muy propia del gremio, se sentó para 
fumar una pipa antes de emprender su tra- 
bajo. Después, según lo que más tarde con- 
tara por el pueblo, oyó algo así como apa- 
gados gemidos extraños que procedían de 
algún sitio debajo del techo. El albañil huyó 
entonces asustado, y su relación al respecto 
no hizo sino confirmar previas sospechas 
de que en aquella casa había fantasmas. 

Cuando nna vez Fosco tuvo que salir del 
pueblo para hacer cierta diligencia en la 
ciudad próxima, un chico, más audaz que 
honrado, decidió aprovechar Is ausencia de 
Fosco para ver si descubría dónde el taca- 
ño viejo guardaba su oro. Entrando en la 
casa por una ventana, revisó todos los pri- 
meros pisos sin encontrar dinero alguno. 
Sobre el piso superior habí» una buhardilla, 
a la que ae entraba por una especie de puer- 
ta trampa en el ciclortaaa, v^V*™*™"**^ 
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rpoHento <|uc dabn 
a la buhardilla fru 
1 [H'tntraroii con 
I) II e la üscalerit 
lie m ft n o habia 
desapare c i d ü, y 
<iuu la trumpa en 
d cielaiTaso esta- 
ba cerrada. No du- 
dando ya de nada, 
trepáronse a 1 a 
azotea, y íonanda 
la entrada con la 
culata de vj caía- 
bina se cticontra' 
ron frente a fren- 
te con Bai monda 
Pace. - 
Pero no reeonii- 

t!o harapiento, lá li- 
bido, prematura- 
mente viejo, a 1 
hombre que des- 
apareciera ocho 

runflan cías tan 
sensacionnlea. Pu- 

Euponií-ndo que !oi 
carabineros habían 
ido exproíesamon- 
te para arrestarlo, 
exclamó; 

— ¡Y bien; han 
dado conmigo! 
¡Pero no importa; 
ya c u m p 1 f ocho 



Al acr interro- 
gado por el jueE 
local. Pace relató 
historia extra- 



eparda au plata? imen puaiera üer, tam- 
bién en ese desván — pensó — donde ?e es- 
conden los fantasmas! — de los cuales no 
babfa visto hasta entonces señal alguna. 

A esto BÍgruió nna lucha moral entre ¡a 
codicia 7 el temor supersticioso del mJ- 
chacho, venciendo la primera. Encontrába- 
se ya en lo alto, cuando la escalera, por un 
desvio, hizo ruido. 

— íEres tú, Fabiano? — exclamó al|;uK'i 
cm tono marcadamente débil desde la buhar- 

dnu. 

Dando un grito de horror el joven cayú 
de la escalera al suelo, torciéndose mala- 
mente un braso; pero eso no evitó que hu- 
yera de aquella casa, como alma que lluva 
el diablo. Ni por todo el dinero del mundo 
liabrfa tratado ya de penetrar en el desván, 
porqne estaba segurísimo de que las pala- 
bras escuchadas procedían de alguna alma 
en pena. 

Cuando el chico relató su aventura, nin 
mencionar, naturalmente, que andaba en 
busca del teauro que creía allí escondido, 
los habitantes del pueblo declararon al uni- 
sono que se confirmaba en un todo la supu- 
sición general de que Fosco tenia en casa 
un espíritu que cuidaba su dinero. 

El episodio lIcRÓ, por fin, a oídos de ía 
policía, cuyos miembros eran, claro está, un 
tanto menos crédulos. Atando cabos cntrc- 
fráronsip a e<<fn(linr la causa por la cual 
Poseo llevaba semejante vida de ermitaño, 
y dcEcartando dfsde lut-jro la tcfríu de los 
fantasmas, Ucearon a In conclusión dt- qu.; 
debfa tener alguna perdona oculta en pu 
casa. Cunndo hubo terminado de ordeñar 
las vacRS Fosco re encontró la finen rodea- 
da de carabinero». 

— ¿Quó buse.in ustedes? — exclamó. — 
iNo paüen de i:lií, les pvQhibo entrar en la 

Ku protesta t ólo tuvo la virtud do forta- 
lecer la.s sospechas de los representantes de 
la autoridad, de que alguien habia allí es- 
condido. Poniérdolc a Fosco una pareja de 
eustodia, meiHa docena de dios penetraron 
iamt-diatamcTite en e¡ edificio. AI llegar al 
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investigada más tarde, pudo confirmarse 
en todas sus partes. Después de haber si- 
do sentenciado, y mientras se encontraba 
preso, comenzó a pensar en los muchos años 
de cárcel que le esperaban. Al igunl que 
todos loa italianos. Pace tenia gran horror a 
las instituciones pcnah 
infringir la ley 
eludiendo su sen- 
tencia — el pro- 
pio sentido de la 
justicia le exigía 
la expiación de su 
crimen; — pero re- 
solvió, para sus 
adentros, cumplir 
la pena a su ma- 
nera. Pensaba de 
todo corazón que no 
constituiría dife- 
rencia alguna para 
las autoridades, al 
final de su plazo, si 
lograba convencer- 
les de que se ha- 
bia sometido a un 
ea.ítii-o por lo mv 
nos tan riguroso 

ley ie hubiese im- 

Despuéfl (te es- 
e.iparsc de la cár- 
cel, Yü dirigió a la 

(| u i e n lo ocultó 
hasta que amaina- 

(|iic su huida ha- 
bía, naturalmente, 

Mienti'as tanto. 
Pace se entrevistó 
con BU fiel Fosco, 

hacerse cargo de 
la chacra y guar- 
dar el secreto so- 



bre el paradero de su patcúii. En< 
dose aún Pace oculto en casa del 
Fo3co. en cumplimienta de sus i 
construyó en la buhardilla ana c 
tamaño común, y cierta noche. de»p 
ya se abandonó por inútil su búsquet 
fucRC a su casa, tomando jtosesión i 
Ha especie de sepulcro para él pre 

Desde ese i k ..lento hasta que loa 
ñeros lo descubrieron, se^n propia 
ración, nunca salió de allí, habUñcfa 
confirmado a la policía la realidad- 
confesión. Durante todo ese transé 
tiempo. Pace no se comunicó con. 
alguna, excepto Fosco, 7 cpo únll 
por la pequeña puerta que hacfá dr 
Por toda cama, tenia un manojo de^ 
impartió órdenes estrictas a su e 
de que sólo le proporcionara pan' 
como único alimento. Y asi vivl¿^ 
tante las continuas protestas del fit 
a los efectos i~ que se estaba cas 
mÚK duramente de lo que pudieran 
en la penv lúrccl de Europ::. 

— Debo ^a*'i»faccr mi propia cone( 
mismo tiempo que a la ley — era 1 
riahlü contestación de Pace a las n 
súplicsí; de Fosco para que iiartici] 
"Ira coniidii, de otro aire y do otn 

Sin calor r.rtificial de ningún Eéni 
ce sufrió lo indecible en lori frins in 
V no menos por las consecuencias d 
durante las tcmporodaí ds verano, 
su celda, situada contigua a la azot 
nóse en un homo en miniatura, e 
como estriba a los caluroso* rayiis 
italiano. Sin embargo, no sa permil 
cederse a sí mismo piedad alguna. 

— Me he cantigalo mucho más en 
te de lo que la ley lo hubi«:ra hecho 
Pace con amargura, cuando ce le i 
que debía ahora cumplir el tiempo 
establecido por la sentencia. 

Pero de nadr en absoluto le ha 
ni el sufrimiento a que se sometió, n 
claración legal que hiciera; la justiei 
re que sus dictados sean cumplid 
merma de ru prestigio, y H=¡niondi 
ingresó a la cárcel, donde permanec-e 
t',-(rros los diez años dictados <poi la 1< 
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LA VENGANZA DE LAS FIERAS 



TOMAMOS de !os apuntes del doctor F. G. Alfalo, antrx de la 
"Enciclopedia de Deportes", loa datos que van a continnación 
referentes « loa peligros que ofrece en el día Is casa da 
bestias feroces en relación a los que ofrecía en épocas pasadas: 
Es cosa comprobada hasta eiitrc los abisinios, cuysa armas como 



al Africn se refiere, parece ser el elefante. Cuéntase entre sus 
victimas el príncipe Ruspoli, en Somaliland, y el coronel ArmBtrone 
7 místcr Jork, en Uganda. Mister Jork, muerto en 1894, había 
descerrajado dos tiros sobre el elefante que lo acometía sin conse- 
guíi' herirlo moitalmcnte, despucs de !o cual picó espuelas a au 




es de suponerse no son lo mejor del género, que loa peligros qne 
( ' <cc la caza mayor disminuyen año por aiio a medida que aumen- 
ta el poder y la precisión de lan armas dé fuego. Esas tribna 
guerreras consideran hoy día la muerte de un elefante como una 
proesa igual a la muerte de diez hombres, hazaña que en otro 
tiempo equivalía para ellos a la muerte de cuarenta. Un rinocc' 
ronte que en épocas anteriores representaba un valor igual al de 
veinte hombres hoy cuenta sólo por cinco. Esto demuestra clara- 
mente que hasta los naturales medianamente armados reconocen 
la creciente inmunidad del hombre contra 
las represalias de la fiera. 

Sin embargo, aunque por las razones ex- 
puestas los encuentros entre la fiera y el 
hombre fatales para este último constitu- 
yan en la época presente casi un anacro- 
nismo, el elemento de peligro no podrá ser 
nunca eliminado por completo por la senci- 
lla razón de que ni los rifles de primera 
calidad sun infalibles. Ilajr que contar 
además con la astucia del animal, y la del 
búfalo, para no citar más que un ejemplo, 
es verdaderamente asombrosa. 

Las dos únicas maneras de cazar con po- 
co tiesgo los grandes felinos son el cebo 
nocturno para el león y el macAan o caza 
con batidores para el tigre. 

En el machan los cazadores tiran desde la 
copa de un árbol. 

Algunos casos se presentan a mi memo- 
ria, sin embargo, de cazadores heridos mor- 
talmente «n un machan bajo. 

El coronel Murray describe nno de ellos 
como sigue: 

"Se persi^ió al tigre herida hasta el 
lindero de un terreno boscoso; allí los ti- 
radores treparon a unos árboles algo dé- 
biles que crecían en hilera y los batidores 

se dispersaron por uno y otro lado con intenciones de rodear el 
matorral. El tigre distinguió a no dudarlo a uno de los tiradores 
y antes de que empezara la batida salió de pronto de entre la 
espesura dando tan tremendos saltos que alcanzó a desgarrar cmel- 
mente al joven oficial qne aquella misma noche murió". 

La denda del león es, sin embargo, la más importante en el libro 
mayor del África Central, Sus actos son más. bien netos de ven- 
ganza, pues rara vez devora a sus victimas. Uno de los pocos 
casos de europeos devorados por el rey de las selvas fué et de 
míater Teale, quien sufrió esta terrible suerte cerca de Umtali, en 
Maahonaland, a principios del siglo diez y nueve. Ha habido casos 
un que el león se ha contentado solamente con morder a su víctima. 
El teniente Moloni, bizarro oficial italiano caído más tarde en 
Uf;anda, fué acometido por un león que él mismo había herido. El 
animal lo echó por tierra donde permaneció tendido boca abajo tra- 
tando do proteger bu cabeza con ambas manos. El león se inclinó 
sobre él, dióle una feroz dentellada en la parte superior de! brazo 
izquierdo y siguió su camino al trote dejándolo en completa libertad. 

Ln fiera más peligrosa después del león, por lo menos en la que 



caballo con la esperanza de poder escapar; pero el animal enfure- 
cido lo alcanzó y arrancándolo de la montura con su trompa lo 
lanaó a la diatancia con feroz impulso dejándolo muerto en el sitio. 
Muchos cazadores han tenido, sin embargo, ¡a suerte de escapar 
con vida a este monstruoso enemi^. Entre éstos se cuenta mfster 
Arthur Neumann, el que fué derribado en una ocasión por un ele- 
fante hembra antes de que hubiese podido hacer fuego. El animal 
se arrodilló junto a él y enroscó bu trompa en derredor de «i 
cuerpo rompiéndole varios costillas. Cómo salió con vida de eat> 




aventura es verdaderamente cosa de milagro. El búfalo africano 
ha luchado muy eficazmente por vengar a su raxn de los ataques 
del hombre, como lo atestiguan eran cantidad de encuentros fa- 
tales. 

Uno de los casos más conocidos es el de místcr Robort Russel. 

Debo a mfster Eustaquio Davonay algunos detalles particulares 
referentes a este des^aciado accidente, 

"El '¿O de marzo de 1007, habla herido Russel a un búfalo en un 
paraj-j abierto en donde no había el recurso de los árboles para 
caso de ataque. Aunque nunca se supo a ciencia cierta lo qu: pasó 
después, se cree que el búfalo lo acometió antes de que él pudiese 
llegar hasta su caballo. Cuando mi hermano — dice Davonay — que se 
encontraba a varias millas de distancia, llegó al lugar donde ya- 
cía sin vida el infortunado Russel, se encontró con el búfalo muerto 
tendido a su lado. . . Mi mismo hermano fué muerto también por 
un búfalo en el África orienta! el 28 de febrero de 1912. No me 
es posible proporcionar a usted detalles preciaos sobre este triste 
suceso, pues ha sido muy poco lo que se h& vA\.4a tJtíijswCT iíSísík. 
él de boca de Itn ctu.&q% VciQlcebvá' i 
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Y al salir, escalofrío, malestar, estornudos y dolor de 
cabeza. (Resfriado segurol Inmediatamente una 
dosis de* 

@FI/ISP1R1N/I 

y dentro de dos horas, otra dosis, para mayor 
seguridad. 

Este admirable analgésiío es el mejor compañero de los 
deportistas, quienes por el esfuerzo físico, el sol y los 
cambios de temperatura, están especial- 
mente expuestos a dolores de cabeza y 
resfriados. Alivia rápidamente, normaliza 
la circulacidn.restablece el equilibrio nervio- 
so, levanta las fuerzas y no afecta el 
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LOS MARINOS ALEMANES EN BUENOS AIRE 




de n«vlo Hana Matlharf 
iial combate de la* Malí 
• bordo dar Barlin. 



os PUEBLOS PINTORESCOS DE EUROPA 




Músicos ambulantes en una aldea italiana. 



DE NUESTROS ESCENARIO 




Pota. Bbdo r Cía. 
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En los Glubs 




Cuando en los 
mejores Clubs se 
prefiere una marca 
de cigarrillos... 

¡Por algo será! 



^A 
^ 



roníanares 

CIGAPRILLOS FIMOS 



FALCON, CALVO &C 

IMPOHTAOOBES DE U35 
CI&AHaOS 

MARÍA GUERRERO 
FLOBIDA SpO 
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Quince años entre los cambai( 
de Nueva Guinea 



La eacrilora ingUsa 
Btatriee Grirnthaw, 
d«»erib« lat eottuvt' 
bres de eatot aalva- 
jea, tntre los eualt» 
ritwvo o TTunta de pe- 
recer devorada. 

DeSPUÉa de qaince 
&ñoB pasados en- 
tre las tribus de 
caníbales más 
feroces, en Nueva 
Guinea, hs vuelta al 
mundo civilizado la . 
e m i n e n te escritora 
Beatrlee Grimshaw. 

Nueva Guinea, co- 
mo todos sabemos, es 
U isla más ^andc 
que se conoce después 
de Australia, situada 
entra esta última y el 
Ecuador. 

Misa Grimabaw ha 
escrito varias novelas 
llenas de aventuras 
fantásticas, y no se- 
ria difícil qu* ahora 
dé a lux otras, apro- 
vechando las aventu' 
ras y percances sufri- 
dos durante su esta- 
da entre los salvajes, 
pura dar & las mis- 
mas ese color que, a 
pesar de ser real, pa- 
ree» producto de la 
fantasía. 

Aunque miss Grim- 
ahaw es relativamen- 
te joven, su cabello 
blanquea ya a causa 
(le la lucha sostenida 
y de las privaciones 

sufridas. És alta, robusta y bien constitui- 
da; en una palabra, una figura impresio- 
nante y formidable. 

"^oda mi vida — dícc — he buscado lu- 
crares raros, salvajes, donde los hombres no 
estén tocados por la civilización, y he en- 
contrado lo que deseaba en Nueva Guinea, 

BI canibaüamo está allí en todo su apo- 
geo, porque la isla es inmensa, no está vi- 
gilada, y los isleños son los salvajes más 
primitivos que se conocen. El gobernador 
inglés siempre les pide que no se devoren 
los unos a los otros, y los salvajes contes- 
tnn: "lY por qué, si asi lo queremos?" Y 
el gobñTiador no puede discutir con ellos, 
porque no comprenden ningún razona- 
miento. 

Estos salvajes realizan incursiones por 
la noche, apresan hombres y mujeres en 
üus chozas, llevándolos a su campamento, 
donde los devoran. Las horribles supersti- 
ciones de esta gente les hacen preferir la 
carne de los vecinos más cercanos, con los 
cuales están hace tiempo en guerra, a la 
de las tribus r ís distantes. 

Las orgías caníbales ae llevan a cabo se- 
cretamente en las aldeas, y si algún extra- 
ño llegara a curiosear seria muerto. 

Los prisioneros son cebados durante un 
mes. Pasado este tiempo, log salvajes ha- 
cen un gran homo cavado en las rocas y 
dentro de él echan los cuerpos de sus vic- 
timas para asarlos. Otras veces devoran a 
sua victimas hervidas, a cuyo efecto tienen 
un caldero tan grande que cabe dentro de 
el un hombre entero. 

He oído historias en que los nativos rom- 
jiieron loa huesos de sus prisioneros para 
cviUr que se escaparan; y otras, en que 
pusieron la victima en remojo un día o dos, 
para hacerla más tierna, aunque estos he- 
chos no los he podido comprobar. 

Dudo que nin^n viajero haya visto una 




fiesta caníbal. Los salvajes tienen estu co- 
mo el secreto más sagrado para ellos en 
la tierra. Si un extraño, por casualidad, 
entrase en una de sus poblaciones cuando 
se realiza una fiesta, no se le permitiría 
nunta salir con vida. 

Muchas veces se (¡ice que estos salvajes 
no EBlwn que haya nuda mejor que ser ca- 
níbales, pero sus métodos y costumbres me 
han convencido que su conciencia realmen- 
te lea dice que cometen un gran crimen, y 
hacen todo lo posible por evitar que la re- 
lación de sus fechorías sea comunicada al 
mundo exterior. 

Comen carne humana porque consideran 
esto el derecho del vencedor en la lucha, y 
porque creen que la fuerza de la víctima 
pasa a los que la devoran, si la carne es 
fuerte y nutritiva. El canil>alismo es una 
especie de religión perversa y endemonia- 
da. Su atracción parece ser terrible. 

Con los cráneos de bus víctimas adornan 
los techos de sus chozas, y hasta he visto 
algunos salvajes con collares hechos de 

El saqueo y el pillaje es el motivo de to- 
das las guerras de r'ias tribus con otras. 
Sus peleas son casi siempre con los veci- 
nos más cercanos, de tal manera que toda 
KU exiatencia está basada en el crimen. 

Varias vetes — dice miss Grimshaw — 
ini.' he visto en grave peligro de muerte, 
entre esa horda de salvajes. Cierta v<z un 
nativo me atacó furiosamente porque le qui- 
té una pava de calentar agua que me habla 
robado. 

Esta gente es muy fuerte, y al ver al ne- 
gro, lleno de rabia, atacarme con un cuchi- 
llo, consideré que había llegado mi última 
hora. Pero para salvar mí vida, era nece- 
sario conservar toda mí serenidad. Pude 
atajar su brazo derecho ^n el aire y ;iuje- 
tarlo por la muñeca; iufq;o. mirándolo fija- 



mente, le dije ' 
decidido: — i 
o te maldecité! 

corazón cesó d 
durante mi lu> 

hombre, que n 
dría llamaTM 
bestia. Luego, 
la entonación 
voi, tan difer 
lenguaje yntu 
ellos, tuvo nn 
suavizador ao 
porque, vacilai 
jó el arma. 

Tuve tiempo 
rrer a mi ci 

ante el cual el 
pófaso huyó, i 
nocen ya su p( 
Otra vez. en 
mis excursioi 
atravesar un 

tando una dar 
cabra sobre I 
pojos humanos 
rías víctimas, 
con una sed i 
gre tal, que I 
tratado de m 
todo el que se 
sentara. Yo i 
tiempo justo p 

en una parte 
del bosque. 

En la maye 
los casos, los ■ 
les sólo comen 
jnemigo, pero I 
centrado tnáa < 
aldea en la cual se comian loa unos 
otros y devoraban loi paríente.t y n 
que se morían. Loa nañdok, en eso 
rajes, hacen un banquete con \db cí 
res de s\¡s mujeres. 

La magia abunda entre los salve 
Nueva Guinea, y algunos de k» bm 
ccn milagros en el sentido de levan 
muñios y espíritus 7 causar hechos 1 
t emente sobrenaturales. Pueden p 
la muerte de cualquier hombre mis 
mente, ai se les paga. 

Tíenen^vlboras ponzoñosas, adiestr 
tal manera que las enroscan a su 
sin ser mordidos y pueden hacer que 
boras piquen a otros cuando ellos lo 
Cuando se desea hacer desaparecer u 
sona, el mago deja la víbora sccrel 
en su ¡echo, y ésta, al encontrarse 
extraño, lo muerde con efecto fatal 

Muchos caníbales practican danza: 
ticas, ejecutando ciertos nnovimier.t 
ves y rítmicos, que sugestionan al qi 
el baile y le hacen perder la fuerza 
luntad. 

La institución más terriUe y repi 
de toda la isla es la casa de Nobo. N 
persona que haya traspuesto sus ut 
ha vuelto a .salir con vida. Se sabe 
cuanto un hombre entra en esa c 
muerto por los sacerdotes que la cuíd 
cráneos y huesos son guardados par 
nar el interior. 

A pesar de la lúgubre reputaciói 
casa Nobo, muchos son los hombí 
taüa año la visitan. Su curiosidad 
el interior es tan grande que no puc 
sisUr la tentación de entrar, annqn 
que nunca lian de salir. 4qui encoi 
uno de lo.s casos más extraordinaric 
[isicoiotíin liuniana primitiva. 

{Coiirliiyr c¡i la pdffjni 
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Uíia 
mudanza M 

Por ROBERTO MAGILL 



" >-iH loe buenos y viejos tiempos la eente 
-' H acostumbraba a mudarse cada cuatro 
^ Xj días. Hoy la única manera de obll- 
' garla a ello sería con dinamita. Ni un 

* mejillón se adhiere con más fuerza a Ib 
^^ roca que el ínquilino a la casa. 
-I. Por consiguiente cuando tiene lugar una 
^: mudanza todo es apuro, confusión y albo- 
^-rotn, debido a la falta de costumbre. 
"* Hay dos puntos principales en una mu- 
"« danza: el primero es salir de la casa vieja, 
"I lo que poreco la cosa más difícil del mun- 
! do, y el segundo entrar en la nueva, lo que 
! es más imposible aún. 

-3 . Lo primero que hay que bacev es bus- 
3 car quien iiaga la mudanza. Los hombres 
e ocupan de esto son perdonas cu- 
, Miran desdeñosamente los muebles 
y parece que sólo 
consinti eran en 
trasladarlos como 
una ^acia espc- 

La víspera del 
I gran acontecimien- 
to vienen a empa- 
quetar las cosas. 
Tiran los objetos 
que más aprecia- 
mos como si fue- 
ran pe da sos de car- 
bón, envuelven los 
relojes en loa fel- 
pudos y colocan ésto» en c! guardarropa, 
- sobre nuestro rnt'jor traje. Es inútil que 
. . se les diga que tengan cuidado con el flo- 
ruro que nos ha regalado la tía Emilia. 
, Meten dentro de él el atizador 
y lo acomodan junto con los 
demás accesorios de la estufa. 
Paro no rompen nada, por lo 
que no nos queda el consuelo 
de decirles que se lo habíamos 




uno el polvo de Ior zapatos, 
sombrero y en marcha. 




prc' 



nido. 



Al día siguiente ut efectúa la 
mudanza. Los hombres eligen 
la silla más despanzorrada, el 
hule que tiene un gran agujero 
en el centro, la mesa vieja con 
tres patas, la biblioteca que hi- 
Bo uno mismo con cajones de 
kerosén y cretona ; todos los 
más horribles cachivaches que 
puedan encontrar. Estas cosas las ponan 
en la vereda para que todoB loa veci- 
nos puedan enterarse de los muebles que 

Después meten guardarropas 7 arma- 
rios en los pasillos más angostos y allí se 
. pasan un buen rato gritando y empujando 



Pero sólo se ha realizado la mitad de 
la tarea. Cuando se llega a 
hay que empezar a deshacer !o que se 
tardado un día para 

Nuestra idea es naturalmente poner pri- 
mero las alfombras, para que encima de 
ellas puedan los hombres colocar los mue- 
bles. Pero mientras uno está mirando, ellos 
lo han dado vuelta todo y las alfombras 
están en el fondo. 

No queda más remedio que ded 
de se quiere e:(actamentc cada mueble y 
cada pedazo de alfombra... Pero con Cato 
no habréis- reme- 
diado nada. 

Cuando se van, 
encontrareis I a s 
sartenes y cacero- 
las en la sala y el 
piano en- el cuar- 
to de baño, mien- 
tras que la cama, 
donde uno desea 
tirarse un poco a 

el hall, debajo de 
las bolsas de car- 
bón. 

Después que se ha logrado 1 
poner cada cesa en el sitio que se desea 
viene lo mejor: la tarea de desempaquetar. 
Nunca he podido comprender cómo puede 
sacarse de un cajón tanta va- 
jilla y además paja en canti- 
dad como pavii Henar tres 
cajones del mismo tamaño. 
Para hacer esta tarea es me- 
jor mandar la mujer di; com- 
pras; si no al ver !a alfom- 
bra de la sala llena de clavos, 
pedazos de madera y de papel, 
empezará a rezongar porqne 
hemos permitido a los peones 
armar tal desorden. 

Cuando he dicho "vajilla", 
entended algo que lo fué y que 
actualmente consiste en peda- 
tos de loza más o menos pe- 
queños. El mes que sigue a la mudanza lo 
pasaréis bajando los cuadros del sitio donde 
primero se colocaron, componiendo las si- 
llas y demás cosas rotas y recordando 
cuan linda era la casa que se ha dejado. 

Pero de todos modos, ¿para qué expli- 
caros en qué consiste una mudanza? Lo 
esencial sería hallar dónde mudarse. Si al- 
guien sabe do una casa para alquilar... 





La luz y las plantas 



C E había creído, hace algunos año;;, que el 
'-' exceso de luz producía excelentes resul- 
tados en el desarrollo de toda clase de plan- 
tas; que la obscuridad era enemiga, en ab- 
soluto, de la vida vegetal. 

Nuevas y más minuciosas observaciones 
permiten establecer bases más ciertas acer- 
ca de Ib influencia que ejercen la lu:: y la 
obscuridad sobre las diversas especies de 
planto?. 

Esta vet los experimentos se han hecho 
r1 aire libre y no en locales cerrr.dos, de 
modo que la temperatura y el estado higro- 
métrico han sido loa mismos para las plan- 
tas observadas que para todas las demás. 
Xios rayos solares no fueron interceptados 
\ por materias más o menos trasparentes, que 



hubiesen podido retener ciertas radiacion<>s, 
sino por tejidos de hilos opacos separados 
por mayores o menores distancias se^n la 
juz que se quería dejar pasar. Hecho ei ex- 
perimento en tales condiciones, se podía 
fiar en sus resultados, si éstos eran constan- 
tes. Observaciones repetidas demostraron 
que los resultados no variaban, y, una vez 
comprobado tal punto, se pudo deducir al- 
gunas consecuencias ciertas. 

Contra lo que se creía, la obscuridad es 
favorable el desarrollo de las plantas en 
general, durante el primer período de ger- 
minación y crecimiento. Varias plantas 
ijchan mayor numera de hojas en un am- 
biente obscuro que eT\ p\ena \i»i í«ti tk» 
sucede lo propio con \oa ImV». 
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Quince años entre los caníbales en Nueva Guinea 

(C<r,íclusión de la págvia 44) 



La casa Nobo está cons*;ruída como una 
fortaleza o como una prisión, y la solidez 
(ití sus muros es admirable. Parece que 
los mismos salvajes se empeñan con toda 
energía en la más perfecta constnicción de 
estas casas de misterio y muerte. 

Una de las cosas que más me ha llama- 
do la atención ha sido la inteligencia y 
(Huto artístico que esta gente demuestra en 
la decoración de sus casas y de sus bailes. 
En algunos bailes hacen adornos verdade- 
ramente bonitos, hechos de plumas de aves 
del paraiso, colocados sobre la cabeza en 
forma de cola de pavo real. 

Algunas de sus danzas, en las cuales par- 
(¡cipan hombres y mujeres jóvenes, son de 
un carácter muy licencioso e inmoral y los 
misioneros hacen grandes esfuerzos por su- 
primirlas. 

Uno de los grandes misterios de Nueva 
Guinea es la existencia de una ra2a de hom< 
brés llamados "negros píos", por tener '^l 
cuerpo cubierto de manchas blancas, que se 
ilestacan sobre el fondo negro. Son llama- 
cios Motu Motu y viven en las inmediacio- 
nes de la bahía de Hood. Algunos explo- 
radores opinan que estas manchas son cau- 
saos por el gran consumo de pescado que 
hacen los naturales, y parece que toda es 
gente de una salud a toda prueba. 
' Los habitantes de esos lugares son muy 
traieioneros. Pretenden ser amigos por días 
y semanas, para poder matar a su victima 
cuando ésta, confiada, se encuentra sola 
con él. 

Yo siempre llevaba armas de fuego, du- 



rante mis viajes por el interior, pero en la 
costa es diferente, porque las autoridades 
de los países extranjeros velan por el or- 
den y tranquilidad de sus subditos. 

Estando de viaje por el interior, nunca 
me he preocupado si había salvajes o no, 
porque las matanzas son entre ellos mis- 
mo?, y sólo es peligroso encontrarse en uno 
de sus festines. 

La mujer es muy desgraciada y pasa una 
vida muy cruel en esos lugares. Se con- 
vierten en esposas a cambio de cerdos, bra- 
zaletes o cuentas de vidrios, pagadas a sus 
padres. Siete lechones se considera un buen 
pasfo por una esposa joven y fuerte. Si re- 
.sulta mala o no da satisfacción, su esposo 
la castiga y hasta la mata. Muchas veces, 
el esposo, enfurecido, come el cadáver de 
su esposa, y nadie tiene nada que objetar. 

Por más que parezc¿« raro, las niñas son 
las que hacen la pronuesta de matrimonio. 
Generalmente, citando tienen unos trece 
años, los padres las mandan para que se 
ofrezcan a alcnín hombre. Si es linda y 
bien constituida, casi siempre el hombre 
acepta la oferta. Una vez la mujer en su 
poder, la manda hacer todo el trabajo pe- 
sado y la trata como a una esclava. Cuan- 
do muere o queda exhausta, acepta una 
nueva esposa". 

Termina miss Grimsbaw diciendo que 
Nueva Guinea es una isla muy rica y en 
ella hay un amplio radio de acción, tanto 
para los que aventuran la vida como para 
los que aventuran el dinero en grandes 
empresas. 



Cómo se encuentran los fósiles 



'P obos nuestros lectores saben lo que es ur» 
-^ fósil, palabra que por su misma etimo- 
logía evoca la idea de fosa, excavación. 

Se la aplica a todos los objetos de origen 
vegetal o animal que han permanecido lar- 
2^0 tiempo bajo tierra, donde se han petri- 
ficado. 

Gradas al descubrimiento de esos obje- 
toSy y sobre todo, gracias a su estudio, los 
sabios pueden reconstituir las razas huma- 
nas, los animales y las plantas que vivieron 
antaño en nuestro planeta y que desapare- 
cieron para siempre, dejando, en muchos 
rasos, descendientes cuya anatomía se ha 
modificado más o menos profundamente en 
e! transcurso de las edades geológicas. 

^ examináis una piedra arenosa, veréis 
en ella huellas de valvas: esas huellas son 
verdaderos fósiles, lo mismo que las osa- 
mentas de animales gigantescos (elefantes, 
mamouths, rinocerontes, etc.) descubiertas 
en muchas partes del globo. 

Esas osamentas fósiles no eran descono- 
cidas de los antiguos, pero nunca se les ocu- 
itíó la idea de que pudieran haber perte- 
necido a especies animales desaparecidas. 
Creían que eran rcbíos de hombres gigan- 
tescos, error que .^ólo se disipó a mediado ■« 
del siglo XVIII. 

Cuvier fué de los primeros en estudiui- 
cientificamente esos fósiles, reconstituyen- 
do los fantásticos animales que habían po- 
blado la tierra. Acababa así de crear uncí 
nueva ciencia: la paleontología. 

Hasta estos últimos años, el descubri- 
miento de fósiles fué dejado al azar. Obre- 
i'os que cavan un pozo, peones que echan 
abajo una pequeña -colina para establecer 
una linea férrea, mineros qui hacen explo- 
tar una canterc, éstos fueron los primeros 
proveedores de las colecciones paleontológi- 
cas. Cuando eran lo bastante inteligentes 
ramo pmrm senMlar el Judlaago áe fésiles, 
los sabios ponían, manos a la obra, efectaa- 



ban excavaciones metódicas y a veces d'is- 
cubrían verdaderos yacimientos de fósiles. 

Ahora, los sabios norteamericanos, que 
disponen de fondos ilimitados, ya no se con- 
fian al azar y eligen las regiones que han 
dado ya indicios prometedores. 

Los yacimientos más ricgs están situadas 
en las montañas Rocosas, sobre todo en 
Wyoming (Estados Unidos) y Alberta (Ca- 
nadá). 

Hl* aquí cómo fueron descubiertos los de 
Wyoming. 

Un buscador de oro que exploraba esa re- 
gión desierta, acampó una noche en una ca- 
bana abandonada. Al despertarse, notó que 
las paredes estaban hechas de bloques do 
piedra puestos unos sobre otros y cuya for- 
ma le pareció extraña. 

Habla hecho buenos estudios primarios y 
la cuestión de los fósiles no le era comple- 
tamente desconocida. Cuando regresó a su 
país dio cuenta de aquéllo a un sabio, emi- 
tiendo la opinión de que aquellos bloques 
bien podían ser osamentas petrificadas. 

Puesto al corriente, el paleontólogo tuvo 
la curiosidad de ir a examinar la misteriosa 
cabana y cuál no fué su alegría al compro- 
bar que las aparentes piedras eran vérte- 
bras de un dinosaurio, género de reptiles 
que poblaron la tierra antes de la aparición 
de los mamíferos, es decir, ¡hace dos millo- 
nes de años! 

Intervino entonces el "American Ku- 
seum" de Nueva York, organizando unp mi- 
sión científica que en seguida identificó el 
• lugar señalado por el "prospector". 

Excavaciones metódicas hicieron salir a 
luz innumerables fósiles muy interesantes. 
Dichas excavaciones prosiguen desde hace 
veinte años y de ese famoso yacimiento pro- 
viene el gigantesco esqueleto del "Diploi?o- 
cus" que ha sido objeto de tantos estudios 
y controversias. 




Lo que ^ 
cuenta 



Cuatro en una 



N 



ECESITANDO una sirvienta, la p 
sa Alfonsina Storni se dirigió a 
agencia de colocaciones y dijo a L 
rectora: 

— ^Necesito una mujer para todo 
vicio, y quisiera una que fuese hi 
da, trabajadora, limpia y educada 

— ¡Ah, señorita! — contestó la 
cargada de la agencia; — entonces 
mejor que usted tome cuatro sir 
tas. Esas cualidades que usted 
nunca se encuentran en una sola« 

Confusión 

A raíz del desastre de una inund 

visitaba una ciudad de provin 

gobernador de ésta, y el inten 

fué el encargado de pronunciar é 

curso de bienvenida. 

Pero sin duda, bastante "abata 
por su papel importante, el hombr 
buco las primeras palabras de su 
ración, y en lugar de decir: "Szcel 
después del desastre, sabíamos 
Vuestra Excelencia estaría con 
otros", dijo, con gran asombro di 
bernador y los de su séquito: 

— Excelencia: Después de la II 
de Vuestra Excelencia, sabíamos < 
desastre estaría con nosotros . • • 

Reemidazante 

TJno de nuestros más conocidos 

tores tiene una adorable nena d 
años y un muñeco de dos. 

Hace pocos díai, el literato y si 
posa tuvieron que hacer una visit 
dejaron muy recomendado e\ ncn* 
hermanita. 

Al rcürreso dijo el escritor a su h 

— Supongo que durante nuestn 
sencia habrás sido una verdadera 
má para tu hermanito. 

—Sí, papá — repuso la nena; 
he pegado dos veces porque no c 
quedarse quieto. 

El menor 

/^ONCCiDos Kon los disturbios c 
'' gales de un célebre actor a quj 
esposa, una verdadera fiera, hace 
una vida de peiros. 

Hace pocos días se lo encontró ' 
rezza en la esquina de su casa. 

lilovía a cántaros, y el actor e 
hecho una sopa. 

— ¡Pero, hombre! — le interp< 
sainetero; — está usted a dos paa 
su casa. ¿Por qué no entra usti 
olla? 

— Es que mi mujer me está esi 
do — repuso el actor, — y de do 
les, prefiero el menor. 



¿Proclamó usted hoy, en alinma 



la 


primacía 


del 


derecho 


«obre 


la 








bruUl? 








NACIÓ c) célebre compositor polrten on 
Zelasow-Wolü, cerca de Varsovia, en 
1810. Erf hi.io de una familia de ori- 
gen flanees y estudió música en el 
Conservatorio áa Artista:! de Mérito. Diosc 
a conocer por primera vez en Viena, en 
1829, y por lo delicado de su ejecución, el 
tinte molancóticn ilc bus matices y su dies- 
trii mecánica obtuvo, puede decirse, una 
consa^ación por parte de la critica y del 
público de la culta capital, que hsbiu ndmi' 
rado hasta entonces a los más afamndcs 
artistas de Europa. 

En 1S31 marchó a Paris y allí fué gran- 
demente aplaudido y su fama empezó a ex- 
tenderse por lodo el mundo. Era un n'.aravi- 
lloso ejecutante y sus composiciones para 
piano le dieron universal renombre de eom- 
positcr. 

De constitución débil y enfermiza, de ca- 
rácter dulce, de una severidad y elegantia 
aristocráticas en las manerus, no gustaba 
exhibirse en los prandes conciertas, sino que 
mus bien le plscia hacerse oir en tos círcu- 
los de Íntimos. Subvenfa a laa necesidades 
(le su vida por medio de ia enseñanza y o.ta 
acogido por las damas de la aristocracia 
con muy marcado interés. 

Enfermo casi siempre, hizo en ISiií! ii.-ia 
expedición a la isla de Mallorca, en cnm]ia- 
iiía de su amiga la escritora conociiiu '■on 
el nombre de Jorge Sand. 

El genio de Chopin era elegiaco y se vio 
sometido a la poderosa influencia del pa- 
triotismo. 

En todas sns composiciones deapunla el 
timbre sarraata y le lleva, aun a pesar suyo, 
al recuerdo de las danias características de 

Ed aquel pequeño cuadro su estilo es 
siempre elegante y gracioso. Lo «ombrío y 
melancólico luchan con inspiraciones fan- 
tásticas y emociones foRosas y producen 
efectos de gran originalidad. 

Sus melodías tienen notas perfectamente 
originales, pero siempre distinguidas. Gns- 
ta de los contrastes y de lo inesperado en 
la sncesién de Tos acordes y jamás deja de 
tener encanto. En los nocturnos, sobre to- 
do, es donde más brilla su sonadora fan- 
tasía. 

Tiénese de él diversas variaciincs entre 
las que destaca como una de las máA bellas 
la compuesta sobre un tema del Don Juan, 
y además, nocturnos, mazurcas, polonesas, 
valses, impromptus, preludios, baladas-, dos 
sonatas, un rondó, un trío para piano, vio- 
lin y víoloncello, dos conciertos para or- 
questa, algunas canciones polacas y dos 
cnndemos de estudio que dan la esencia ds 
su estilo y de su modo de tocar. 

Sil vida es interesante por lo ordenada y 
tranquila, aunque en ella haya habido, co- 
mo en la de todo gran hombre, episodios 
llenos de rareza, cosas imprevistas, decep- 
ciones y tristezas. 

Su amistad con Jorge Sand es quizá una 
de las cosas más inexplicables en su tem- 
¡Kramento tranquilo, soñador y suuvp. Su 
amiga era inquieta, violenta. Y, sin embar- 
go, ambos se llevaron perfectamente de 



H O P IN 

acuerdo y todo el mundo loa respetó ante 
la evidencia de la unión de dos almas dct ar- 
tistas, que se eomprendian y se apoyaban 
n.utuamente, y se daban recíproco aliento 
para crear sus obras, cada uno en su arte, 
a pesar de la disparidad de caracteres y 
da la diferencia fundamental que había en- 
tre la vida de ano y de otra. 

Pero ya que mencionamos este episodio 
para decir que es algo de lo más extraño 
que hay en su vida, no por el hecho de qae 
Jorge Sand lo hubiera buscado, cosa nada 
rara desde el momento que, como lo diji- 
mos antes. Chopin era el tipo masculino que 
la mujer construye en su imaginación cuan- 
do sneña con amores apacibles y tranqui- 
los — un ser bello, elegante, delicado, ar- 
tista, humilde y famoso — sino por el he- 
cho de que el maestro, de una voluntad fé- 
rrea para el orden y el trabaja se plegara 
durante un tiempo a la vida andariega de 
su amiga, diremos también que el episodio 
es muy digno de un artista. Chopin quizá 
no sintió agrado por las mujeres que eran 
sus alumnas por tenerlo a su lado. Y se 
enamoró de aquella extraña mujer que st- 
vestía con traje masculino, que usaba un 
seudónimo masculino y que exigfa a todos 
que se olvidaran de que estaban tratando 
con una mujer; que lo acompañaba vestida 
lie hombre, en sus paseos nocturnos, que 
era osada, fuerte, inte Tin-ente, v bajo todo 
eso, profundamente artista también. 

La Jorge Sond que andaba por las callee 
de Paris del brazo de los escritores y de 
les músicos, no era, sin duda, la Intima, la 
([ue hacia llorar con sus héroes y sns beroí- 
Tjna. )a que interpretaba tan dulcemente en 
sus libros el alma de las enamoradas can- 
didas y tímidas v de los fervorosos aman- 
tes románticos. Eia fué, sin duda, la Jorg^ 
Sand oue subyugó al músico eenía! c hizo 
qiin el '"imbre nmara n la muier. 

Di' ahí que el cpiscdio pierda mucho de 
iñnuiffJintf cunndo se In considera bajo ese 
:<sDccto y se convierte en un romance natu- 
ral, con SD noeo de poesía y su buena ports 
de ingenuidad. 

DTimntc el tiempo que duró esa amisl»d 
no dejó, sin embargo, Chopin. de trabajar 
con el entusiasmo y la dedicación que en na 
principio habta puesto en la tarca de dar 
forma armoniosa a) sonido. Era profunda- 
mente trabajador. So producción no es vas- 
ta, no >e puede decir que fuera fecundo y 
aoe haya deiadn una de esas enorme listns 
de títulos de obras, pero dedicaba largas 
horas a cada una, aunque no se sentara n 
escribir y estuviera asi largo tiempo enu- 
yando acordes, escribiendo y borrando. Por 
el contrario una vez que se ponfa a trabajar 
y a poner en el pentagrama las melodías 
(jue habla imaginado, era más bien rápido, 

Pero en lo otro, en imaginar precisamen- 
te, era en lo que más se acunaba. Paseando 
a veces con aire distraído. Sentado en un 
sillón, medio perdido en la penumbra de 
su estadio, se pasaba las horas enteras co* 
mo dormitando. 

Al levantarse no era mucho lo que había 
hecho; a lo aamo estaba planeado un acorde, 
un trozo rápido, loa primera notas de una 
partitura que seguiría creando al día si- 
guiente, pero era aquel nn trabajo genial. 
Una y rail veces habla Jeaechado y acepta- 
do una forma, la habla corregido, cambiado, 
atormentado vigorosamente, machacado en 
una palabra, hasta darle la agilidad, la dul- 
zura y la pureza quj perseguía. Cruzado 
de brazos, con la cabeza echada hacia atrás, 
los ojos cerrados, inmóvil, el genio estaba 
trabajando. Y al levantarse la fatiga lo ven- 
cin. Su naturaleza débil estaba un poco más 
resentida. Asi creando sus músicas estu- 
pendas fué acercándose poco a poco a la 
muerte. 




La neurastenia 
y el agotamiento 

débese a los excesos de trabajo o pla- 
ceres; excesos que el organismo mal 
preparado no puede soportar. 

Fortifiqúese usted de acuerdo con 
el rendimiento qne exige de su cner- 
po y evitará ese cansancio y malestar 



que hace su existencia insoportable. 
Dos o tres tasas al iia de 

QVOMflLII Ma 

bastan en la mayoría de los cosos 
para reponer las fuerzas perdidos y 
calmar los nervios excitados. 
Fab. Dr. A. WANDCR, S. A. lisnM 

BeUcttete mnettra orattii al únlcí' COK- 
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Compaaia Unién Telefónica 

PARA OBTENER UN BUEN SER- 
VICIO TELEFÓNICO 

y^tienda la llamada Je su teléfoto 
oon la micna ra',.idez que "d. 
<>eBea ser atendido. 

para obtener ana buena ' -aiisni¡si6B 
de U voz, ¿I. modo qne el fcs-é- 
tono proporeioiie los mejores resul- 
tados, hable delante del aparato con 
BU boca a dos centímetros de la bo- 
cina del trasmiaor; de lo contrario 
la persona con quien habla no lo 
oirá bien. Si liabla con voz aguda o 
gritando lo oirán menos que cuando 
emplea su voz natural. 




ÍTLANTIDA 



[IIESE USTED VIVIR 
N SIGLO Y MEDIO? 



publicista frnncés M. Finot el 
lere antes de llegar a tener cíen 
rque le ds la gana. 
v de esta aseveración, escribe: 
m hipocondríaco, tratado por el 
Tiault, el que éste aconsejó que 
todas las noches en la pared las 

Salaliraa: "¡Soy felii!" tras de 
i irse a acostar y entregarse al 
la imaginación fija en la fra- 

A laa pocas semanas d? este 
atamiento, la idea de felicidad 
igado en el espíritu del enfermo". 
se infiere que bastaría poner aii- 
I lie los humanos asta sentencia : 
'Ciento cincuenta años!", para 
Ifataraente empelase a bajar en 
undo la cifra de mortalidad. 
las deducciones de M. Finot: 
lé — dice — no hemos de intcn- 
}or aotosugesión, en vez de mo< 
1 misma causa?... La verdad es 
'íamos mucho adelantado para 

si trajéramos a nuestra imairi- 
mayor número posible de ejem- 
ongevidad robusta y saludable, 
odo, nos iríamos acostumbrando 
:o a admitir la posibilidad de vi- 

i paradójico, pero es lo cierto 
pleárantos debidamente laa faer- 
.estro espíritu, ellas noa presta- 
rtantes servicios en esto de la 
6n de la existencia, 
pronto, no cabe duda, de que lu 
:íón mal dirigida acorta la vida. 
I que franqueamos los linderos 
1 madura nos empezamos a enve- 
vale la palabra, con la idea, o 
'Ocupación, más o menos constan- 
te se apresura nuestro fin. 
33 Is fe en nuestras fuerzas, y, 
secuencia, éstas nos abandonan. 
9 tan poco razonables, al desmo- 
lí aceleran la marcha destructo- 
vejes j de la muerte. 



Pues bien; lejos de entregarnos al ene- 
migo, hagámoslo frente, afrontando el pe- 
ligro con el sereno juicio del quo sabe a 
qué atenerse en tales cuestionas, avance- 
mos como en terreno conquistado, y si no 
logramos vencer por completo a la muerte, 
extenderemos los límites de la vida po- 
niendo trabas a los destrozos de las enfer- 
medades. 

Ha de tenerse presente, en efecto, que las 
dolencias que pudieran haber sido evita- 
das, asi como los malos -hábitos adquiridos 
durante la juventud, restan ds la vida hu- 
mana muchos más años de los que se nece- 
sitarían para llegar a centenario. 

La ciencia de la vida es, pues, el arte 
de usar de ella de nn modo racional para 
alar garla más allá de lo ordinario. 

Las personas que se contentan con mal- 
decir de BUS años conforme estos van au- 
mentando, aproximándolas al fatal desen- 
lace, me recuerdan ni pródigo que llora 
ante el gasto forzoso de unos centavos, 
m'pntras arroja el oro a manos llenas". 

M. Finot infunde a la humanidad nue- 
vos alientos, añadiendo que si logramos ti- 
rar buenos y sanos hrsta cumplir los 
ochenta años, el doblar al parecer casi in- 
franqueable cabo del siglo es cosa de todo 
punto fácil, a condición, naturalmente, de 
que hoya con quó vivir. Oigámosle: 

"A partir de los ochenta añoa, cuanto 
más viejos somos menos pooer sobre nos- 
otros tienen las enfermedades. En otros 
términos: después de pasar de esa edad 
critica, aumentan en el hombre las proba- 
bilidades de morir de r, uerte natural, esto 
es, de cruzar los linderos de la centuria. 
La raxón de ello es muy sencilla: el hom- 
bre necesita, frecuentemente, ochenta años 
de experiencia para saber gobernar con 
acierto las condiciones de au organismo". 

Por desgracia para M. Finot, él no pu- 
do aprovechar de sus sabias enseñanzas, 
pues falleció hace poco, cuando apenas 
había pasado el medio siglo. 



.707 cajones = 28, 532. 484 botellas de 

RNET- BRANCA .mponadas 
d América en medio siglo: de 1875., a 1923 
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aceptación de 



Buenos Aires 



HUNYÁDl JÁNOS 

el prototipo dé las aguas minerales 
purgantes naturales 



TODAS LAS BUENAS FARMACIAS 



iQ^ESSIELS^CÍ! 



DESTINE 



Úselos y vestir Á. siempre bierv 



Curiosidade 



UK riel de 1 
de diez y s 
cuarenta. 



La mayoría de los galos de la Libe 
poseen una pelambre de vivo color n 



.Se no» ngegiira qiie hay toi Aímii 
en la provinciu de Bueno» Aire» qiií, 
buena fe, cree g'ie e¡ actual gobit 
nitrrgara aun airiiías al día. 



La seda es tan barata en Madagai 
que aun las personas más pobres vil 
trajes confeccionad oa con este matei 



Lon eU'fanUs sólo tienen ocho dicn 
cuatro arriba y luatro abajo, fom 
do dos grupos de a dos. en cadn l»dc 



mucho más que 1 



Loa bancos de coral crecen muy 1 
tamentei un sabio alemán diee que 
aumentan treinta centímetros pró^ci 
mente cada cien mil año». 



La plaza Monserrat, en Buenos Ai 
fué antiguamente plaía de toros. 



Novedades científics 



TME Obaei-Ber, do Londres, coma 
el descubrimiento hecho por el 
tor R. A. Milliktuí, director del La| 
torio de Física en el Instituto de < 
fornia, de una nueva radiación 
poderosa que los rayos X, puesto 
seria cíen veces más penetrante. I 
investigaciones, de naturaleza eser 
mente técnica, han llevado al doctor 
llikaii a la conclusión de que realn 
existen unos rayos de longitud de 
infiniB, debidos, al parecer, a la d 
tegración de los átomos duranti 
transmutación. El doctor MUlikar 
llama por el momento "rayos pene^ 
te.s". Ei señor Contrcmouiin, radií 
del Hospital Nécker, dice que esot 
y os ultra penetrantes serán más pe] 
sos que los hasta ahora conocidos. . 
que si su fuerza de penetración e 
que atraviesa loa cuerpos sin pi 
ni las más ptqueña cantidad de 
gia, podrfa ocurrir que fuesen inal 
vos por causa de ^u potencia mira 



T A revista inglesa "The Motor" 
*-' de i-elieve las cualidades qae ] 
el vidrio flexible que ha sido inveí 
por sabios austríacos. I^ revista aj 
que e! citado articulo es particolan 
apropiado para los parabrisas. 
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-IJh l'llOMO DOS 
f LEPANTES aVl 
ERAN LOS MAS r.RAN 
Dt:S DEL MUNDO. MI- 
VIERON Y POCO OES. 
PUES CARGABAN EN 
Fl'RECIDOS CONTRA 
MI. CON LA FrF.RZ^ 
m: CN TREN E\PRfc 
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_N0. COBBÍ rORAJE. 
V EN EL MOMENTO 
EN QUE IBAN A 
APLASTARME. SALIK! 
r LE DI A CADA UNO 
DE ELUK UN GOLPE 
EN MEDIO DE LOS 

OJOS. QUE IOS 

CAER HAS HUE 
«UE TUT.ANK 
MON ESA ES MI S. I 
TIRA YCREOQUE 



-KSl'KRATE yl.iK VIJ 
TODAVÍA NO ONE I.A 
MH.LOOdK ME ACÁ 
\l\ñ M: rOVT.A» Ei- 
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_V0 LO SÉ POBliliK 
ME PUSE UNO DE 
e.SOS ELEFANTES DE 
BAJO DE CADA BHA 
ZO V ATHAVRSI! A 
NADO EL ATLANTI 
CO CON ELLOS. MO. 
VIENDO SOiJíMENTK 
LAS PIERNAS ESA ES 
MI MKNTIRA 






y 












K 


) 


f?g 


jja 


l_f. 


*• 


^ 


i" 


tIH:. j 


ftw 


/■*:., ¥^''¿^ 


*^ 


2\ 




mt 


**• 






1 


*W.* '/, 



ATLÁNTIDA 



PEUDIDO EN EL AFRIC 



Por ERIC W. TOWNSEND 




EBT£ es un país terrible! — exclamó Pe- 
ter Winton, al detenerse para cobrar 
aliento después de una fatigosa aseen- 
sión por la empinada cuesta de una ba- 
rranca, y tenia motivos para encontrarse dis- 
f^istado. Durante varios días anduvo erran- 
te en busca de trabajo, y a pesar de que en 
lu últimas ocho horas visitara ya tres ch»- 
cras, le habia sido imposible encontrar ocu- 
pación. En todas ellas le «^«decían an ofre- 
cimiento de servicios, pero lo trataban con 

— ¡Es un joven idiota que acaba de llegar 
de Inglaterra y que ni siquiera sirve para 
manejar un carro de bueyes! — era la fra- 
se más amable que hasta ese momento es- 
cuchara de labios de las personas a quienes 
Bcudiera. 

I« tarde no estaba aún muy avanzada, y 
el calor era sofocante; tenía los pies dolo- 
ridos y su bolsa de vituallas le pcsnba como 
SÍ tuvieru en ella una tonelada; pero, de 
los malea, eran esos loa menores, puea su- 
fría una sed terrible, abrasadora. Los terre- 
nos que acababa de atraveasr estaban arcos 
y quemados por el sel, que parecía una bra- 
sa de fuego. 

Levantando la mirada alcanzó a divisar 
a una distancia de dos millas más adelante, 
una mancha verde y una casa bienes. Kra 
Kkinfontein, la cuarta y última de laa cha- 
cras para las que tenia cartas de recomen- 
dación. 

— Si no puedo conseguir trabajo aquí — 
liijo Peter desesperado, — habrá terminado. 

Prosiguió pesadamente su camino y eiinn- 
do había recorrido la mitad del trayecto, v¡ó 
a un hombre que trabajaba en un campn 
de avena, y a él se Jirigió, íormulánilolí sin 
preámbulos una pregunta. 

— íEs usted el señor Haythome? 

—¡Sí! i Qué .iesea 7 — le preguntó el .les- 
conocido a su vez, que representaba ser un 
hombre de edad madura, con la tez broncea- 
da por el sol, pero en cuya fiaonomfa se di- 
bujaba una expresión de fatiga y aburri- 
miento que no era capaz de esconder la son- 
risa imperceptible con que pretendía dis- 
frazarla. 

— iTrabaJo! — dijo Peter, en tono fati- 
gado, repitiendo el pedido que hiciera entes 

— ¡Trabajo! — repitió Haythome con 
iimargura. — Mi buen amigo, apenas si pue- 
do conmigo mismo, cuanto más tomar per- 
sonas extrañas. 

Pero algo en '.a fíaonomía de Peter lo bizo 
reconaiáerar bu deeíeíón y pensar de nuevo, 
—■Vfa, lo qae paedo darle es comida v ta- 



ma. Vayase a la casa y dígale a ral hijo 
que yo lo mando. 

—Es usted K-uy bondadoso — repujo Pe- 
ter encaminando ae hacia el lugar qud le in- 
dicara, pero; a pesar de estar agradecida, 
sn espíritu pareció decaer más que nunca. 
Era inútil. En ese país no habfa trabajo, y 
comenzaba a desear que jamás ae le hubie- 
ra ocurrido la precaria idea de salir de In- 
glaterra. Habría sido mejor que aceptar:, ei 
puesto que se le jabía ofrecido en la ofi- 
cina de su tio, puea, como quiera que s'-a, 
habría estado ganando algo. Allí, en cam- 
bio, parecía como si estuviera destinado a 
perecer de hambre. Se tanteó los fcolsiU'js y 
extrajo un puñado de monedas. No tenía 
más que siete chalanes y unos peniques; eso, 
aparte de su atado y de su bastan de caña, 
ern todo lo que pob(ía en este mimdo. 

Tan abstraído se c<:contrabB en iu medi- 
tación que apenas si se daba cnenta hacia 
dónde marchaba, hallándose de pronto 
frente a un alto alambrado de oúat juc le 
cerraba el paso. Como no habia tranquera 
alguna en las inmediaciones comprendió 
que tenia que saltarlo o caminar a lo larpfo 
hasta uno de sus extremos. De las doa al- 
ternativaa, nin gruña le satisfacía, y enton- 
ces pensó en atravesarlo, para lo cual tiró 
su atado por encima hacia el otro lado, y 
pasando el bastón por entre ios alumbres, 
los abrió lo suficiente como para dejarle 

— ¡Ehl iQué cata haciendo? — Peter oyó 
una voz que le gritaba desde Icjoa, y levan- 
tando la vista vio a un joven sentado sobre 
una parva a cien metroN de distancia, y que 
agitaba loa brazoa. — Retírese de ahí, pe- 
dazo de idiota, ¿Usted *io t.s capaz do reco- 
nocer un corral de avestruces cuando ve 

Peter miró a su alrededor y divisó a va- 
rios de esos animales, y aunque no com- 
prendía por qué no delwria cruzar el corral, 
creyó que tal vez el hombre tuviera lazón 
y ae tliaponia ya a retirarse, cuan<lo alcan- 
zó a ver a uno de ellos, de enorme cuerpo, 
corriendo detrás del joven que estaba en la 
parva. A pesar de que no conocía el pais, 
tiupuso que cuando el animal perseguía al 
joven, era porque tenía intenciones de ha- 
cerle daño, y entonces le gritó con toda la 
fuerza de sua pulmones: 

— ¡Cuidado, que hay uno que lo peraii^ue! 

El joven dio vuelta la cabeza, vio el aves- 
truz y corrió en dirección al alambrado, pe- 
ro a cada paso que él daba, el avestruz da- 
ba doB, ganando cunaidersible ventaja. Con 
aus pequeñas a\tta exteTid\&a&, bü cmcWo \ot- 



go echado bacía atráa, y el pico emrtí 
[o, ofrecía un aspecto poco agrsdiUt. 

Peter se dio cuenta de que el ocn ; 
no podHa llegar al alambrado antead 
alcanzado y, sin titnbekr, tomó n t 
que era de roble y corrió en su ni 

El joven ae acareó corriendo en li 
ción donde él ae hallaba y le ^ti: 

— ¡Cuidado! ¡Puede dar cuenta ¿ 
otros dos! 

El avestruz, que ya eaai lo alcana 
taba tan atento a darle caza que b 
Peter, quien, acercándoae por un i 
descargó un fuerte golpe con su ba 
el cuello del animal. Poco después ' 
bre la tierra ardlloaa, endurecida 
abrasadores rayos solares, con uiu 
que por poco le quita el eonocimie 
cíéndole largar el haiitcn que fué a 
cierta distancia. Qw»ió ea el suelo si 
respirar ni moverse, jwro el avestn 
bien habia caído 7 e>»ba ¿atiendo 
minutas alas. 

El joven incoipn6M piontamente, 
rrando el bastón que dejara Veter, ci 
a golpear al aveatms, que bregaba 
nerae de pie, pero como había reeil 
ficiente castigo, no pareció necesita: 
se escapó corriendo con tanta rapid 

— ¿Cómo eatá mochachoT — le ] 
el joven con un dejo de anBÍeda4 ei 
de su voz. 

— No muy mal — le contestó Peti 

— Me alegro; ha tenido usted cor 
acercársele a cae bruto traicionero! 
bría alcanzado sí usted SO hubiera 
nido en la forma que lo hizo en n 
oportuno. — Y ayudando a Peter * 
se de pie, preguntó: ¿Como se Ilu 

— Peter Winton. 

— Y yo Joe Haythome, y víto Mí 
casa — agregó, señalando a Eleial 

— Ya lo sé — repuso Peter. — Ai 
hablar con el señor Haythoi», qj^ 
dijo que fuera a la casa, pues poiba 
allí la noche. 

— ¡Claro que puedel Y muy W* 
que se quede. Pienso que usted sois 
gar de Inglaterra. 

— S!, hace sólo un mes que ma M 
aqui, y aunque he acncUdo a var!u< 
en busca de trabajo, nadie pareea ^ 

—En estos momentos las eossi ■ 
bien — confesó Joe, mientras sat* 
rigian en dirección a la casa — 7* 
nos encontramos en peor rituaei6i>4 
de cuatro — agregó Bmargaiiwirt& ' 
mero tuvimos (jranizo, y ahora b * 
tá haciendo estragos. Después teaH 
diamante... — y se detuvo sáUt 
Peter tuvo la intuición de que bd 
hacer preguntas indiscretas. 

La caí'a era amplia y bien conitn 
xo cQiv «scftwi mnVA».^, lo que le S 
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tender a Peter que sus propietarios no pa- 
■abkn porinome^toa db abundancia. Joc lo 
presentó a su madre, que era una bondadu- 
>D mujer, así como también a bu hermarita 
y otro' hermano. 

La madre de Joe le sirvió una taza de te 
a I'eter, que luefro fué a ayudür al joven a 
ordeñar las vacas. 

— Usted puede trabajar perfectamente — 
le dijo en tono aprobatorio cuando volvie- 
i-on de regreso para cenar. — Yo le diré a 
mi padre que haríamos bien en quedarnos 
con usted, aunque no podemos hacerlo [ic< 
'i: ua) menté. 

— IVabajaré por la casa y la comida — 
«aijo Peter. 

— Nq es posible, Winton. Nos cuesta tsa- 
liajo alimentamos nosotros mismos. Es una 
-vergüenza, pero si no fuera por... — y 
xiuevamente se detuvo, dejando a Peter con 
xnás curiosidad que nunca. 

La cena fué muy frugiU y sencilla, pero 

Peter se hallaba de- 

znasiado hambriento 
para hacer reparos, 
mintiéndose conten lu 
^o poder hallarse en- 
■tre personas cultas, y 
comenzó a contarles 
su historia. 

Hablan apenas ter- 
xninado de cenar, 
criando se oyeron pe- 
. vados pasos en la t<e- 
Traza, acercándose 
iin desconocido. Era 
itn holandés de alta 
estatura, de cava 
«niarillft y ojos astu- 
tos. Todos dejaron fie 
liablar de inmediato. 
— B u c n a s noches, 
señor Doom — le di- 
jo Haythome formal- 
mente. — ¿Qaiere to- 
nar una taza de ca- 
íé? 

— No; no quiero 
nada — contestó el 
- otro en tono agrio. — 
Be venido a hablar 
con usted acerca de... 
ya sabe usted lo que 

— T Ambos so dirigie- 
i.ron a la habitación 
t «del frente, y entre- 

- tanto, Joe le dijo ei 
f voz baja a su madre: 
"~ —Viene por el día- 

— iiiante. — La señora 
^ hizo un movimiento 

afirmativo de cabeza, 
^ y nuevamente Peter 
-^ U6 sintió invadido por 

Hasta ellos llegaba el murmullo de 
~ . Baciones a través de la puerta cerrada y 
^ luego el ruido de una silla que era empujada. 
— i Entonce" no quiere vender? — llegó 
.Z. la voz aguda y áspera de Doom. 

— No, por el precio qua usted ofrece — 
. le contestó Haythome en tono íirme. 
'__ — Entonces usted es un tonto. Todos los 
''^ británicos son tontos, pero usted es el más 
^ eraiide de todos. 

— Cuando usted haya terminado de insul- 
tarme en mi propia casa, entonces tal vez 
quiera retirarse — le dijo el chacarero. Ln 
'_^ puerta se abrió de pronto y Peter vio al 
Ecñor Haythome que aparecía con el reno 
. fruncido y mirada encolerizada. 

— Uuy bien, me iré — rugió Doorn, — 
pero le aaegwo que lo lamentará. 
— Usted lo lamentará aún más 
apresura — exclamó Joe, dando 
lucía adelante, con los ojos fulgurantes, que 

- hicieron amedrentar al holandés, quien op- 
tó por retirarse. 

— Bueno, ahora la manteca está en el 
fuego — dijo Haythome amargamente. 

— Y no ha de ser peor de lo que fué — 
le contestó el hijo en tono reconfortante. 
- — No piense más en ese holandés; vamos 
n dar cuerda a! grr.múfor.c. 



iTLANTlDA 

A pesar de todo lo ocurrido, Peter pasó 
una vcloda agradable con esas personas 
bondadosas y durmió cotno un topo en su 
cama improvisada. Pero al despertar por la 
mañana, y recordar que debía, un» vez más, 
iniciar su interminable búsqueda ae traba- 
jo, sin etperanzas de hallarlo, el comzón 
pareció caérsele a los pies. 

Durante el desayuno todos permanecie- 
ron en silencio, y cuando Peter ae disponía 
a partir, se dirigió al señor Haythume, y 

—Le agradezco mucho por hablarme co- 
bijado esta noche, pero ha llegado el mo- 
mento do decirles adiós y proseguir mi ca- 

— Yo desearla poderlo ayudar — le dijo 
la señora. 

—Y yo también — le contestó Peter. tra- 
tando de sonreír; — pero comprendo las 
ritzones que ustedes tienen para no hacerlo. 

— ¡Un momento! — esclamó el señor 




1 curiosidad. 






Haythome, en forma tan súbita que Peter 
se estremeció. — He estado hablando con 
Joe, y hemos decidido hacerle una oferta. 
No, no se trata de trabajo aquí; pero tal 
vez sea un medio de conseguirlo. Tome 
Oimiento, y le explicaré de qué •»' trata. 

Peter se sentó con el corazón latiéndola 
fuertemente, y pareciendo querer saltárse- 
le fuera del pecho. 

— Usted oyó lo que Doom dijo anoche ^- 
comenzó a decirle el chacarero. — Anda en 
busca de un diamante, que me fué regalado 
por un kaffir a quien le presté un marca- 
do servicio. Lo salvé de las garrís de un 
león, y hace unas semanas, en el momen- 
to de morir, me mandó a buscar para entre- 
garme la piedra preciosa. Ei muy fina y 
su valor ea muy grande. Doom lo supo, y 
comprendiendo que yo deberla enviar el dia- 
mante a Capetown, me vigiló con cautela. 
Además me ofreció cien libras esterlinas 
cuando su valor real es de dos mil. ¡Sf, dos 
mil libras! Sólo con mil podría arreglarme 
fácilmente, permitiéndome continuar con 
mi chacra y tomar el personal que en rea- 
lidad necesito. No es probable que yo le va- 
ya a permitir a ese holandés (itle me lo 
robe. — Se detuvo y contempló a Peter fi- 
jamente. 

— ¿Usted quiere que yo re lo lleve? — 



51 

le pHKuntó el muchacho. — Esa es mí idea 
— le contestó el chacarero, — Y si conai- 
gue hacerlo, yo lo tomaré en esta chacra, 
le enseñaré las tarcas rurales, y le daré 
trabajo hasta que quiera quedarse. 

Antes de que Peter pudiera reiponder, 
intervino la señora Haythome. 

—Jamás, eso no es justo. Peter no cono- 
ce los peligros y es posible que "iquel hc>m- 
bre intente hasta asesinarl;. 

— Correré todos los riesgos, señora k- ?c 
apresuró a responder Peter. — ftic parece 
una buena oportunidad, y, además, jamáis 
nadie podrá sospechar que una persona co- 
mo yo pueda llevar un diamante. Por otra 
parte, el hecho de que se me confíe una 
piedra de semejante valor, servirá do in- 
centivo para luchar lo más que puoda. 

— Ese ea el verdadero espíritu del híim- 

bre — dijo el chacarero calurosamente. — 

Tenemos esta oportunidad, y seriamos iruy 

' tontos si no la apro- 

vechásemoB. i Dónde 

piensa esconder Ja 

— Creo que mi bas- 
tón es el mejor lagar, 
señor — repuso Pe- 
ter. — Si usted pu- 
diem quitarle el re- 
gatón, hacer un fli^- 
Jaro en la madera, y 
esconder la piedra 
dentro de él, creo que 
quedaría resuelto el 
problema. 

Así lo hicieron ,y 
poco después se pón^ 
en mardia, caminas- 
do toda la mañana a 
paso apresurado. 

Al mediodía se en- 
contraba Peter ya en- 
tre las colinas, y su 
espíritu parecía le- 
vantarse, pues pre- 
sentía hallarse túers 
de pehgro, y como 
sintiera apetito se co- 
bijó bajo la sombra de 
un enorme árbol para 
almorzar. Había traí- 
do suficiente alimen- 
to para dos días, y 
pensaba pasar la no- 
che al aire libre, pues 
le habían aconsejado 
que evitara las casas. 
Pero de pronto llegó 
hasta sus oídos un 
suave ruido, y miran- 
do a &a alrededor vio 
a un kaffir que mar- 
chaba por el valle, y aunque era ya un 
hombre de edad y parecía ser inofensivo, 
Peter no se dejó ver esperando hasta que 
desapareciera. 

Durante toda esa tarde anduvo por te- 
rrenos agrestes, sin ver otra cosa^que una 
serpiente y algunos monos; más tarde, el 
sol comenzó a descender en el horizonte y 
entonces dedicóse a buscar un lugar ade- 
cuando para acampar;.no tardó en descubrir 
una pequeña caverna, situada detrás de 
un angosto "kloof", pero tuvo que perder 
más de una hora buscando ramitas para 
encender fuego, pues aunque conocía poco 
de las condiciones de vida de Sud África, 
sabía lo bastante para comprender que de- 
bía mantener el fuego encendido dorante 
toda la noche, porque si bien es cierto que 
ya los leones no se encuentran en esa par- 
te del territorio, en cambio abundan los 
leopardos. Encendió una buena fogata, des- 
arrolló su manta de viaje y cenó. 

Los chacales que merodeaban llenaban el 
aire con sus rupidos, y también producían- 
se de cuando en cuando otros ruidos que 
no sabía a qué atribuir, y como ae sentía 
solitario, tardó algún tiempo antes de que 
pudiera conciliar el sueño. 

Cuando despertó era ya de día, ponién- 
dose do pie de un salto. Toda %ii. ^«JíaSoa. 



I 



52 

anterior, y después de haber tomado un 
Hgen refrigerio, salió p<»ra asegurarse de 
que no so veía ningún ser viviente por los 
alrededores» cuando de pronto notó huellas 
de pisadas en el suelo arenoso, que no le 
pertenecían, pues eran de un pie descalzo. 

Peter pensó en seguida en el kaffir que 
había visto eJ día anterior, y comenzó a 
sentirse intranquilo; sin más demora tomó 
su precioso bastón y mirando el mapa para 
orientarse, salió de la caverna para prose- 
guir la marcha. De cuando en cuando se de- 
tenia paseando sus miradas por los contor- 
nos, pero sin poder divisar a persona algu- 
na, y así llegó hasta creer que él era el úni- 
co ser viviente que quedaba en esc mundo 
yermo. Al llegar el mediodía, ya su espíritu 
habíase normalizado de nuevo, hallándose 
sólo a ocho millas de la estación Boxton, 
donde pensaba tomar el expreso nocturno. 
Como el tren no debía llegar hasta las 10 y 
30 de la noche, Peter resolvió esperar a que 
el sol se ocultara para reanudar la marcha. 

De pronto, oyó detrás de él el ruido de 
cascos de caballos, y abandonando el cami- 
no buscó refugio entre unos espesos mato- 
rrales, alcanzando a percibir la silueta de 
dos hombres que pasaban, pero sin poder 
identificar sus fisonomías, por la escasa 
lus. Su primera impresión fué la de que se 
trataba de chacareros o colonos que iban a 
la ciudad, y tan pronto como se perdieron a 
la distancia, volvió a emprender la marcha. 
No tardó en encontrarse sólo a un kilóme- 
tro de distancia del pueblo, alcanzando a 
distinguir sus luces. Apresuró el paso, y un 
poco más adelante notó que el camino se 
perdía en un rio. 

Detúvose a su orilla para escuchar y mi- 
rar a su alrededor, i>ero como todo se ha- 
llaba sumido en el más profundo silencio, 
descendió rápidamente la barranca. 

DESCUBIERTO 

El lecho del río estaba seco y enormes 
piedras diseminadas por todas partes en o\ 
cauce. A Peter no le agradó el aspecto de 
esas rocas, y decidió buscar un lugar mÚLV. 
hacia el oeste donde hubiera un paso más 
expedito, por el que atravesó sin novedad, 
volviendo hacia el camino, y disponíase ya 
a proseguir la marcha a paso acelerado 
cuando percibió un suave murmullo y unos 
quejidos que partían de al^rún lugar a su 
derecha. No pudiendo reprimir su curiosi- 
dad, exclamó: 

— ¿Quién es? — y una voz dolorida le 
contestó : 

— Yo, patrón. Me ha mordido una ser- 
piente. 

Peter, sospechando que se tratara de una 
emboscada, asió fuertemente el bastón, y 
salió con cautela fuera del camino, dirigién- 
dose hacia unos arbustos de los cuales ha- 
bíale parecido que provenía la voz, para en- 
contrarse con un kaffir que se quejaba las- 
timeramente, y que tenía una cuerda fuer- 
temente atada en una pierna, que parecía 
muy hinchada. 

— ¡Pobfb hombre! — exclamó Peter com- 
padecido. — ¿En qué puedo serle útil? 

— ¿Tiene un poco de aguardiente, patrón? 
— le preguntó el hombre. 

Peter poseía un frasco que los Haythorne 
le dieron para casos de emergencia, y com(» 
lo tenía en su paquete, se preparaba ya a 
sacarlo, cuando de pronto una manta cayó 
sobre su cabeza, un par de brazos lo sos- 
tuvieron y sintióse caer al suelo. 

Su sorpresa fué indescriptible, y antes do 
que tuviera tiempo siquiera de defenderse, 
un hombre corpulento lo sostenía con fuer- 
za hercúlea, clavado en el suelo. 

— ¡Esta voz lo hemos atrapado! — dijo 
una voz en tono burlón, y que él reconoció 
como perteneciente a Doorn. — Hans, átalí* 
las piernas mientras yo lo sostengo. 

Imposibilitado para moverse, Peter fut* 
atado de i't's y manos; después le quitaron 
la manta con Iv. que le cubrieron la cabeza, 
encontrándose acostado en el suelo polvo- 
riento y contemplando a Doorn y otro ho- 
landés de cara adusta. 

— ¿Dónde está Ja pietira? — gritó Doorn. 
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— ¡Encuéntrela! — repuso Peter en tono 
de desafío. 

— Es mejor que lo confieso — le amena- 
zó Doorn, — porque será peor para usted 
si no lo hace. 

Peter guardaba sil¿nCio; ante su obsti- 
nación Doorn tomó un látigo de montar, 
con lonja de cuero, y arrrcgó amenazante: 
— Le daré una buena dosis de esto, si no 
habla. 

— Debe tenerla consigo — interpuso el 
otro. — Revisémoslo; es la forma más rá- 
pida de dar con el diam^.nte. 

Doorn. aunque con dis'rusto, aceptó la 
proposición, comenzando entre ambos un 
minucioso registro en sus ropas y su pa- 
quete, como un par de detectives aduane- 
ros que buscaran contrabando, pero no en- 
contrando lo que buscaban, Doorn se enco- 
lerizó. 

— ¡La tiene escondida en alguna parte — 
rugió — y juro que se la sacaré asi' tenga 
que desollarlo vivo! ¡Retírese un poco, 
Hans ! 

— Kspéresc un momento — le interrum- 
pió Han.«. — Todavía no hemos revisado 
esto — y mientras hablaba recogió el bas- 
tón de Petor, quien no pudo reprimir un 
leve e.^tremocimiento que no se escapó a 
los ojos de Dí)orn. ¡Eso es! — exclamó con 
aire de triunfo. — Lo he visto estremecer- 
se. Veamos el mango. 

Hans revisó el mango pero no tardó en 
convencerse de que nada había en él. — 
Entonces estará en el otro extremo — agre- 
gó en tono confidencial. — Y púsose a sa- 
car el regatón, gritando poco después: — 
¡Ya se lo había dicho! — mientras extraía 
el pequeño paquete y lo desenvolvía. 

— ¿IjO tiene usted? — gritó Doorn. 

— ;Sí, aquí está! — exclamó el otro ha- 
ciendo un gesto mientras mostraba algo 
que brillaba a la luz de las estrellas. 

— I Entonces, vamonos ! — dijo Doorn, 
que a la par de su compañero, se hallaba 
poseído de una gran excitación. 

Sin prestar la menor atención a Peter, 
ambos se apresuraron a retirarse, y pron- 
to Peter puso oído al ruido que producían 
los cascos de caballos en el camino al ga- 
lopar alejándose. 

Las cuerdas con que había sido sujeta- 
do, se le estaban entrando en las carnes, 
pero se sentía demasiado afligido para sen- 
tir el dolor. Había fracasado y con su fra- 
caso, arruinado no sólo su porvenir sino 
también a las bondadosas gente» que de- 
positaran en él su confianza y también sus 
esperanzas para salir de una situación 
apurada. Se sentía tan abatido, y su espí- 
ritu estaba tan decaído que ya no se le 
importaba lo que pudiera ocurrirle. 

Pero Peter no era de esas personas que 
.se dejan dominar por el desaliento, y pa- 
sados los primeros momentos, una viva 
reacción apoderóse de el, acompañado de 
un sentimiento de vergüenza por su fra- 
caso. 

—¿Será que no valgo más que un niño? 
Pero debo recuperar la piedra, cuesto lo 
que cueste, y he de hacerlo. Preocupado 
estaba con estos pensamientos cuando oyó 
un suave ruido, alcanzando a ver al kaffir 
que le hiciera aquella mala pasada, y que 
trataba de escapar. 

Por un instante Peter bregó inútilmente 
por zafarse de las ligaduras, pero todos 
sus esfuerzos resultaron vanos, y entonces 
recordó que se hallaba cerca del oamino y 
comenzó a dar gritos pidiendo socorro, pe- 
ro los minutos transcurrían y nadie se 
acercaba; además, el pensamientto do que 
cada segundo que pasaba Doon\ .*<c halla- 
ba más lejos, parecía tornarlo íocm di» de 
sesperación. 

De pronto le pareciti due alguien se acor- 
cal»» por los matorrales, y volvió a lair'Ca]' 
írritos en demanda de auxilio. 

— ¡Ya voy, patrón! --- oyó que le decía 
una voz y poco después una linterna re- 
flejaba su luz en lar. facciones de Peter, 
((uien, eon la consiguiente alcanzó a ver al 
kaffir que había pasado cerca de él en 
el "kloof" el día anterior. 

— Yo ya lo había oído, patrón — dijo el 
liOínb^'e casi sin aliento — poro h^ tenido 




Cofifidencias 

Tja correspondencia debe dirigin 
Atlúntida, sección Confideneias, < 
Azopardo y Mé^ieo^ adjuntando 10 
tnvos por cada palab>ra. El impertí 
rá dotmelto en caso de no ser acea 
la confidencia para su pubHcaciw 

Júpiter. — ¡To!, 8¡ con fines n-ciC4 
hasta mi corazón sediento «le ternora. 
ré única? ¿**Todo, absolutamente to 
correrponderfale igualmente. — Carlciai.- 

Deseo conocer seflorita dcsinterei^dj 
sepa amar con ardor, unra. hacemitf d: 
sa compaAcra do mi vida. — Mariot R 
rio. — (á). 

Pnra Lejana. — Kspero un .lutfigTi.'; 
yu dándome más mf orines de su per?: 
Inerte usted dlrii^rlo a A. de 4*rí. h 
(F. C S.;. SI posible retrato, guarii;* 
serva. — Campesino. — (tf). 

A Tlnita. — Mi mayor felicidad mtu 
ber si todavía me ama como j'o la ais 
Rubí. — (I). 

l*ara Nitouche. — Gustosamente ect; 
IraiiBcriptos en "La PrenEa.", secciún " 
!«onas buscadas'*, al día Kincuientf* i>3i> 
ei6n presente en "Atlántlda". ¿HabUñ 
George Sand. — (ti). 

Ansto amor Intenso, puro, <!e "hotn 
Hini'cro. cariflDsIslmo, bueno, libre úi \ 
pasiones y mines mezquindadex. — 
ma. — (2). 

Para Nitouchs. — Por medio del im 
••(ira liara IJell", 4575, estaci6n 33. qucdi 
ti-iiilUlo preguntar por... — Jorge Julio.- 
Tonero veinticinco años; quioro una 
tr:i tan Joven o mAs que yo: siRccni. < 
linda y que. sin tontos conv«'nr'iuna:l 
M<(-inb:8. ponfca en mi vida una net 
(lulziiía y de bellesa. — Lucas Treí 



que esperar a que esos holandeses se 
rasen. 

— ¡ Pero, es que ellos tienen el ... , e 
cir, me han robado bV^\ — cxcV^tm 
ter con ansiedad. — Suélteme en se 
las lif?aduras; tengo que perseguirl 
pérdida de tiempo. 

— Yo lo dejaré en libertad, patrói 
no vale la pena que los persiga, p 
tienen el diamante. 

—¡Usted está loco! — exclamó Pe 
¿Que sabe usted del diamante, al f¡ 
cabo? 

— Yo conozco toda la historia, pat 
le dijo el kaffir mientras le cortaba 
gaduras. — Yo soy uno de los ayi 
de Haythome y lo he estado signiei 
ra asegurarme de que nin^n daño 
rriera. Ya ve que usted nunca tuvo 
niante, y lo que usted llevaba esconc 
el bastón era sólo un trozo de vidri 

Peter no pudo evitar un movimie 
sorpresa, y preguntó: 

— ¿Es cierto lo que usted dice? 

— Es tan cierto como que la Ií: 
nuestro satélite. El joven Joe salió 
verdadero diamante tan pronto como 
inició su persecución, y si no me eqf 
a estas horas debe estar ya en el t 

— ¿Entonces yo no serví nada m 
do espantapájaros? — contestó Peter 
trámente. 

-Yo no sé nada de eso, pero lo < 
cunsta es que se ha portado roars 
mente bien, y ha llevado a cabo s? 
ti do en forma sin igual, lo cual pos 
con o L- i miento del patrón. 

Di* pronto el lado cómico de la a^ 
sü K; presentó a Peter en la mcnt 
))udo evitar de echarse a reir cuand< 
en la cara quo pondría Doorn al 
M'ívi*.<:'i con que el diamante que tar 
!);ijo h" costara conseguir era sólo u 
(\' vidrio hin valor. 
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Escapado de las fauces de uiv león 
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N BoIo hombre 

( jactarse 
de hab«r sido 
llevado como presa 
.codiciada por un león 
y haber salido del te~ 
rrible caso sano y 

He conocido a ese 
privil e K i a d O doce 
. años después de su 
; memorable aventura. 

Fué en Nairobi, la 



con James Balíoui-. 
Era éste de raza es- 
cocesa, alto, robusto 
y de unos treinta 
años. Desde los diez 
y ocho habia venido 
a intentar fortuna a 
aquellas regiones ca- 
si inexploradas y si 
cún no habla reali- 
zada BU sueño, po- 
día al menos satisfai 
las aventuras. Cuandi 

cía el oficio de "safnri". Esta palabra, 
que debe ser de origen hindú, sirve en el 
África Oriental para designar toda expedi- 
ción cinegética. En cuanto alguien quería 
preparar una cacería, James Balfour se en- 
cargaba no sólo de reclutar los portadores 
Indígenas sino que ETarantizaba a! cliente 
la aparición de tantos leones, tantos ele- 
fantes, tantas cebras, y el precio variaba 
según la calidad y cantidad exigidas por 
el rico cazador. 

Seis meses después de su llegada a Nai- 
robi, el joven héroe, entonces al servido 
de un lord inglés que quería intentar la 
cría de ganados en las altas mesetas de 
la región, se encontró en las dramáticas 
circunstancias que voy a referir. 

Su patrón le había encargado de limitar 
por medio de la brújula el inmenso domi- 
nio cuya concesión había obtenido de las 
autoridades coloniales. 

.\compBñado de un servidor hindú y con 
una escolta de veinte indígenas armados 
con lanzas, hacía plantar postes en línea 
recta a distancia de yarios metros, cuando 
de pronto surgió de las altas hierbas un 
león que, arrojándose sobre Balfour le to- 
mó con BUS dientes por el cinturón y se lo 
llevó a rastras. 

Esto había ocurrido tan rápidamente 
que el escocés no tuvo tiempo ni de decir 
|8y! y mucho menos de tomar el fusil que 
había dejado en el suelo para manejar 
más cómodamente la brújula. 




No perdió el sentido, pero estaba tan Eor- 
prendido, que no acertaba a darse cuenta 
porqué diablos había dejado de pronto de 
estar de pie, como estaba un momento an- 
tes mientras daba órdenes a los indigen&s 
y consultaba la brújula a fin da orientar 
los postes con los cuales limitaría el cam- 
pa. Balfour se dio cuenta de que todo esto 
ya no estaba ocurriendo y que algo extraño 
pasaba en aquel momento. Perú, decimos, 
nada podía concretar. Acordóse de sus 
años de estudiante, cuando a veces en la es- 
cuela donde estaba pupilo había «ido za- 
randeado por sus condiEcipuioB que, an-an- 
cándole de la cama, con colchón y todo, lo 
habían paseado por el dormitorio, para 
abandonarlo después en un rincón. Fué lo 
único que se le ocurrió pensar y no acertó 
a sospechar que estaba en peligro de muer- 
te, que un león se lo llevaba en la boca pa- 
ra comérselo, que se encontraba en un país 
salvaje, en una selva, y que hasta allí no 
habrían llegado sus amigos con ánimo de 
hacerle bromas. 

Mientras tanto, el león se lo llevaba tran- 
quilamente, con la misma parsimonia de un 
perro que regresa del mercado trayendo la 
cesta del amo suspendida en la boca. 

— Debo convenir — me contaba Bal- 
four alegremente — que pasaron varioa 



segundos antes de 
que me diera cuen- 
ta de lo ocurrido, 
¿Era yo ol que lle- 
vaba arrastrando un 

Felizmente, Bal- 
four llevaba un an- 
cho cinturóvi de cue- 
ro de cocodrilo fo- 
rrado interiormente 
de un cuero mny 
grueso bajo el cual 
guardaba los cartu- 
chos. Sin esa inespe- 
rada protección ots 
probable que los te- 
rribles colmillos ae 
hubieran hundido en 
su vientre. 

Un aEsr providen- 
cial intervino para 
salvarle. El león ha- 
bía ya recorrido al 
trote unos 400 me* 
tros, cuando la re- 
pentina aparición de 
cuatro indígenas qno 
llevaban la comida 
para el escocés y 
su escolta, le sobr*- 
saltó haciéndole soltar la presa. 

iLa dejó para tomar aliento? ¿Espe- 
raba tal vei que le atacasen los recién 
llegados? Balfour no se hizo más pregun- 
tas, y sacando su revólver tiró a quema- 
rropa... ¡y erró el blanco! 

Pero el león, asustado por el ruido de la 
detonación, huyó perdiéndose entre los al- 
tos pastizales. 

Los indígenas acudieron en socorra do 
Balfour, pero felizmente éste no tenia nUU 
heridas que unos leves arañazos en la cara 
y las manos, causados al rozar contra las 
plantas espinosas. 

V. Farbín. 

Laconismo 

jr N el segundo tomo de las "Hemorias" del 
-^ famoso explorador Enrique Stanley ha- 
llamos la siguiente nota, fechada en 186S, 
en Brookiyn: 

"Alójeme casa juez X..., que estaba borra- 
cho. Trató de asesinar a su mujer con una 
pequeña hacha. Tres veces renovó su ten- 
tativa. Yo lo estuve conteniendo toda la no- 
che. A la mañana siguiente, sin poder más, 
encendí un cigarro en el salón. La euposa 
llega, me injuria y me hace toda una esce- 
na porque fumo en su casa." 

¡Cuánto sabor en este laconismol 
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AUNQUE USTED NO HAYA LEÍDO EL NÚMERO ANTERIOR, PUEDE EMPEZAR A LEER HOY ESTE MAGNU 
FIGO RELATO. LO MISMO SE DELEITARÁ CON ÉL, PUES EL DREVE EXTRACTO QUE DAMOS LO HABILITA 
PARA SABER CUANTO PUEDE INTERESARLE. HE AQUÍ QUIÉNES SON Y QUÉ HAN HECHO HASTA AHORA 

LOS PERSONAJES DE ESTA HISTORIA. 



HORACIO L. HOLLY, profesor de la Universidad de Cam- 
bridge, es quien relata los sucesos a que extraordinaiHamente 
se vio ligado. Cuando aun estudiaba, dice al principio de su 
interesante narración, se le presentó una n^he en su casa un 
compañero de estudio, el cual le hizo extrañas revelaciones. En 
primer lugar, le aseguró que era descendiente directo de un 
sacerdote egipcio llamado Kálikrates, el cual, cuando la caída 
de los FaraotiCH era inminente, huyó de Egipto con una prin- 
cesa. Naufragaron, sin embargo^ y fueron a dar sobre las cos- 
tas africanas, cutre una tribu cuya reina hizo matar a Ká- 
likrates. La princesa escapó, y, ya en Atenas, dio a luz un 
hijo con el mal se inicia la familia que muchos años después 
aun se perpetuaba en Inglaterra, en la persona de aquel ami- 
go enfermo de Horacio L. Holly. 

Ahoia bien; este amigo de Holly, próximo ya a la muerte, 
visitó a au compañero para revelarle todo esto y para confiarle 
7in cofre en el cual se encierran las p^^uebas de lo narrado y 
sobre todo para que se hiciera cargo, como tutor, de su hijo, 
Leo, de cinco años de edad. Esa misma noche murió el padre 

de Leo. 

LEO VINCEY, pues, es ahora el único vastago de la vieja 
familia cuyo fundador fuera asesinado por la bellisima reina 
blanca de una tribu africana. Pero nada sabía él de esto, hasta 
que una mañana, la mañana del día en que cumple sus vein- 
ticinco años, el tutor hace traer el cofre que le confiara su 
compañero, lo abre en preseíicia de Leo, para que sepa quién 
es él y se haga rxirgo de una misión, que, al parecer, va de 
padres a hijos en aquella familia antiquísima. Entre otras 
cosas, encontraron en el cofre una carta del muerto para su 
hijo, en la que le explicaba más detalladamente la curiosa his- 
toria y le hacia, además^ entrega de viejos documentos que 
probaron claramente a los ojos ¿0 Leo la veracidad de lo que 
íe decía. Por esto, el joven estudiante se decidió a emprender 
un viaje eU miaterioso país donde tuviera origen la historia. 
Poco después los encontramos navegando frente a las costas 
africanas, cerca ya de la comarca donde aun debe reinar aque- 
lla misma soberana que, al ser despreciada por Kálikrates, 
diera orden de matarlo, pues, según se supone, posee el se- 
creto de la vida eterna, y su juventud y su poder se alargan 
en el tiempo, sin que nadie pueda destruirlos. Pero sobreviene 
una terrible tempestad que echa a pique el barco y solamente 
míster Holly, Leo, su criado Job y el timonel del barco hundido 



logran salvarse en un bote, con el euaU llegan frente a "la 
cabeza del etiope", grandiosa escultura hecha sobre una roca 
de la costa, de la cual hablan los documentos encontrados en el 
cofre, y que, según los mismos, señala el punto por donde se 
debe entrar a tierra para dar con el país de la hermosa reina 
blanca., . Entraron, pues, al pala misterioso, y a poco andar, 
fueron hechos prisioneros por unos negros extraños y colosales, 
los cuales, cU parecer, sievtdo de costumbres demasiado primiti- 
vas, se aprestaban a devorarlos, cuando llegó hasta allí un 
anciano venerable, de gran autoridad entre los nativos, el cual 
dijo ve7iir en nombre de ELLA, que por sus extraordinarios 
poderes está ya enterada de la llegada de los extranjeros y 
quiere verlos. Esto salva la vida a los recién llegados, que se 
ponen cu marcha hacia el centro del país. Han llegado ya y 
han sido introducidos en una gran caverna artificial, donde 
después de largas esperas y de curiosas escenas entre los 
nativos, llega un momento en que éstos, exasperados y furio- 
sos, se levantan co^itra ellos y quieren devorarlos. La victi- 
ma de este incidente es Mahomet, el barquero que se eal- 
vara en el naufragio, el cual muere. Leo, Holly y Job lu- 
chan conjuntamente con una mujer, la cual, de acuerdo a 
las costumbres de su país, había tomado a Leo para sí, hcutta 
que llega aquel anciano que les trajera el primer mensaje 
¿le ELLA, y viene ahora a buscarlos para emprender un via- 
je hacia la región donde habita QUIEN DEBE SER 
OBEDECIDA. El viaje es largo y accidentado. Mü peripe- 
cias que inquietan a los viajeros, lo hacen interesante para 
el lector, quien, chemas, acompaña o Holly en sus amenas 
observacUnies por el país. Leo enferma gravemente y en esas 
condiciones llegan al sitio donde ELLA está esperándolos. 
La enfermedad de Leo es una especie de fiebre que lo tic7ie 
postrado y q^»e lo hace delirar. Holly, después de una Im-ga 
espera es llevculo a presencia d- ELLA y el pobre profesor 
qued i deslu.nbrrado ante la belleza extraordinaria de la mu- 
jer que tiene delante. La entrevista es muy cordial y el grave 
profesor se retira fuertemente impresionado por el físico ad" 
mirable de esa mujer dos veces milenaria. ELLA observa, 
cuando Holly se retira, que el profesor luce un anillo eon un 
escarabajo. La vista de esta joya, que era de Leo, quien ¿a 
heredó do 87is antepasados, evoca recuerdos en la memoria do 
la reina. .. Lejanos recv.crdoR que po'^o a poco va concretando» 



CÓMO era posible que yo, hombre de 
razón, que no desconocía los hechos 
científicos más notables de nuestra 
historia, incrédulo hasta entonces en 
absoluto de todos osos artificios 7 afíaga* 
zas que en Europa se conocen con el nom- 
bre de sobrenaturalismo, pudiese convenir 
on que acababa de estar conversando por 
un rato con una mujer que tenía dos mil 
años y pico de edad? Esto era contrario a 
la experiencia de la naturaleza humana, c 
imposible absurdo... ¿Y cierta emoción?... 
¡Esa no era, como todo, más que un g^ran 
disparate ! . . . "Ella" me lo había prevenido 
bien, y yo rehusé atender a su aviso. . . 
¡Maldita sea la fatal curiosidad que pe« 
rennemente obliga al hombre a escrutar a 
la mujer, y malditos también los naturales 
impulsos que la crean!... {Caer yo a mis 
años victima de esta moderna Circe ! . . . 
Aunque a la verdad, "Ella" no era moder- 
na.. . así lo dijo, al menos era tan vieja 
casi como la Circe original. 

Méseme los pelos y salté de mi lecho, 

comprendiendo que si no hacía alguna cosa 

material, como Leo, yo deliraba. ¿Qué dijo 

''Ella" también sobre el escarabajo?... 

I^rs el de Leo, el que habla salido de la 

vfftasta caja que Vinrey nnbia dejado en 

^/ cuarto hacía cerca de veintiún aflos. 



¿Resultaría verdadera, después de todo, la 
historia demarras, y la escritura del cas- 
co de ánfora "no" era una falsedad, no 
era la invención de una individua de floja 
cab«a? Y en este caso, ¿podría ser Leo el 
hombre que "Ella" estaba esperando... el 
muerto que había de renacer?... 

{Imposible! vamos... ¡monserga! ¿Quién 
oyó nunca que un hombre volviera a na- 
cer .... 

Después, se me ocurrió que no había ido 
a ver cómo seguía Leo. Quitóme los zapa- 
tos, tomé una de las lámparas que ardían 
junto a la cama, y salí a la galería diri- 
giéndome a su coeva. El aire nocturno mo- 
vía suavemente la cortina de la entrada, 
como si manos invisibles de espíritus la es- 
tuvieran corriendo y descorriendo. Me des- 
licé en el abovedado recinto, y miré. Leo 
estaba echado, agitándose muy inquieto en 
su fiebre, pero dormido. Ustane, casi ten- 
dida en el suelo y apoyada en el lecho de 
piedra, estaba allí. Estrechaba en la suya 
nna de las manos de Leo; también dormi- 
taba, y ambos formaban un interesante, 
m^jor dicho, un patético cuadro. {Pobre 
Leo! Sos enrojecidas mejillas ardían, te- 
nia grandes ojeras y respiraba con gran 
dificultad. Malo, muy malo estaba, y de 
nuevo me asaltó e\ tetnot a\toi ^e q^ ilu- 



diera morir, dejándome solo en el mondoi 
Y sin embargo, si vivía quizá fuera n 
rival para con Ayesha, aunque no fuese A 
quien "Ella" aguardaba, y entonces ¿qni 
esperanza podría yo abrigar, hombre mh 
duro y horroroso, compitiendo con tan bri* 
liante y hermoso joven?... Pero ¡gracíM 
a Dios, mi noción moral no había muer- 
to!... "Ella" no la había matado aún. y 
allí mismo rogué desde lo más profundo 
de mi alma al Todopoderoso, que ese ora* 
chacho, ese que era más que mi hijo, vivie- 
ra, aunque fuera ciertamente el hondee 
aguardado por la maga. 

Volví entonces a mi cuarto tan calladito 
como vine; tampoco pude dormir, porque 
la imagen de Leo tendido, tan gnravemente 
enfermo, sólo había servido para aumentar 
combustible a la hoguera de mi inquietad 
Mi cuerpo fatigado y mi sobreexcitada 
mente habían puesto a la imaginación en 
actividad exageradísima. Evocaba ideasi 
visiones, inspiraciones casi, con extraordi- 
naria claridad. Muchas eran bastante gro- 
tescas, otras lúgubres y otras la repreaMH 
tación de pensamientos 7 sensaciones qot 
años hacía estaban hundidas entre los es- 
combros de mi pasada existencia. Pero dt- 
tras y encima de todas flotaba la formí 
d^ V& tsiui^t tTemebunda, y U memoria di 
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00 arrebatadoia hcnnasura Ins penelrubn 
y obscurecía con aua deatellos. Y yo m^díu 
con mis pssos como un loco mi habitación, 
y lio me cansabn df andnr... 

De súbito noté lo «lue ant«s nu babiii 
visto: una estrerha apertura en el pétreo 
muro. Tomé una lampar:', y la examiné: 
era un pas^idizo. Aun tenía el juicio sufi- 
ciente para pensar que, en una nituacién 
como H nuestra, no era cosa agradable te- 
ner pasadizos abocados en el cuarto de 
dormir sin saber de dúnili^ salían. Por ellos 
P'jcden venir las gentes, venir cuando uno 
líuerme... Así es que metime en el corre- 
dor. Encontré una escalera y la bajé; se- 
Rui por otro corrsdor, túnel más bien, la- 
brado asimismo en la ■:cña viva, que iba 
corriendo, a mi juicio. 
exactamente por debajo .• 

de la g a 1 e r f a en que - ' 

abrían nuestras haiilla- 
ciones y a través da la 
gran nave central. Con- 
tinué andando por él. Es- 
taba BÍlencioso como una 
tumba; sin embargo, so- 
licitado por una emoción 
o atracción que no puedo ^ 

describir, seguí andan- 
do, y mis pies, calzados 
de laa medias sólo, no 
hacían ruido al pisar 
aquel suelo, pulido y du- 
ro. Cuando hube andado 
nnas cincuenta yardas, 
encontré otro pasaje que 

tos al que yo sécula, y 
entonces me sucedió una 
cosa atroz: la fuei'te co- 
niento del aire que ti- 
raba aquel corredor apa- 
gó mi lámpara, y me 
({iiedé en la más comple- 
ta obscuridad en las en- 
trañas misteriosas d e ] 
monte. Di dos grandes 
trancas hacia adelante 
al quedarme a obscuras, 
para cruzar el pasaje 
travieso, aterrado al pen- 
sar de pronto en que po- 
Tlría doblar por él ain 
darme cuenta de ello y 
sumirme qué sé yo arlún- 

~ de en la tinieble. Detú- 

•' ycme a pensar qué harta 
entonces. No t«nía fós- 

' foros y me espanté al 

' intentar volver sobre 
mis pasos en aquella ne- 
grura absoluta. Sin em- 
bargo, no iba a pasar- 
me allí la noche... ¿y 
de qué me serviría esto, 
si en las minas donde me 
encontraba, lo mismu 
era el mediodía que la 
media noche?... Miré ha- 
cia atrás, sobre mi hombro: nada; ni una 
lux ni nn sonido. Miré hacia adelante, tra- 
tando de penetrar la obscuridad con mis 
OJOS... ¡ah! allá, lejos, vislumbré un sua- 
ve resplandor. Quizá habría por allí algu- 
na cuevn donde encontraría un poco de 
luz..., de cualquier modo valía la pena de 
que fuese a ver lo que era. Lenta y dolo- 
rosamente me adelanté por el túnel, sin se- 
. parar la mano del muro y tanteando con 
el pie antes de dar lo» pasos, por temor 
da caerme en alguna sima. Treinta paso» 
di... ¡era una luz suave, vacilante, que 
pasaba al través de una c(,rtina!. .. A los 
veinte pasos más, vinu- t ci i de !a los; di 
diez pasos má.". . 

Había llegado ; ; -., >■:, ,,v.;,;nas y co- 
mo no estaban te, i:i i; ., ,:ii i.Tdo, pude vet 
dentro la euev^ .¡v.r ^-.-.Lrían, y que te- 
Bm todas las aparicnda.s de un sepulcro. 
Ardía en el centro de ella brotando de! 
piso, una llama blanquecina que no daba 
humo. A la itquierda había una losa con un 
pequ<!i', i-ebordo como de tres pulradas y 
sobro lii lu-,1 un ta-l-vir; al iiipiios ."sí n-'> 
pareció, con un paño blanco echado por 
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encima. A la derecUa vi otra losa pareci- 
da, y sobre ella algunas bordadas ropas. 
Inclinada sobre la llama estaba una mujer 
sentada, de cera al cadáver y presentándo- 
me un costado, embozada en un manto obs- 
curo que la tapaba toda como !a capa de 
una monja. Clavada tenía la vista sobre la 

De súbito y mientras estaba yo pensan- 
do en lo que haria, púsose de pie la mu- 
jer, y con un movimiento convulsivo des- 
prendióse de su manto obscuro. 

[Era "Eila" misma! 

Vestida estaba como la vi la víspera 
cuando se descubrió a mis ojos, con una 
blanca túnica estrecha, escotada en el pe- 
cho y ceñida al talle la bárbara sierpe 
de oro de la doble cabeza, suelta sobre la 




Respalda la ncKi'ísima y ondeaaa cabelle- 
ra. Mas su rostro era lo que me im- 
presionaba y me tenía el corazón metido 
en prensa, y no ya por la potencia de su 
hermosura, sino por la de un fascinante 
terror. Bella era aún, en verdiid, pero en 
aquellas palpitantes facciones, tn la do- 
lorida mirada de los ojos hacia arriba vuel- 
tos, había tanta pasión feroz, tanta agonía. 
tanto ensañamiento vengativo, que mi plu- 
ma es incapaz de de=cr¡bir. 

Estúvose quieta por un momenío con las 
manos elevadas sobre la cabeza, y en tan- 
to la blanca veste se deslizó cayendo so- 
bre el cinto de oro, y dejó desnuda !a des- 
lumbrante belleza de su torso... Con los 
dedos enredados, arqueada hacia atrás un 
poco, la vi, y la expresión de una inmensa 
malignidad se condensaba fulminante so- 
bre su rostro. 

Desplomáronse al fin las crispadas ma- 
nos, y volviéronse a elevar, y por mi vida 
y por mi honor afirmo que la llama subía 
y bajaba con ellas arroj'ando cada vez que 
subían un lívido y atroz resplandor sobre 
"Elln", sobre la figura humana tenada cu 
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la losa y cubierta por un paño blanco, y 
sobre todo loa roleos y detalles de los es- 
culpidos muros del recinto. 

Abatiéronse de nuevo los brazos ebúr- 
neos y al hacerlo empezó a hablar en ará- 
bico, o a silbar más bien, y con tal acento 
que me cuajó la sangre en las venas y pa- 
ralizó por un instante el corazón. 

— ¡Malditii sea!... ¡Perennement mal- 
dital... 

Bajaron los brazos y la llama bajó. Su- 
bieron y la amplia lengua ígnea se empinó 
con ellos. Cayeron otra vez. 

_| Maldita sea su memoria!... ¡Maldi- 
ta sea la memoria de la egipcia!. . . 
Subieron, y bajaron luego. 
— ¡Maldita sea la hermosa hija del Ni- 
lo, por razón de su hermosura!... iHal- 
dita, porque su magia 
prevaleció contra mi!... 
i Maldita, porque me ro- 
bó al que adoraba!... 

Y al caer por último la 
llama, cubrióse los Qjos 

— ¡ Es inútil ! , . . Inú- 
til .. . — clamó Bollosan- 
do:— ¿Quién podrá nun- 
ca herir a los que duer- 
men?... lAh, nolniaun 
alcanzarlos puedo. 

Mas luego continuó en 
Hu perversa ceremonia: 

— ¡Maldita sea al na- 
cer de nuevo!.., ¡Que 
maldita renazca!.. . iQne 
maldita sea desde la ho- 
ra en que renazca has- 
ta que se duerma otra 
vez!... ¡Sí, que maldita 
entonces sea, porque pue- 
da alcanzarla mi ven- 
ganza y pueda en abso- 
luto destruirla ! . . . 

Subía y bajaba la lla- 
ma reflejándose en sus 
mortecinos ojos ; el sil- 
bante sonido de sus te- 
rribles maldiciones, tgK 
mis palabras, Ins escri- 
tas mucho menos, no pue- 
den explicar en todo su 
horror, se extendía por 
el subterránea deshacién- 
dose en pequeñas reper- 
eusifies, mientras que 
las alternativas de Inz 
lívida y de sombra obs- 
cura, se aucediRn sobro 
la blanca y tremenda 
forma tendida en su le- 
cho fúnebre de piedra. 
Al fin parc:.'ió cansar- 
se y cesó. Sentóse en el 
rocoso suelo y echándo- 
se con un movimiento 
desesperado de la cabe- 
za la cabellera obscura 
"^ sobre el rostro y seno, 

que quedaron eclipsados 
romo bajo una densa nube, empezó a sollc- 
znr con inmenso dolor qu« partía el alma. 
— ¡Amor mío, amor mío!... ¿Por qué te 
ha despertado ayer as! ese extranjero?. . . 
Hace quinientos años que no penaba tan- 
to... ¡Ay! si contra ti pequé ¿ya no lavé 
mi pecado?... {Cuándo a ral volverás... 
a mí que lo t<'ngo todo y que sin ti no 
tengo nada?... ¿Qué es lo que yo puedo 
hacer?... ¡Ay! ¿Qué haré, qué haré? Y 
quizá ¡ay! quizá la esipci.t viva allí donoV' 
tú estás, y se burle de mí ironiotial. . . 
¡Ay! ¡Por qué ai te maté, no morí conti- 
go?... ¡Ay, morir no puedo!... ¡Ay!.., 
Y se arrojó contra el suelo boca abajo. 
y sollozó, lloró de un modo que m? parecía 
<:uo el pecho le iba a estallar. 

Contúvose de pronto, alzóse sobre sur 
pies, y echando hacia atrás violentamente 
la enorme cabellera, dirigióse rápida hacia 
la forma yacente sobre la losa. 

— ¡Ay, Kalíkratcs! — exclamó, y al oir 
este nombre me estremecí. — ¿Te contem- 
plaré de nuevo el rostro, aunque esté des- 
trozada mi alma? v^*^'^ '^'^'^ íírt\.-yí».'ív3& 
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mano!... í— Y con ella temblorosísima, to- 
mó ia franja del sudario que cubría el ca- 
dáver, mas luefco quedó inmóvil. Luego em- 
pesó a hablar de nuevo en voz muy baja, 
como espantada de sus propias ideas. 

¿Te levantaré? — murmuraba, como 

dirigiéndose al muerto. — ¿Te levantaré 
para que te alces ahí, frente a mis ojos 
como antaño?... ¡Puedo hacerlo!... — y 
extendió sus manos sobre el cadáver po- 
niéndosele todo rígido el cuerpo, y la mi- 
rada vaga y fija. Retrocedí horrorizado 
detrás de la cortina, erizándoseme el ca- 
bello porque, no sé si fué o no mi imagi- 
nación, pero creo que vi correr un movi- 
miento bajo el sudario, y que se alzaba y 
bajaba cual siguiendo la palpitación del pe- 
cho de un hombre dormido. Mas de repente 
recogió los brazos. 

— lAy!... ¿y con qué objeto? — dijo 
roncamente. — ¿Para qué producir la se- 
mejanza de la vida, si no puedo retrotraer 
el espíritu?... Aun cuando ante mi te le- 
vantaras, no habrías de conocerme, y no 
haría sino lo que yo quisiera... La vida 
que dentro de ti habría, "la mía" propia 
seria, y no '^U tuya", ¡ay, Kalikrates!. . . 

Calló por un momento y luego se dejó 
caer sobre sus rodillas ante el cadáver, y 
empezó a besarlo a través del sudario y a 
llorar. Había algo tan horrible en el es- 
pectáculo de esa mujer tremenda desaho- 
gando su pasión con un muerto . . . mucho 
más horrible aun que todo lo que había 
precedido a ese mismo acto, que yo no 
pude -contemplarlo por más tiempo, y tem- 
blando con todos mis miembros me aparté 
dé alli, y me marché hundido en la sombra 
profundísima del pasadizo, con la convic- 
ción de que había presenciado la infernal 
tortura de un alma condenada. 

Anduve no sé cómo. 

Caíme por dos veces; doblé en el pasadi- 
zo travieso, mas conocí mi error a tiempo 
de corregirlo con fortuna; veinte o más mi- 
nutos vagando estuve hasta que se me pre- 
nentó la idea de que había pasado sin no- 
tarlo la escalerilla por donde antes ba- 
jé. . . 

Exhausto de fuerza y casi muerto de 
espanto, caí entonces sin sentido sobre el 
durísimo suelo. 

Cuando volví en mí, noté un débil rayo 
de luz en el pasadizo detrás de mí. Arrás- 
treme en esa dirección y me encontré que 
era la escalerilla por donde bajaba el res- 
plandor de la madrugada, tan débil en 
aquellas cavtrnas. Subí por allí y entré 
por fin a mi cuarto. Arrójeme en mi le- 
cho y p.l punto me acometió un sueño, me- 
jor dicho, un estupor profundo. 

XIV 

LA JLSTICL\ DE HIYA 

/ ^ JANDO abrí los ojos vi a Job, curado ya 
^^ completamente de su paludismo, que 
cotaba parado ante el tragaluz abierto so- 
bre el exterior. No tenía cepillos para lim- 
piar la ropa* asi es que la sacudía, la do- 
blaba cuidadosamente y luego la colgaba a 
los pies de mi lecho de piedra. Después de 
esto sacó mi "nécessaire" de viaje del sa- 
co-maleta Gladstone, y lo abrió preparán- 
dolo para mi uso. Lo colocó también sobre 
mi lecho a los pies, pero temiendo sin duda 
que lo tirase yo al moverme, púsolo sobre 
una piel de leopardo en el suelo, y retro- 
cedió dos o tres pasos para ver el efecto 
que hacia. No le pareció satisfactorio, sin 
duda, porque se fue a la maleta, la cerró, 
la sostuvo sobre uno de sus cantos apo- 
yada contra el pie de mi cama, y colocó 
encima el "nécessaire". Examinó después 
los cántaros de a^a que constituían nues- 
tro aparato de baño, y murmuró: 

— ¡Ah! no hay aeua caliente en este lu- 
gar de bestias. . . ¡Parécemo que estos des- 
graciados no la usan sino para hervirse 
los unos a los otros! — y suspiró profunda- 
mente. 

— ¿Qué le pasa a usted, Job? — le pre- 
gunté. 

— Dispénseme usted, señor: — contestó 
tocándose el pelo, — Me figuré que usted dor- 



^TLaNTIDA 

mía, y la verdad es que tiene usted cara 
de necesitarlo... ¿ha pasado usted mala 
noche sin duda? 

Di un gemido en contestación. Mala no- 
che había pasado en efecto, y tanto, que no 
me parece que pasaré otra igual mientras 
viva. 
— ¿Cómo sigue Mr. Leo, Job? 
— Lo mismo, señor. Si no se mejora pron- 
to, concluirá, y no hay más que hablar, 
aunque debo decir que esa salvaje de Us- 
tane se porta con él casi como si fuera una 
cristiana bien bautizada. Siempre le está 
encima, o dando vueltas por todos lados 
para ver lo que necesita, y cuando yo in- 
tervengo para cualquier cosa, es de ver có- 
mo se pone; se le paran los pelos y jura y 
vota en su lengua pagana... al menos así 
me lo parece por la cara que pone. 
— Y ¿qué hace usted entonces? 
— Yo le hago un cortés saludo y la digo: 
Joven, su posición de usted es un tanto 
irregular y no puedo reconocerle a usted 
ciertos derechos; permítame usted que le 
advierta cómo tenisro yo deberes que cum- 
plir para con mi amo que está incapacita- 
do por la enfermedad, y que loa cumnliré 
en tanto que yo mismo no me incapacite . . . 
Pero ella ni se nreocuna, íbah!... pÍTue 
votando y maldiciendo en su lengua peor 
que nunca . . . Anoche se le ocurrió meter la 
mano debajo de esa clase de camisón de 
dormir que por traje lleva, y sacó un cu- 
chillo con una hoja ondeada, y yo saqué mi 
revólver, y nos pusimos a dnr vuolta'^ al- 
rededor de todo el cuarto, hasta que al fin 
dio ella una cnrcaiada. No es rruv doconte 
que digamos el que teñera un cristiano qne 
habérselas con una mujer, aunque sea sal- 
vaje, y tan bonita; pero es natural que su- 
ceda esto y mucho más cuando se es tan 
**tonto" (y recalcó con gran énfasis la pa- 
labra ''tonto"), como para venir a buscar 
a lugares como éste cosas que nin^no po- 
drá encontrar jamás. Esta es, señor, mi 
triste opinión... mi pronio juicio; aunaue 
todavía no he acabado de comprender bien 
lo que nos está pasando, poro me parece 
que antes de acabar de comprenderlo ya 
nos habrán exterminado a nosotros aquí, 
metidos como estamos entre estas cuevas 
de aparecidos y cadáveres, sin que vea cómo 
podríamos salir de ellas. Pero me voy, se- 
ñor, a ver cómo anda el caldo de Mr. Leo, 
si es que me lo permite ese gato montes 
de miss Ustane, y quizá querrá usted le- 
vantarse porque ya son más de las nueve. 
Las observaciones de Job no eran preci- 
samente consoladoras para nn hombre que 
había pasado la noche que yo pasé, apova- 
das como estaban en la realidad de los 
mismos hechos. Teniéndolos en cuenta to- 
dos, unos con otros, parecíame imposible 
de todo punto el que pudiéramos escapar 
del lugar en donde estábamos. Supo- 
niendo que curase Leo, y sunoniendo tam- 
bién que "Ella" nos permitiera marchar- 
nos, y que no nos **fulminase" en uno de 
esos raptos de cólera, o que no nos "enya- 
si jasen" los amaiáguers, todavía sería im- 
posible que pudiéramos nosotros encontrar 
nuestro camino a través de las ciéna?as, 
que extendiéndose por millas y millas, for- 
maban una defensa natural mayor y más 
inviolable en torno de los diversos retiros 
del pueblo de entre las rocas, que cuales- 
quiera otras que hubieran concebido o eje- 
cutado los hombres. No, no había más re- 
medio que afrontar la situación ... y por 
mi parte afirmo que tanto me interesaba 
mi situación misteriosa, a pesar del triste 
estado de mis nervios, que yo no podía sino 
seguir en ella, aunque tuviera que pagar 
con la vida la satisfacción de mi curio.^^idad. 
Después que me lavé y vestí, pasé al 
cuarto de comer, o de embalsamar más 
bien, donde conseguí refaccionarme un tan- 
to con lo que me sirvieron las muchachas 
mudas. Fui luego a ver al pobre Leo, que 
estaba delirando, y no me conoció. Cuando 
pregunté a Ustane su opinión sobre el es- 
tado del enfermo, ella movió la cabeza un 
poco y se echó a llorar. Pocas esperanzas 
abrigaba ya, y entonces resolví ver, si era 
posible, a "Ella" para rogarla que viniera 
a curarle. "EUa"^ podía curarle si quería, 



así me lo había dicho al menos. Éi 
entró Billali en el cuarto, y al ver 
también movió la cabeza como quien 
pera. 
— Morirá a la noche — dijo. 
— Padre mío, ¡que Dios no lo permt 
contesté, y me marché de alli con el 
zón oprimido. 

— "Quien debe ser obedecida", re 
tu presencia. Babuino — me dijo el 
no al llegar a la cortina de la entra< 
pero ten más cuidado, hijo mío. Aye 
que "Ella" te fulminaría al no veri 
millado en su presencia. "Ella"^ está 
en sesión en la gran sala para juzgai 
que quisieron matarte a ti y a tus c 
ñeros. Vamos, hijo mío, vamos a p 
Seguí le por la galería y al llegai 
gran nave vi que una multitud de i 
guers, ya vestidos con la túnica, o s 
mente adornados del taparrabos, ] 
por ella apresuradamente. Nos mez 
con esa multitud y empezamos a sul 
la caverna que era casi interminabl 
muros ppr ambos lados estaban pi 
mente esculpidos, y a cada veinte 
o cosa así, abríanse galerías travie 
ángulos rectos que conducían, se^n 
li me dijo, a las tumbas labradas en 
ña por "el pueblo anterior". Nadie 
ba ahora esas tumbas — afirregó; — 
fieso que me regocijé entonces pe 
en las oportunidades de investigaci 
ticuaria que se me ofrecían. 

Llegamos al fin al fondo de la 
donde había una especie de meseta 
exactamente igual a la en que f uim 
cados con tanta ferocidad 3n la o1 
verna; lo que me sugririó la idea de 
bieron haber servido de altares, en h 
remota en que se abrieron las ca 
para la celebración de ceremonia 
glosas y quizá especialmente para 
tos fúnebres. A ambos lados de la 
abocaban pasadizos de mina, que coi 
a otras cavernas llenas de muerte 
bien, porque toda la montaña casi 
llena de ellos, y me agregó Billali 
mejor estado de conservación. 

Frente a la meseta estaba reunii 
gran multitud de personas de ambos 
que se mantenían silenciosas, ínmó 
con su expresión sombría tan peculio 
hubiera entristecido ai mismísimo 
Tapley (1) con sólo verla cinco m 
Sobre la plataforma había una wUa 
camente hecha de madera negra, m« 
da de marfil con asiento de libra vej 
agregado a las patas delanteras de 
un ancho taburete para descansar 1 
Oyéronse de súbito esto» clamores 

— iHiya! ¡Hiya! ("¡Ella! ¡Ella!") 

Inmediatamente la muchedumbre 
cipitó al suelo, como si todo huhU 
herido de muerte y solamente yo : 
superviviente de tan enorme mata: 
esto empezó a brotar del pasadiz 
izquierda una larga fila de tropa, 
ordenó a ambos lados de la mese 
pues de la tropa salieron unos vei 
dos y otras tantas mudas con lámj 
las manos, y finalmente apareció í 
figura blanca, embozada de los p 
cabeza... Era "Ella". 

Subió a la plataforma y se sen: 
silla. Luego me dijo en griego, qui 
que no la entendieran los ci»-cunst 

— Ven acá, Holly, siéntate a n 
verás cómo juzgo a los que mata 
sieron. Dispénsame si mi lenguaj< 
vacila como un hombre cojo. Mi le: 
tá entorpecida, ¡tanto ha qxa no 

chaba ! . . . 

Inclinóme con respeto y subien 
plataforma me senté a sus pies. 

— /.Cómo dormiste, Holly mío? 
guntóme. 

— Mal ¡oh. Ayesha!... — resp 
toda sinceridad, con el íntimo t 
que sabría quizá cómo habría emi 
noche. 



(1) IVrs^onajo d<^ I:i novela "Aíartfn 
wit", de DickeriJ*: un criado yue no « 
{lo contener Ins «-xplosiones de su nai 
KTln, ni aun cuando sucedían Ina c< 
trrnvís. Es un'\ iHrsonifiraív.^n do car 
.-o h:i hecho ijroví.Mld:'l en Inglntcn? 



^u\ 



— lAs! es! — dijo riendo un poco. — 
Tampoco jo pude dormir bien.' Tuve sue- 
Aos uuKhc y yo creo que tú fniste la can- 
Ba de que loa tuviese, Holty. 

— lY iiné Eoñaate, Ayesha? — preguiité 
como con indiferencia. 

— Soñé — dijo rápidamente — con al- 
Cruien que odio y con alguien que nmo... 
_ T cambiando de lengua entonces dijole en 
árabe al jefe de su ^atdi&; 

— Conduce a esos hombres ante mi. 

Inclinóse profundamente el jefe, porque 
¿■te y Hi guardia hablan permanecido de 
pie, y ae marchó luego con sus subordina' 
doq por el pasadizo de la derecha. 

Sieiuiá luego on nomento de silencio. 
"Ella'' reposó su velada cabeza sobre In 
iiBano, pareciendo sumida en sus pensa- 
> -mieotos, mientras que 
delante citaba la multi- 
tud tendida sobre sus 
vientres, moviendo un 
tantico las cabezas para 
contamplamoa on poco 
con sólo on ojo. Pare- 
v. cia que, como sn reina 
se presentaba tan pocas 
veces en público, esta- 
ban dispuestos a sufrir 
estoa inoonvenientes, y 
aun a arrastrar mis gra- 
vea peligros, por tener 
la ocasión de verla, o de 
.ver más bien sua ropas, 
pues ninguno de los que 
-allí estaban, menos yo, le 
había visto nunca el ros- 
tro. Notáronse al fin 
ciertos refajos de lux y 
se oyó el paso de los hom- 
bres por e 1 paaadiso, 
hasta que desembocaron 
en la gran nave los 
guardias con los presos, 
que serian unos veinte 
o más, y en cuyas fiso- 
nomias luchaba la natu- 
ral expresión de feroz 
indiferencia con la gran 
inquietud que sin duda 
abrigaban en su salvaje 
corazón. Dispuestos fue- 
ron en íila frente a la 
plataforma, e Iban a 
arro.iarae al suelo como 
los demiís espectadores, 
^ cuando "Ella" se lo im- 

— ¡No! — dijo con vos 
dnlcisima; — quedad de 
pie, os ruego. Q u i t A 
pronto estaréis aburri- 
dos de yacer echados... 
— y se rió melancólica- 

Vi correr una ondula- 
ción de terror por la f¡ 
la de los miseros con- 
denadoB, y por malvados 
que fuesen los compade- 
cí. Algunos minutos pasaron, quizá fueron 
dos o tres, sin que nada nuevo ocurriese, 
y dorante cuyo tiempo "Ella" pareda que 
los iba examinando curiosamente uno por 
uno, a juzgar por el movimiento de su 
cabeza, porque sus ojos no se podían ver. 

Kr Bunuesto. y después se dirigió a mi 
blán'Jomi' con tono tranquilo y íormaL 
— ¡Oh, tú, huésped mió'., conocido en tu 
propio país por el nombre de Espinoso Ár- 
bol, ¿reconoces a esos hombres? 

— SI, loh, reina!, los reconozco a casi 

Loa reos me lanzaron una rabiosa mi- 

— Pues relata ahora aquí la historia que 
ya conozco. 

Precisado a ello, hice entonces, tan bre- 
vemente como pude, la narración de la fies- 
la antropófaga y de la frustrada tortura 
de nuestro infeliz criado, que fué recibida 
en silencio por loa espectadores, por los 
acusados mismos y por "Ella". Cuando hu- 
' be acabado de hablar, "Ella" llamó por su 
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del suelo. Y no se recibieron mis pmebaa. 

Entonces "Ella" habló con una fria y cla- 
ra entonación, y muy distinta de la que le 
era usoal, y por cierto que una de las cosas 
más notables de esta criatura extraordina- 
ria era la maravillosa facultad que tenia 
de adaptar su entonación de voz a la nece- 
sidad dé los mnroentos; y dijo: 

— Ya lo habéis oído, hijos reb?!des. ¡Qué 
tenéis ahora que aleKar para que mi ven- 
ganza no caiga sobre vosotrosT 

Por un instante hubo silencio; pero rom- 
piólo al fin uno de tos reos, un individuo 
de amplío y hermoso pecho, de edad me- 
diana y bien marcados facciones, cuya mi- 
rada era de cavilan. El cual dijo que las 
órdenes recibidas se redujeron a que no se 
tocane a loH hombres blancos, sin que se 
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en que estaba reconcentrándose para la 
venganza. 

Esta cayó por fin. 

Empezó a hablar en voz baja, que se 
fué robusteciendo por grados hasta que 
todo el espacio quedó vibrante por ella. 
—Ferros y sierpes — dijo, — comedores 
de carne humana, dos cosas habéis hecho; 
primera, habéis atacado a estos extranje- 
ros, que eran hombres blancos, y quisisteis 
matar a su criado, y por esto solo mere- 
céis la muerte. Pero no es esto todo. Osas- 
teis desobedecerme. ¿No os envié mis ór- 
denes por Billali, mi criado y vuestra pa- 
di-eT ¿No se ab habla enseñado desde la 
infancia que la ley de Hiya es una ley 
eterna, y que perece el que la quebrante 
en un ápice o tilde? «Y no sabéis que es 
ley mi menor palabra? 
íÑo 08 han enseñado es- 
to vuestros padres, des- 
de antes de que pudis- 
teis hablar?. . . Bien que 
lo sabéis vosotros, ¡ah, 
malvadoa! Pero sois per- 
versos todos . . . perver- 
sos hasta la médula y 
\x maldad burbuja en 
voMtroa como el aire de 
laa fuentes en la prima- 
vera. Y ahora, pues que 
hicisteia esto, porque ha- 
héia tratado de matar a 
esos hambres que eran 



mentase al criado negro, y que, . . . 

ligados por una mujer que habla muerto 
la refriega, trataron de envaaijarlo. con- 
forme a la untigoa y honorable costum- 
bre del paia, con el fin de comérselo a su 
tiempo. En cuanto al ataque que nos ha- 
blan hecho, dijo que fué en un rapto de 
repentina furia, y que se arrepentían hon- 
damente de ello. Y concluyó .'íuplicímdo con 
humildad que se les hiciera misericordia 
o que se les desterrase a los pantanos para 
que en ellos n:uriesen o vivieren sb^úu su 
fortuna; pero en la cara se le coTioría que 
no tenía esperanza ninguna de perdón. 

Hubo otra pausa luego, y reinó el más 
profundo silencio en el vasto antro que, 
iluminado como estaba por \an chisporro- 
teantes lámparas que producían interva- 
los de claridad en la constante sombra, 
ofrecía el más extraño aspecto aun en 
país tan fantástico. Allí sentada en su 
bárbaro trono conmigo a sus pies, estaba 
la embotada mujer blanca cuyo poderío 
trentebundo Ik circundaba como vn halo. 
Y jamáa vi lucir su apariencia embcnad» 
tan terrible como en aqiteVl<» mometAna 



HÚn porque habéis oaa- 
do deaobedecer mi orden, 
(.3 condeno a este caatl- 
Ko: Que seáis conduci- 
dos a la (»vema de la 
tortura, y entregadoa a 
bn torturadores para 
ijje deaahoguen m vos- 
'1. ros su capricho, y que 
i'l caer el sol de maña- 
na, loa i^e de entre vos- 
( troa existáis aún, seáis 
j;:ucrtoa por la vaaija, 
( umo quisisteis matar 
vosotros al criado de és- 
!;■ mi huésped! 

C'osó de hablar y un 
li;;ero murmullo de ho- 
rror circuló por la in- 
r,iensa y poblada nave. 
I.as víctimas, apenas se 
liícieron cargo del gran 
horror de su sentencia, 
perdieron su nativo es- 
loicismo y se arrojaron 
iil suelo llorando e Im- 
plorando miserioordla de 
un modo que espantaba 
el contemplarlo. Yo me 
volví a Ayeaha y la su- 
pliqué que los perdona- 
ra, o al menos, que ate- 
nuara su terrible pena. 
Mas era ella de dureza 
diamantina. 
Hablóme en griego otra ves, y en ver- 
dad que, aunque siempre he sido reputado 
por bastante buen helenista, tenía cierta 
dificultad en entenderla, sobre todo par 
razón de la prosodia. Ayesha, es claro. 
)>ODía el acento a la usanza de sus contem- 
poráneos, y nosotros no tenemos más que 
la pronunciación nodema y una tradición 
insuficiente para guiamos en cuanto a la 
articulación. He aquí lo que contestó: 

— Holly mío, no puede ser lo que pides. 
Si yo fuese misericordiosa para estos lobos, 
vuestra vida no estaría segura entre ellos 
ni un solo día. Tú no los conoces. Son ti- 
gres lamedores de sangre, y aun ahora, 
sedientos están de vuestras vidas. {Cómo 
crees tú que yo rijo a este pueblo? No ten- 
go más que un regimiento de guardias pa- 
ra llevar a cabo mis órdenes; de modo que 
no es por la fuerra que me impongo, sino 
por el terror. No, !os hombres esos mori- 
rán, y morirán como he dicho... — y volvién- 
dose de súbito al jefe de la guardia, dijo 
en árabe y voz alta: 
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LAS TUMBAS DE KOR 

HlEO Ayesha un movimiento con In mn- 
no después que se llevaron loa pri- 
sioneros, y la multitud se volvió y empe- 
zó a moverse a rastras como una dispersH 
manada de ovejas. Cuando estuvo a una 
buena distancia de la pintaforma, todos se 
pusieron de pie, y andando entonces se 
marcharon dejándonos solos a la reina y 
a mf, con los mudos de ambos sexos y unos 
cnanto s guardias, porque la mayor parte 
de éstos se hi-blin ido congos miseros con- 

Pareciéndome buena esta oportunidad, le 
supliqué a "Ella" que viniera n ver a Leo, 
informándole de su Rravedad; mas no qui- 
so, diciendo que de sc^ro no moriría sino 
a la noche, porque loa atacados de esa fie- 
bre no acababan generalmente vino al ano- 
checer o al amanecer. Y también me dijo 
que era conveniente dejar que la fiebre se 
xastase por sf propia, antea de que ella 
interviniese en la cura. Disponíame yo a 
irme también, cuando me dijo que la si- 
miera porque qaerta hablarme y mostrar- 
me las maravillas de la caverna. 

Demasiado prendido estaba yo en las 
redes de su fatal fascinación para negar- 
me a lo que me ordenase, aun cuando hu- 
biera querido hacerlo, que no quería. Le- 
vantase, pues, "Ella" ie si asiento, y ha- 
ciéndoles algunas señas a los mudos, bajó 
da la meseta. Cuatro de las muchachas to- 
maron unas lámparas y se colocaron dos 
delante y dos detrás He nosotros, y todos 
los demás de su séquito se marcharon. 

— Verás ahora, Holly, algunas cosos pe- 
regrinas de estos lugares — me dijo. — 
Contempla esta gran caverna. ¿Viste nun- 
ca ninguna igual? Fué labrada, sin embar- 
go, y muchas otras parecidas, por la ma- 
no de la raza extinta que habité en una 
época la ciudad que está en ruinas en la 
llanura. Debió haber sido un gran pueblo 
ese de Kor, pero, como loa egipcios, pensa- 
ba mucho más en los muertos que en los 
vivos,., ¿Cuántos hor.iíjrcs te parece que se 
necesitarían, trabajando durante cuántos 
años, para abrir esta caverna 7 todas Ibb 
galerías que contiene? 

— ¡Miles de miles! 

— Asi es, ¡oh, HoUy! Este pueblo era 
yii antiguo antes de -lus los egipcios exis- 
tieran. Algo puedo leer de sus inscripcio- 
nes, porque al fin he descubierto la clave... 
y mira, esta es una de las últimas caver- 
nas que labraron. — Volvióse hacia el muro 
i^ua estaba detrás de ella a hizo señal a 
las mudas para que nlsaran sus lámparas. 

Esculpida sobre la meseta velase la ima- 
gen de un anciano sentado en una silla, 
con una varita de marfil en la mano. Pu- 
. de notar que sus faccionea se parecían 
muchísimo a las del hombro que se estaba 
embalsamando en las esculturas de la sala 
ilonde comíamos. Bajo la silla — que, diré 
de pasada, tenia la misma foiijia que la 
ocupada por Aycsha pavn el ac- 
to de justicia — se v<nfi una 
corta inscripción en los carac- 
teres a que ya he hecho re- 
ferencia, pero de los que no 
guardo en la memoria bastnnte 
para reproducirlos gráfica- 
mente. Parecíanse mucho a 
loa chinos. Ayesha empezó a 
traducirlos con cierta dificul- 
tad y vacilación. Declan asi: 

"En el año cuatro mil dos- 
cientos cincuenta y nueve de 
la fundación de la imperial 
ciudad de Kor, tai concluida 
esta caverna (o lugar do dea- 
canso) por Tiano, reí de Kor. 
habiendo trabajado en ella el 
pueblo y sus esclavos duran- 
te tres generaciones, para quo 
fuese el sepulcro de los ciu. 



lo descanse en su obra, y haga profundo 
y dichoso el sueño de Tiano, cuyas faccio- 
nes grabadas están arriba, hasta el día 
del despertar (1); risi c^mo el xuuño de 
BUS servidores, y el de todos los de su rasa 
que, surgiendo después de él, hayan tam- 
bién, empero, de bajar tanto sus cabezas". 

— Yft ves, Holly, cómo este pueblo fun- 
dó la ciudad, cuyas luinn'í ocupim ¡a lln- 
mira cercana, cuatro mil años antes de 
que se concluyeran estas cavernas. Y, sin 
embarco, cuando yo la vi por vez primera, 
hace dos mil años, la encontré exactamen- 
te igual cj;iiii ert.i Iviy: Juz^a, pues, 
cuan .anticua no ssra! Sigúeme ahora, y yo 
te enscñui-ú de qué modo cayó la gran ciu- 
dad cuando le llegó su hora. 

"Ella" anduvo hast-,;! i'l centro oe la nave 
y se paró en un lugar en que se vela una 
piedra redonda colocada en un agujero 
(¡el piso, como de dos pies de diámetro, 
para ferrarlo por completo, y que me hilo 
recordar las placas abovedadas de hierro 
con que en ¡.".'i iicerns londinrnf.ei se tapan 
loa huecos hechos para el carbón. 

— ¡Ves esto? - me preguntó. — ¿Qué 
te figuras tú que- es eso? 

— No sé — conteste; — no puedo saberlo. 

Dirigióse "Elln" .rUim-Fn hacia el ludo iz- 
quierdo de la nave, según ae miraba a la 
entrada, e hizo señal otra vei a las mudas 
de alzar las lámparas. 

En el muro vi pintada en rojo una ins- 
cripción de caracteres parecidos a los que 
estaban esculpidos bajo la figura de Tisno, 
rey de Kor. La figura se conservaba bas- 
tante bien para que se pudiera leer, y así 
descifró Ayesha la escritura: 

"Yo, Junio, sacerdote del Ciran Templo 
de Kor, escribo esto sobre In iMña, en el 
año cuatro mil ochocientos tres de la fun- 
dación de Kor. iKor ha caído I Ya no habrá 
más grandiosas fiestas en sus palacios; 
ya no más dominará al mundo ni sus bar- 
cos saldrán a comerciar con toda la tierra. 
jKor ha caído! Y sus obra» gigantescas, 
y todas sus ciudades, y todos los puertos 
que hizo, y los canales que cavó, serán 
abandonados al lobo, al buho, al silvestre 
cisne y a los bárbaros que después vengan. 
Veinticinco lunas hace que una nube cer- 
nióse sobre Kor y lae cien ciudades de 
Kor, y do la nube brotó una pestilcni-ia 
que mató a su pueblo, a los ancianos y jó- 
venes, y no perdonó a nadie... Unos y 
otros se ennegrecían y morían luego: los 
jóvenes y los viejos, los ricos y los pobres, 
los hombres y las mujeres, el principe y 
. el esclavo. El contagio mató, y mató in- 
cesantemente, de día y de noche, y los 
que se salvaban de él perecían de hambre. 
Y ya no más se pudieron conservar los 
cuerpos de los hijos de Kor, conforme a 
los antiguos ritos, por el gran número de 
los muertos, y por lo tanto fueron lanzo- 
dos en la gran sima bajo la nave, por )a 
abertura que está en ella. Entonces, y al 
fin, el resto de este gran pueblo, lumbrera 
del mundo, fuese a la costa, embarcóse y 
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oei cielo que está aobre el cié- 




navegó al norte, y ahora yo, el oa 
Junis, soy quien esl.i er.;.-ribo, último 
viviente de esta gran ciudad de bi 
aunque no sé si hay aún quien es 
en las demás ciudades. Esto lo escri 
trozado el corazón antes de morir, 
Kor la imperial ya no existe, y poi 
hay quien en su templo adore, y 
sus palacios todos están vacíos, y su 
cipes, y mercaderes, y hermosas h 
han des.iparecido de la fuz de la 

DI un profundo suspiro de aaoml 
desolación absoluta que se exprés 
la patética escriturit cni abruiuador 
terrible esta concepción del sólita 
perviviente de un pueblo poderoso q 
taba su suerte antes de hundirse • 
bien en la tiniebla! ¿Cuál no serla \ 
ción de aquel anciano, cuando en 1 
y terrorífica soledad, n la lus ile ui 
para que apenas alumbraría corto, 
de la negrura, en pocas líneas deai 
das trazaba la historia de la muí 
BU nación sobre el muro de la ci 
¡Qué asunto para el moralista, i 
pintor, para cualquiera que lo mee 
Seguí entonces a Ayesha, que ¡ 
por un pasadizo lateral, y bajam 
una larga escalera metida dentro 
pozo de mina, ventilado por extroi 
ladros que iban a dar no sé dónde, 
detuvimos a una profundidad que a 
menor de sesenta pies baja el piso 
nave. Terminó de pronto el pasac 
la escalera. "Ella" se detuvo haci«nd 
a las mudas que levantasen las lán 
y contemplé entonces un cuadro 1 
es probable que vuelva a contetnp 
mi vida. Nos encontrábaraoa coloca 
una enorme cavidad, o más bien, 
borde de la cavidad, porque el fond 
daba a nuestros pies, no sé a qué { 
didad, y estábamos parados en uní 
comisa o balcón del muro. Según n 
culos, el seno o cavidad subterránei 
de un tamaño como el espacio com) 
do bajo el dombo de la catedral c 
Pablo on Londres. 

Cup.ndo las lámparas se levantai 
qoe me hallaba nada menos que al 
osario o fosa inmensa, literalmente 
de miles de esqueletos humanos ai 
nados en una sola gigantesca j>¡r 
formada por el deslizamiento de ¡os 
pos desde el vértice, conforme iban t 
do desde un solo punto colocado en c 
tro de la bóveda. No ¡jQcdi; concebiist 
más aterrador que esta masa confi 
los restos de un pueblo muerto, y ) 
más espantoso aún el hecho ili> que, 
¡'.nibiente tan seco, niuchoj cuu'i-pos 
bfan desecado conservando la piel, 
ra, fijados en todas las posiciones 
nables, lo miraban a uno de ent 
montones de blancos huesos, con su 
ble aspecto de grotescas carica tu i 
la humanidad. 

Lancé, al descubrir esto, una ex 
ción de asombro, y retumbando lo 
de mi voz en el abovedado recinto 
movieron una calavera, que había 
milagrosamente en iviuilibrio cc:cu d 
tice de aquel amontom 
to durante miles de año. 
abajo vino rodando, reb 
alegremente hacia donds 
bamos, trayendo detrás, \ 
puesto, una avalancha di 
sos, hasta que al fin t< 
espacio se colmó, con su 
miento, de un castañeteo 
bre, como sí loa esquíe 
estuvieran alzando pars 

— ¡Vamonos -^ cxclai 
ya he visto bastante!., 
tos son los cadáveres 
que murieron de la (fra 
demia, supongo? — pr 
cuando nos retirábamos 

—Sí, porque en tiempc 
males, los hijos de Kor 1 
samaban siempre a sos 
tos, como los egipcios; p 
arte ern más perfecta. 
{Contiiniará eir ti 

pvórimo nii 
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los primaros aero- 
naataa bod famas m; 
si nadie ignora loa 
norobnsa de Pilatre 
2aEÍer, de Robert 7 
marqDéa de Arlan- 
creo que se está gft- 
Imente mucho peor 
rmado aobro loa prí- 
3s apóstoles de la 

hablaremos de Ica- 

ademií de que SU3 experimentos no 
«n muy felicea que digamos, la fama 
tquel gran loco le ha perjudicado mn- 

en la opinión de las gentes. Asi que 
emos de un salto varios miles de años; 
tengo por guiB| en esta rápida re- 
a, más que el estudio publicado haca 
nta años por Luis Figiner. La primera 
ativa de aviación que all{ se menctO' 
;s la del jesuíta Lana, en 1670, El padre 
a tuvo la idea de construir un barco, 

palos y velas, provisto en la proa y 
a popa de gruesas bolas de cobre. Es- 
. convencido de que si en éstas podia 
irse el vacio, se convertirían en más 
ras que el aire y se elevarían en la 
Ósfera arrastrando el barco a que es- 
in sujetas. 

lútil es decir qne el experimento quedó 
proyecto, Pero creo que seria injusto 
irlo por alto porque, dado el estado da 
ciencias fisicaa en la mitad del siglo 
I, había que ser un bombre de genio 

1 establecer, aunqne no fuera más que 
e un papel, el teorema que es la base 
arte aeronáutico. 

lea años más tarde, otro religioso, el 
-e Galien, de Aviñón, escribió un libro 
■e el arte de nave|;ar por los airea. - 
iponia qne la atmósfera está dividida 
los capas superpuestas; una, inferior, 
' pesada; otra, superior, mucho máa 
ra, y que habla entre esas dos capas la 
na diferencia de densidad que entre 
iré y el agua. Llamaba a la primera 
región de la escarcha" y a la segunda, 

región del éter". 

itaba convencido — y lo establecía por 
io de cálculos que nadie se cuidó do 
ficar — que elevando un barco en d 
icio de modo que sus bordes dom i ría- 
lo menos en ochenta toesas la "región 
a escarcha", en donde se hundiría la 
a, Ee podría navegar perfectamente. 

ved cuál es el candor de los máte- 
teos. Una vez hechas sus operaciones, 
adre Galien estuvo tan seguro de eu 
hado que empezó inmediatamente a 
.truir BU barco aéreor lo quería "más 
o y más ancho que la ciudad de Avi- 
' y la altura debía ser como "la de una 
taña bastante alta". El navio, hexago~ 

y cúbico, pesaría doce millones de 
tales, es decir, diez veces más que el 

de Noé con toda su carga. 
. docto religioso dice con el mayor apió- 
lenos embarcado en el aire con un 

qQe pesa horriblemente. ¿Cómo po- 
sostenerse y transportar un numeroso 
cito, con armas y provisiones, hasta 
■ais más lejano? Es lo que vamos a 

lo explica, en efecto, muy formalmen- 
lin pensar que habia un punto esencial 

merecía ser estudiado. ¿Cómo iba a 
sportar su barco a la "región de la 
reha"? 

> esto no so ocupa; es un detalle quo 
nerece su atención. 

1 suma, su proyecto no era más que 
ensueño de teórico y el nombre del pa- 
Galien sólo debe ser mencionado por- 
de todos los que preconizaron lo más 

.do que el aire él bate el record. ¡Do- 

lil Iones de quintales! 

las fantasías de sabios turbaban el ce- 

o de algunos utopistas que sólo pen- 

in poner en práctica esas absurdas 

las. 

; cita a un tal Juan Bautista Dante que, 

-luen día. Be puso unas alas en la cs- 

a y atravesó la plaza de Perusa vo- 

o. Según la leyenda, se elevó muy alto, 
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pero como la varilla de hierro con que mo- 
vía sus alas se torció, el pobre bombre ca- 
yó y se rompió una pierna. 

Otro loco, un benedictino Inglés, cons- 
truyó otras alas de acuerdo con la descrip- 
ción que hace Ovidio de las de Icaro; so 
las ató a los tobillos y a las muñecas y 
se arrojó desde lo alto de una torre. Cayó 
al pie de ésta, se rompió las piernas y lle- 
vó desde entonces una vida miserable. Se 
consolaba de su desgracia afirmando que 
su ensayo habría obtenido éxito si "hu- 
biera tenido la precaución de ponerse una 

Fignier cita en seguida a un mecánico 
llamado Le Besnier qne ensayó en Pa- 
rís, en 1768, una "máquina para volar". 

El instrumento se componía de cuatro 
alaa o paletas de taffetas, partidas por el 
medio y pudiendo ser desplejíadas y movi- 
das por medio de anas bisagras. 

Un ijjtltibanqui compró el aparato y lo 
utilizó con gran éxito en la feria de Gui- 
bray, mercado famoso en donde, en ciertas 
4pocas del aüo, se reunía toda la Nor- 
mandta. 

La casa que hace esquina, en París, en 
las calles de Saint-Peres y de Theatnis, es- 
taba habitada en el siglo XVIII por un 
marqués de Baqneville. Este original gen- 
tilhombre, obligado cuando tenia que 
atravesar el Sena a dar tin rodeo por el 
Puente Nuevo o el Real, pues entonces no 
existían ni d de las Artes ni el de Saint- 
Peres, imaginó pasar el rio como las go- 
londrinas: adaptóse unas alas de su in- 
vención y anunció que tal día y a tal ho- 
ra saldría de sn ventana y caerla en el 
jardín de las Tullerfas. 

Ia multitud acudió con gran curiosidad 
y el marqués no la hizo esperar: se arrojó, 
como lo había prometido, desde !a ventana, 
y pudo volar perfectamente, Pero cuando 
se hallaba en medio del rio, las alas deja- 
ron de funcionar y el marqués cayó so- 



bre un lanchan, rompién- 
dose una pierna. 

Un accidente semejan- 
te interrumpió el vuelo 
de nn bailarín en la 
cuerda floja llamado 
Alard, qu« se arrojó 
desde la terraxa de 
Saint-Germaín contando 
planear hasta el bosque 

de Verinet. 

Cayó en los viñedos 
y se hirió gravemente. 

El abate Desforguea era canónigo de 
Etampes e hizo publicar en los diarios un 
anuncio invitando al puebla a presenciar 
los ensayos de nn "coche volador" inven- ' 
tado por él. 

El día indicado la gente acudió a Etam- 
pes y encontró al canónigo instalado en su 
coche en lo alto de la vieja torre de Grut«l. 
£1 vehículo era una especie de góndola 
provista de grandes alas; tenia siete pies 
de largo y tres y medio de ancho. Según 
BU inventor, todo estaba previsto: la gón- 
dola, que podía en caso necesario servir 
de barco, debía hacer treinta leguas por 
hora y ni el viento ni la lluvia ni las tem- 
pestades podrían detener su impulso. 

Pero cuando el abate puso en movimien- 
to las alas, el "coche volador" permane- 
ció inmóvil como una mole de piedra. 

En vano el canónigo hizo con las alas 
los más enérgicoa movimientos; la góndola 
parecía formar parte de la sólida torre 
y se tuvo que renunciar al ensayo en mectto 
de las risas y protestas de la muchedum- 
bre. 

Sin duda el poco éxito del abate Des- 
forguea se debe a] abandono en que se de- 
jó durante largo tiempo a las máquinas 
para volar, y el seómetra Lalande, á más 
vanidoso de los hombres, demostró G x B 
"la imposibilidad absoluta de triunfar en 
esa clase de inventos". En tma carta dirigi- 
da en 1782 al "Journal des Savanta", prue- 
ba matemáticamente que "para elevar y 
sostener un hombre en los aires sin otro 
punto de apoyo qne el mismo, habri que 
ponerle dos alas de sesenta metros de lar- 
go ^ otros tantos de ancho", es decir, las 
dimensiones de las velas de un navio, "ma- 
sa evidentemente imposible de sostenerse 
y maniobrar con la sola fuerza de un hc^- 

G. Lenotre. 
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EL NUMERO CATORCE 

Por NELSON COLEMAN 



NELSON Cóieman, detective y geHÜemaK, 
eataha absorto en la trascendental ta- 
rea de tomar bu aperitivo matuti- 
no. Frente a él, ocupado en anilo- 
p oJHtración, el periodista Héctor Manders 
intentaba en vano sacarlo de su olistina- 
da tadtarnidad. Ambos estaban cómoda- 
mente iiutaladoB ante una elef^ante m: zííjí 
de aBánnol del "Cira^, el más lujoso restau- 
nnt de Montecario. 

— Esta» son mis Tacacionus — exclamó 
por fin Cóieman apurando el brebaje. — 
Excepte durante los silos de guerra, éste 
ha aido mi lugar favorito de descanso. Sin 
embariCD, no crea usted que he venido aquí 
a p-ntler *A tiempo. ¿Secuerda usted el ca- 
so famoso del asesinato de HoldswortbT 

— Creo que s — contestó bu compañero. 
— Dna joven que se encontró muerta en 
fonna misteriosa en el cuarto de cierto in- 
dividuo a quien no pudo encontrar la po- 
licia. 

— Eso es lo que se ba dejado traslocir acer^ 
ea dd particular — asintió Cóieman, — 
Pen^ Mgia nuestras averiguaciones, nada 
menos que siete mujeres, a quienes s« ha- 
bla visto acompañadas en distintas ocasio- 
nes por el mismo sujeto, d< saparecbron 
de la manera m£s misteriosa y sin dejar 
el menor rastro. 

— Nn sabía que el criminal operara en 
tan vasta escala. 

— No sé ai pensar — rontinuó el detective 
en tono reflexivo — que los miembros de 
mi profesión nos varooa haciendo ,»da día 
más estúpidos, o si son los criminales quie- 
nes cada día ganan en astucia; pero lo cier- 
to es que durante lo. últimos doa años tres 
de los mayores criminales del dia han lo- 
grado burlar nuestras pesquisas más empe- 
ñadas. El público ignora estas cosas, pues 
nosotros, como es muy natural, no le infor- 
mamos d« nuestros fracasos, sino de nues- 
tros éidtos. Confidencialmente puedo decir- 
le que al presente existen once crímenes 
de la naturaleza más repugnante, cuyos 
autores permarecen todavia en el misterio, 
crímenes cuyos detalles no hemos publica- 
do por la imposibilidad en que nos encon- 
tramos de descubrir a los autorts. 

— Creo — manifestó el periodista — que 
el crimen que pudiéramos llamar a la alta 
escuela se practica hoy día por un po mis 
refinado de personas, y de anuí la dificul- 
tad de descubrir a sus autores. Kl criminal 
que posee una cducaciót superior a la co- 
mún tiene mucho adelantado para no ser 
descubierto, fues en su favor exínte In 
ventaja de que se encuentra en condiciones 
de planear perfectamente bu delito, mien- 
tras el detective s? hnlla fn absoluto a cie- 
gas, con respecto al mismo. 

— Holdsworth es una compro ilación de 
su teoría — contístó el deUctive. — El 
protaifonista del casu es un hombro de no- 
ble cuna y úa «sin- roda cduca-ión, ccino 
que posee el tít"lo de doctor en derecho. 
Se sabe que luego estuvo en el Orii nte, y 
que vdlviú de aquellos remotos países con- 
vertido en un ser extraño, tipo mf7.c]ii de 
crueldad y misantropía. Entonces comenzó 
su terrible "arrern de criminal. Kste in- 
di'-' 'II *''n¡i, fjn.t i"'' ■i:-nn er'-~\-"-isl\- 
«w.- UM, njru¿r,i en fj airiii,'¡üc ávl áedo 



Lai aventunu ém Nelaon CdlcTiuin, el 
deUetive do SeoÜand Yard, rteitnta- 
mente fallecido, que por espacio <U do* 
década» aiombró eOTutantoinenU a loi 
londinejiaet con «a extraordmorta aofro- 
cidod, ronsfítui/tn ¡a eerie de «püodiot 
más interegantet que pueda meontrarss 
en loe anales de la policia moderna. 

¿N EL PRÓXIMO NUMERO: 

LA radiotelefonía 
AL SERVICIO DEL CRIHEM 



Por NELSON COLEMAN 



medio de la mano derecha; jugador empe- 
dernido, su número favorito era el 14. Seis 
meses íntegros he dedicado a este caso, y 
sólo pode dar con dos pistas, ninguna do 
las cuales me ha sido de verdadera' utili- 
dad. Y, créame; me retiraría gustoso de 
mi profesión, dando por bien empleada mi 
vida, si consiguiera poner mis manos sobre 
ese hombre. 

■Manders se sintió intnesado al notar el 
tono extraño que pnso el detective en sus 
últimas palabras. 

^Y, dígame — interrogó, — ¿se ha cru- 
zado usted alguna ves en su vida con élT 

—Por desgracia, no — contestó el detec- 
tive con acento sombrio. — Sin embargo, 
una de sus victimas era sobrina mfa, la bi- 
ja única de la hermana a quien más quie- 
ro. La pobre muchacha fué encontrada 
muerta en un departamento desalquilado 
dé Mayfair... muerta, y, lo que aun ea 
peor. .. 

— iCanalla! 

— Ese hombre es una bestia en forma hu- 
mana — continuó Cóieman. — Muchos de 
mis compañeros creen que ha muerto. Esto 
salva el prestigio de la institución. Pero 
yo no comparto su creencia. Tengo el pre- 
sentimiento de que vive y que un día lo en- 
contraré en alguna parte. 

La conversación de los dos amigos decayó 
un tanto. Cóieman se sentia visiblempnte 
fatigado al renovar recuerdos penosos, y 
Manders. al notarlo, trató de cambiar el 
rumbo de la conversación, llevándola a 
asuntos indLTcrentesr 

Cuando ya se iban s levantar penetró en 
el local un hombre que llamó la atención 
de los dos amigos. El recién llegado avan- 
zó decididamente hada una mesita que sin 
duda le habia sido reservada, y tomó 
asiento con la desenvoltura de quien se en- 
cuentra en su propia casa. Su edad pe '.ia 
oscilar entre loa cincuenta y sesenta años, 
y, aunque vestido con suma elegancia, ' i- 
bia algo, tanto en su rtpa como en su cal- 
zado, que denotaba el drsco de prolongar 
su uso más de lo que corresponde a una 
persona con abundantes medios de fortuna. 

El individuó ordenó cl almiii^rzo con air->3 
principescos, escribiendo su cl''cción de pla- 
tos con un grueso lápii de oro, oaraorndo 
en tan importante tnrea por el mayordo- 
mo y dos "maitreg" de hote). Sus háhitos 
eran sin duda almina conocidos y aprecia- 
dos en la casa. Minutos más tarde, Man- 
ders tuvo ocasión de hacer una seña al ma- 
yordomo. Este ne le atercó. 

— ;.Cóino se ilama ckc caballero? — prc- 

— Aqui lo conocemos por el siñor Senn 
— cuchicheó el interpelado. 

— Parece persona de posición, í.chí 
— Ea el jefe de una n')blc familia france- 
sa que emiirró a Rusia dorante la revolu- 
ción. Al ffii-r— r eomf"' '"n lit-rras en la 
región d¡.l mar Negro, >• allí vivieron has- 



U la guena. El señor Seno pertenece a 
la corte de uno de los (madea duqiuea has- 
ta que la desintegración d« BtMia I« ohti- 
gó a salir del pais, dándose por conteUs 
con haber salvado la vida. 

— ^Conserva todavía su opnlencla astt 
guaT 

El mayordomo se encogió de 

— Me temo que no. Vive «a i _ 

departamento situado en las «fueras de b 
ciudad y habiendo sido en otroa tia&pM 
un jugador empedernido, ahora rar» v« H. 
sita «I Casino. Aquí viene solamrata na 
ves por semana. El señor me excusari — 
terminó el informante; — voy a atender 
a un cliente que me llama. 

— jQué raro! — murmuró Cólenun. — 
{Venii a Montecario y apenas pisar las n» 
j«s del Casino I 



Aquella noche los amigos volvieron a t^ 
unirse en el Café de Paris. El famoso Os- 
sino de HontLcarlo estaba radiante en si 
iluminación espléndida, y el brillo de sji 
luces so destacaba de una manera fantás- 
tica entre el verde de los Arboles. El sin 
estaba impregnado de .álidoa perfuma 
que se desprendían de las mujeres y ds 
las plantas. Un» orquesta formada pee 
músicos vestidos de rojas casacaa ejeent^ 
ba alegres composiciones. 

Sentada, s algunas mesas de distaacis 
de la ocuiwda por el dnfctÍTe y el peri»- 
dista, pudieron éstos distinguir al mist»- 
rinso personaje que antes atrajera su ates- 
ción y que ahora tomaba tranqnilaawaU 
un ajenjo. Scnn no eBta^a sókt. A su ) 
había nna hermosa muchacha, francesa a 
todas luces, y cuyas al?gr?s carcajadas >> 
elevai-an con frecuencia sobre el marmn- 
lio general de las conversacfoBea. Este - 
loqnio. que bien podría oalUlearse de uni- 
lateral, duró algún tiempo hasta que por 
fin la joven pareció abunine etin tan poco 
comunicativo comphñt-ro. Dos o tres vqces 
se inclinó éste haría ella y le'^Jo casi al 
oído al^o B lo que la m-chacha contesta 
moviendo negativamente In cabexa. Enton- 
ces él ss levantó, despidióse coa baslaiiti 
brusquedad y desapareció. 

Cóieman hizo un siimo de intoligencis s 
su compañero, levantóse con calma y fsi 
a sentarse en la silla opuesta a la que oei- 
paba la joven. 

— (^Querrá hacerme el honor, aeñorita — 
le dijo, — de tomar en mi compañía nna M- 
pita de licor? 

La muchacha vaciló un momento. 

— Ea usted muy bondadiiso — contad 

— pero las bebidas no me agradan. Tomaif 
una taza de café, aunque — agreg¿ rie^s 

— preferiría cii-n francos para ir a profaai 
fortuna en la ruleta. 

La muchacha era una criatura encaatfr 
dora y parecía muy joven, casi una ñifla 

Cóieman sacó su cartera y tomando os 
billete de 600 francos lo puso dentro de li 
bolsita de la joven. Esta dio un grita ái 
alegría, 

— Es usted muy generoso — exclamó. — 
Bien se conoce que es inKiés. IjOs In^lesM 
tienen tanto dini ro que na saben cómo on- 

— Afortunadamente puedo permitinne tt- 
tos caprichos — dijo cl detective. — aso- 
nue no Piempre en ocasiones tan grar» 
como la presente. ¿Quién es ese faombn 
que conversabü con usted hace un mo- 
mento? 

— Es un tipo a quion habré visto nna do- 
cena de veces. No conozco hombre mis car- 
gante; está empinado en que lo acompaña 
a cenar a su (bpnrí-i.'pntn. Pero ja aoí 
va a ir una? O n-'— -m t'-rwr din-ro o es vB 
avaro. Además, ei he de decirle la v«nlstl 
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hombre que me inspira cierta Bveraián. 
/oy a darle un consejo — exclamó 
nan iinpulsivanitínte ; — No vaya. 

Le conoce natod, acaso T 
^Jo! lo vi esta mañana por primera vez 
il vida, i Dónde me dijo que vivía ese 
>re7 

muchacha 1« miró sorprendida, pues 
xordaba haberle Uicho semejante cosa; 

la generosidad de su ntwvo conocido 
mereda que se tuviera con él ciertas 
deraciones. 
3n la "me des Margnerites" — contes- 

- número "¡O. Hay una buena tirada 
s aqui. . . Si el señor quiere permitir- 
lae lo deje un momento. . . 

teman sonrió. Su hermosa interlocuto- 

podía disimular los deseos que tenía 
a probar fortuna y el detective la de»- 

. amablemente. 

«ñas hubo desaparecido la joven Co- 
n sintió instintivamente a su la- 
t presencia hostil de alguien. Levantó 
Jos y «e encontró con el mis- 
so magnate ruso. Sus miradas 
LÍestaban bien a las claras el 
lo irritado de sn ánimo; la 
tez de BUS mejillas se había 
tuado hasta darle la semejan 
e un espectro. Su 
era dura y ame- 
Caballero • — dijo, 
e de preguntarla 
qué m« dige us- 
como objeta de 
ersarión en un 
r páUico con una 

No tengo la me- 
idea con respecto 
que usted quieie 
■ — contestó el 
.■tive « quien to- 

1 de sorpresa el 
brupto. 

Lo que quiero de- 
es bien sencillo 

<roaiguió el otro, tratando de dominar' 

- Esta mañana en el restaurant "Ci- 
UEted y la persona qua lo acompaña- 
ístavieron haciendo preguntas 
ii persona al mayordomo de la 

constituye una verdadera imnei 
Esta noche lo he vuelto 
o con una mujer a quien yo acababa 
ejar y a la que usted dio dinero. ¿Con 
motivo le dio usted el dinero? 
Puedo asegurarle, caluillpro — contcs- 
lóleman con calma genuin 
^a, — que usted está dando 
layor importancia que la que tiene en 
dad. Por lo que se refiere al dinero, 
> df a la muchacha para que probara 
te en la ruleta. ¡Quiere sentarse y to- 
un "fin Champagne" en mi compañía? 
nn vaciló... y cayó en el lazo. Sus 

se fijaron con mirada codiciosa sobre 
otella que apareció trayendi 
CabaUero — dijo, — voy a tener el 
sr de beber a su salud haciendo votos 
una mejor inteligencia cutre I09 dos. 
He de confesarle a usted — dijo d de- 
ve una vez que apuraron sendas co- 
de espumante licor — que poseo el vl- 
je la curiosidad. Apenas pasa un dfa 
]ue pregunte por la vida de alguien, y 
se me ocurrió preguntar por la do us- 
ú mayordomo del "Ciro". 
¿Y podria decirme cuál es la informa- 

que recogió? 
Muy poca cosa: que usted se hace Ila- 

Senn, pero que en rigor es el jefe de 

familia de la más antigua noblesa de 
icia, establecida en Rusia antes de la 
Ta; que sa encontraba al servicio de 
de los grandes duques y que ha perdi- 
us bienes de fortuna; que éstos, al pre- 
e, son harto escasos, y que come una 
por semana en ehez "Ciro". 
y los demás días en ninguna parte — 
ÍRuió el otro con amargura. — lY la 
:cfia NinetteT 

Mi curiosidad con respecto a ésta es 
}s perdonable, caballero — contestó el 
.•tive. — Por ella me enteré que usted 
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la había invitado repetidas veces a cenar 
en su casa; puro que el mal astado de 11..B 
finanzas le obligó a rechazar la invitación. 
Lh muchacha me fué simpática y le di 500 
francos para que probara fortuna en la ru- 
leta. Yo no juego, pero experimento un 
verdadero placer viendo cómo otros dis- 
frutan de esta diversión. 

El detective notó un extraña resplandor 
en la mirada de aquel hombre. Durante un 
momento pareció af^tarlo una fuerte con- 
moción. Luego dirigió a su compañero • nc 
mirada en la que lela la admiración más 
intensa. 

— ^i Usted no juega? — dijo con voa en- 
trecortada. — í Usted no ha sentido nun- 




ca la emoción indescriptible de ese extrafio 
paraíso? ^El "click" de la bola, la opulen- 
cia sin límites que se puede ganar en un 
momento no significan nada para usted? 
iJamía ha sentido la emoción de observar 
con la mirada ardiente cómo gira la rueda, 
cómo sale la mágica bolita, que rueda, rue- 
da hasta pararse en su número predilecto? 
Y luego los montones de oro y billetes que 
pasan a poder suyo, esas pilas de dorados 
discos que representan c-ntenares de comi- 
das en el "Ciro", que son el precio de 
loa blancos brazos de Ninette, el precio de 
todas las comodidades y placeres de la 
existencia . . . 

Cóleman movió negativamente la cabeza. 

— Creo que estoy desprovisto por com- 
pleto del instinto del juego — contestó. — 
Por otra parte, dispongo de todo el dine- 
ro que necesito. 

— ¡Ah! 

El monosílabo fué eléctrico, 
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mpnte expresivo. El ex masnate ruSo miró 
a BU interlocutor con ojos en los que se 
k'ia el odio y la envidia. 

—Usted tiene todo el dinero que necesi- 
ta.. . — murmuró como hablando consigo 

— Aíí es — asintió Cóleman. 
— También yo he sido rico, pero al salir 
de Rusia no llevaba conmigo más que la 
ropa que tenía puesta. Usted Be pregunta- 
rá cuáles son mis medios de vida, {no es 
asi? 

El detective miró por un momento la ce- 
niza de sn cigarrillo. 

—Caballero — contestó, — ya le he con- 
fesado a usted que me domina el vicio de 
la curiosidad. E.. cierto; tengo los mayores 
deseos de saber cómo vive usted. 

Senn acercó más a la mesita de mármol 
la silla que ocupaba. 
•-Hay una señora de bastante edad que 
3ne un café en cierta calle situada en 
los suburbios de la ciudad. Propiamente no 
ea un café en el sentido estricto de la pa- 
labra, pues el público que acude al estable- 
cimiento pertenece a las 
clases más humildes de 

la sociedad: cocheros, 

obroros y hasta gente de 
mal vivir, .Pero el nego- 
cio produce, y la buena 
señora puede permitirse 
el lujo de tener quien le 
lleve los libros de lá ca- 
aa. Alli como ocasional- 
mente; saco para pagar 
el alquiler de mi depar- 
tamento, un cuarto obs- 
curo y miseráUe..., y 
una vez por semana co- 
mo en el "Ciro". 

— Una rardadea^ tra- 
gedia — declaró CSIe- 

— Mi vida — asintió 
el otro — se compone de 
mil tragedias conglome- 
radas en una. 

Bt detective miró ha- 
cU el Casino, 

— Y, sin embargo ■ — 
murmuró, — eso le atrae 
todavía. . . 

El rostro de su cora- 
pañero adquirió una ex- 
presión satánica. 

— Ego hace vibrar con 
fuerza irresistible todas 
las cuerdas de mi alma 
• — confesó. — Esta no- 
che, como de costumbre, 
le volví la espalda; pero 
cuando llegaba a lo alto 
de la colina no pude con- 
tenerme y volví atrás 
como la mariposa que se 
siente irresistiblemente 
atraída por la hiz. Aai 
fué como pude oir su 
conversación con Ninet- 
te... 

Hubo un silencio, esta 
vez bastante largo. C^ 
ieman arrojó el extremo de su cigarrillo 
y encendió otro nuevo. Luego apoyó am- 
bos codos sobre la mesita. 

— Vea, señor Senn — dijo. — Yo soy un 
aventurero en el bentido más amplio de la 
palabra. Mi vida y mi fortuna las empleo 
en recorrer el mundo en busca de lugares 
y personas que distraigan e interesen., , 
¿Quiere usted aceptar un préstamo de cin- 
co mil francos para probar fortuna donde 
brillan aquellas luces? 

— ¿Habla usted «criamente? — pregun- 
tó Senn con voz entrecortada por la emo- 
ción. 
— Con la más absoluta seriedad. 
Senn extendió sn mano sobre la mesa. 
Era la mano de un tristócrata; la mano 
blanca y fina, de largos y afilados dedc^^.. 
En el anular lle<tB.\^ Mti. rao.-^'a «^«la *«- 
OTO, &« linvne. «.^^SAA:e.&».. 

qrx« terf» llffSÍns ftR -rü^íMa. 
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Bian pasatlaa laa diei miando los dos 
hombres peiiflr;iion en el Ch«íii(i y dp^de 
á momento en que cruzaron los umbrales 
de) edifiein el enÍRmálico Senn pareció ol- 
vidar por completo la presencia de bu com- 
pañero. Al penetrar en la primera de laa 
salas de juej^ diri|;i6 sendas miradas do 
conocdor a laa distintas mesas. Continuó 
avaneando, y al llegar a la última mesa 
híso alonas prepuntas en toi baja al 
''croupier". No debió ser satisfactoria la 
respuesta, porque retrocedió hasta una de 
laa mesas qve antea pasara de lareo, vaciló 
un momento, y, por nn, aacó del bolsillo un 
fajo de bllletcb. Entonces por primera vi'^ 
pareció darse cuenta de la presencia de au 
compañero. 

— ^i usted observa mi Jaego — dijo. — 
no me critique. To juego conforme a un 
procedimiento que me es propio. Compren- 
do que no hay lógica en él, pero tampoco 
U bajr en U auerte. 

—No se preocupe en abeolato por rol — 
]» contestó el detective. — Le veré hacer 



tuvo más cerca, — discúlpeme que no le de- 
vuelva en este momento sus cinco mil fran- 
cos. Ge una superstición, pero usted liien 
aatM que nosotros vivimos de supersticio- 

— jPor fin ganó? — le preguntó el de- 

— Si: unos doscientos mil francos — 
conttstú. — Veinticuatro jugadas. En ellas 
salió el catorce, once veces; nueve, el trece; 
tres, el quince, y una, el doce, ¿Quiere ustsd 
tomar una copa de licor en mi compañía? 

Có lemán aceptó la Invitación y tomó 
asiento al lado de Ninette. 

Una pareja estaba en aquel momento de- 
lante de ellos, junto a las enredaderas del 
jardín del café. 

Senn se volvió para mirarlos. Sus ojos 
resplandecieron. 

— ¡Esa mujer! — exclamó, dirigiéndose 
a Cóleman. — Creo que la he visto en al- 
guna parte. {Sabe nsted cómo se llima! 

— Ea la señora de Freaton — contestó 
el detective. — La acompaSa su esposo, el 
mayor Prestou. 

Senn movió la cabeza negativamente. 




un par de Jugadas y me marcho se se- 
guida. 

Si asiste a dos jugadas mías, podré 
ver si usted me trae suerte. Si ve que pier- 
do, márchese en seguida. 

Cóleman asintió con la cabeza. 

Su compañero se habla apoyado sobre 
la mesa, obtuvo algunas placas de oro y 
ocupó un asiento vacante qiio había cerca 
de la cabecera de la misma. Cóleman. que 
le conterrplal'a con finuids indiferencia, 
sintió que se aceleraban sus pulsaciones. 
Su protegido acaba de ju^ar al número 
catorce "en ^lein", "carrés" y "chavaux". 

— Veinticuatro, rojo, par y pasa — gritó 
el "croupier" un momento después. 

Si'nn repitió la jucada y perdió de nuevo. 

Esta vez dirigió una mirnda a su com.: 
pañero y le hií señal con la mano para 
que se retirara. 



Al día siguiente, antes de laa diez de la 
maüaiia, Nelaon Cók'man se dirigía al Café 
de Paris, donde esperaba encontrar a au 
improvisado amigo, Efectivamcnle; senta- 
do a una de las mesas colocadas sobre la 
acera, estnba Senn, a quien acompañaba la 
linda franceeita. 

— Mi blenhechw — exclamó «' jugador 
ea cuanto áhUnguiá al detective- — Cnha- 
bnlíero — prosiguió una va qf*' íate es- 



— No — protestó con aires de profunda 
convicción ¡ — la he conocido en Nueva 
York con otro nombre, con el de Veüa Da- 
ñe. Es una médium >!•'• i'villosa. Yo asistí 
a una de sus Besio:^<!3 en Brookiyn. Fué 
alKO extraordinario. Dmla cualquier Ciísa 

— ¿Ea usted espiritista? — preguntó el 
detective. 

El misterioso personaje se levantó. 

■ — Ya va siendo hora ("e tomar el aperi- 
tivo, pequeña — dijo, diriiíiéndose a Ni- 
nette. — Con respecto a lo que usted me 
pregunta — continuó, volviéniiose al drtec- 
tive, — ¿quién sabe? He visto cosas tan 
extraordinarias en la vida, que nada me 
maravilla. fQuién sabeT 



Al día siguiente Oóleman se encontró con 
Ninette. La muchacha se acercó a él como 
a su protector. 

— Mira, pequetia — li; dijo el detective 
sin más preámbulo, — si quieres seguir el 
consejo desinteresado de in amigo, ten su- 
mo cuidndn con Senn. Cultiva su trato, re- 
cíbelo, si quieres, en tu departamento; pe- 
ro por nada Jel mundo vay a su ca^a. 
l-M- entiendesT Ahora te voy a pedir un 
favor, que nada tiene de |)"rticul;.r. Fíjate 
lo que tiene en el dedo, debajo del anillo 
de oro, que t&nto llama Va &\«iu:w'cl 'qot s« 



Aquella noche Nelson C£Innan m 
ró temprano a su alojamiento y ae 
acostar cuando le entregaron an aal 
rigido a él. Abriólo y con no pequen 
bajo logró dí'scifrar los garabatos ( 
carta con tenia. 

"Mi querido señor: He podida mi 
que hay debajo del anillo del señor 
Es una feisin"* verruga. Tiene modK 
tivos para ocultarla. 

Querido señor: La suerte de eae b 
es estupenda. Ya lleva K»>ndo mis d 
dio millón de francos. Esta nficfae me 
de nuevo y no pude menon que acenti 
cenar con él en su departameiibL Per 
go miedo; un pri. sentimiento me dicei 
he debido aceptar; pero ya no tengí 
remnlio que ir. Hasta mañana, mi qi 
amigo. — Ninette". 

N^'son Coliman tuvo entonces la 
horripilante de la serie de crímenes i; 
no duiiat)a en atribuir a S?nn. Vi6 la 
de Sydenham, que fuera la escena di 
men d". Holdsworth, con m Jardín ea 
demente cuidado, con sus ale^rr^ hn 
servían de máscara a los horrom q 
hablan denarrollado dentro. Oyó las 
de las víctimas confiadas, risas <iae i 
pente s*^ convertían en írritos de m 
VI6 a Ninette tratando de ahogar ^i 
pagne los vagos temores que agltaa 
espíritu; oyó los gritos dcsfrarndof 
la muchacha, que llegaban a él por m 
del bullicio de la ciudad. 

El detective reaccionó con energf^ 
un revólver de uno de los cajonee 
mesa y bajó apresuradamente las esn 
de su alojamiento. Momentos tlespui 
coche di punto lo conducía en dirrTcií 
domicilio dd vampiro. Antrs de Ilejcaí 
dio orden al cochero para que ae detu' 
y descendió del carruaje avanzando co 
pidez. 

La casa que haUUba Senn Unia < 
frente un pequeño Jardín. El dctoctJve 
tó la vtrja y avanzó. Su nna de laa 
tanas ha'iia luz y hacia ella ae dXrtfo' 
la rcsnirarión entrecortada. ¿Lle"8tlo 
d" par.i evitar d crimen do cuya prerat 
don ya no t-i^nia la m-nor duda? C 
pentc los ecos de una cnrcajiída arge 
vinieron a aliviarle de la oprosión q« 
perim:.'ntaba su espíritu. Ninette eatal 
va. Cóleman se ocultó drtrás de nm 
bustos y escuchó. 

— Ahora, p- quena — decía la vos di 
profundo de S"nn, — te voy a moau 
hermoso panorama que se descubre 
mi ventana. La noche no put-de estai 
tranquila. Mira allá lejos, el boaqua 

Y las dos siluetas se destacaron so) 
fondo iluminado. 
— No me gusta nada — manifestó I 

te con voz quejumbrnya. — Separémor 
la ventana; e\ aire de la noche está I 
En ese mom-.-nto el di-tective salt¿ t 
de la habitación, revólver en mano, 
hizo un horrible gesto do sorpresa: 
se llevó tas manos al cuello y cayó 
fulminado. 



— Dime, Ninette — preguntaba al < 
guíente el detective. — Me hablabas t 
viste retratarst en sua ojo» el ase» 

— Sí — contLStó la muchacha. — I 
sentado en aquella mi>3a redonda y mí 
a la ventana abierta. De repenta se I 
tó, cxteniiió hacia mf ambos brasas 
muerte parecía desprenderse de sus < 
Entonces entró usted. 

Cól"man si- n'ii^ó el sombrero y muri 
— '?t^t Bn^\ \in. %MA<hi la justicia de 
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No hay dada qne ñ está- 
te una persona itue 
tiene bien asegúrala 
la vida esa es Emi'io 
Duvemier quien, después de 
una ausencia de cuarenta y 
dneo nños vufvió a su pafa 
natal, Francia, con uo» 
gran fortunn adquirida en 
diversas empresas más o 
menos fructuosas. 

De espíritu aventurero, 
» embarcó a loa 14 años en 
Marsella, colocándose coma 
grumete en un barco mer- 
tante que hacia el recorrido hasta In Co- 
cbiaetana francesa. 

Su vida, fértil en aiarosas peripecias, 
ofrece un gran ejemplo de valor y voluntad 
tenaz que ranchos hombres debieran imitar. 

De regreso « au patria, Dovemler ha du- 
blica^ sus "Memorias", a'tamente intere- 
saUes 7 de las que i>ntresacamos los episo- 
dios más trágicos. 

"Después de haber recorrido durante lar- 
go tiempo los mares del Sud — 
escribe Duvemier, — resolví 
dedicarme al comercio para el 
que cntla tener grandes dispo- 
siciones, y fué en Nagasaki 
dond« me instalé con un pe- 
queño establecimiento donde se 
vendían bebidas y tabaco. Una 
noche, a causa de no haber pa- 
gado el consumo un marinero 
holandés, tuve con él una fuer- 
te discusión; sus compañeros 
le apoyaron y atacándome por 
la espalda me dieron una fe- 
roz cachillada que me tuvo en 
el hospital durante tres mesea 
entre la vida y la muerte. AI 
salir de allí, me encontré con 
(¡ue mi comercio habfa sida sa- 
qnéftdo totalmente, y hallándo- 
me en la más completa miseria 
me embarqué como marinero 
en un junco chino que me dejó 
es el entonces Celeste Imperio. 
Allf logré emplearme en una 
misión hidrográfica encargada 
de reconocer el corso del río 
Rojo. Al principio, la tarea no 
presentó inconvenientes, pero 
conforme íbamos adelantando, 
empezaban a presentarse los 
obstáculos. 

Una noche en que me halla- 
ba de guardia junto al campa- 
mento fui atacado por unos 
coolies que casi me estrangu- 
laron. Luego, asiéndome por la 
cabeza y por loa pies me arro- 
jaron al río. 

Atnrdido por el golpe, iba a 
sucumbir sin duda, cuando la 
Providencín quiso que dos de 
nuestros "boys" se hallasen allí 
cerca en un» c.-inoa. 

Oyeron mis angustiosos gri- 
tos y me sacaron del agua 
cuando ya estaba yo apunto de 
jierecer, pues había perdido el 
conocimii^nto. Aun hoy no puedo explicar- 
me aquel milagro, pues lo fué realmente. 

Tres años más tarde, y prosiifuiendo 
mi vida errante y aventurera, entró a 
formar parte <!cl servicio policial tn Biv- 
manin. Rntoncos !a policía de aquel país 
se dedicaba especialmente a dar caza a lus 
bandoleros y piratas que se habían refu- 
giado en los bosques. Tuve la suerte de lle- 
var a buen fin una expedición muy dificil 
y capturé al jefe de una gavills de malhe- 
chore?. Al saberlo, los compañeros del pi¡- 
sionero juraron tomar venganza y perse- 
Suírme hast.1 lograr mi muerte. 

Durante siete meses loa bandidos perma- 
necieron quietos, sin moatrarso ni cometer 
ninguna fechoría, y creímos qne, faltos t"" 
jefo. Ge habrían dispersado por temor u 
Míí- en uj¡a emboscada. 



El hoiabre que estuvo 
a punto de ser asesñ- 

nado «suince veces 



Yo estaba muy tranquilo y me creí en 
salvo. Nos hallábamos acampados a orillas 
de un arroyo y una noche hermosísima me 
alejé un poco con uno de mis compañeros, 
charlando de todo un poco. La región rra 
tan segura que ni siquiera llevaba yo i-e- 

De improviso y como si hubieran brota- 
do de la tierra, surgieron seis indígenas a 




nuestro alrededor, blandiendo 
bles. Uno do ellos, con agilidad 
se abalanzó hacia mi, y agarrándome por 
el cabello, levantó el arma... En menos de 
un segundo comprendí su intención: {que- 
ría cortarme la cabeza!... Me 'eché viva- 
mente hacia atrás, con desesperado esfuei- 
zo, y la terrible hoja de acero no alcanzó 
más que al muslo. 

Aun puedo mostrar la profunda cicatriz, 
que tiene doce centímetros de largo. 

Estaba aun convaleciente de mis heridas, 
cuando una bala traidora destrozó un pe- 
queño eapejo qne utilizaba para afeitarme. 

Ocho veces más atentaron contra mi vida 
durante el tiempo que formé parte del ser- 
vicio policial en Bírmania. 

Como el empleo en la policía me resulta- 
se asaz peligroso, resolví dejarlo y me con- 
traté como capataz en las plantaciones de 



te de Ceylán. : 

y el anterior 
aquella planta< 
do asesinado. 

Resolví trata 
humanidad, pe: 
cia. 

Pasados dos 
digcna, por ci 
trabajo, mató 
ñero. Inmediai 
tregüé el crimi 
toridsdea parí 
castigado en I 
se merecía. Aquello me atrají^ 
familia del criminal. Una tardi 
en mi "bungalow" nna niña — i; 
puéa era sobrina del asesino 
canastilla llena de frutos y fl( 
Agradecí el obsequio y despeí 
dándole unas monedas. 

Metí la mano en la canasta p 
frutas y la retiré dando un gi 
Había sentido una mordedura, 
mación acudió un 
con presteza volcí 
el contenido de la 
entre las flores sa 
ra negra y roja, ; 
a una de las espc 
nenosas, que el ir 
diestramente con i 

Pero mi mano 
dose rápidamente 
do un color negro: 
res eran insoportí 
pusieron infinidad 
y felizmente pude 
ro estuve un mes > 
muerte, con fieb 
continuo. 

Mi salud quede 
quebrantada y pa 
hice nn viaje a A 
pleándome como " 
una granja. 

La animosidad t 
era enttmces allí i 
Una noche, un gri 
genas asaltó la 
echaron al cuello i 
rrcdiio y me colg: 

Felizmente, enti 
cuntes so encontii 
gena, Weiopahu, a 
curado yo de ima 

El muchacho ni 

ncrse a lo di.spue 

cantaradas, pero ei 

tro los altos matoi 

ñas escaparon le 

trepó al árbol ágil 

tó lu cuerda sal 

una muerte segur 

Mi última aven 

en las praderas < 

Ocupaba yo enton 

to de administr 

"ranch", lo que fa 

tado numerosas envidias espe 

un cow-boy llamado Harry 

aspiraba al puesto. 

Una mañana en que iba a ci 
so, me sentí brutalmente an 
un lado, quedando mi píe met 
tribo. Alguien — fué Harry 
malvado — di6 varios latigazi 
y éste partió al galope. 

Felizmente el pasto estaba i 

do y no me hico mucho daño. 

No sé cómo pude sacar el 

cinto y tiré a la cabeza del ai 

tercer disparo cayó muerto. 

Saqué el pie del estribo j 
maltrecho volví al "ranch" doi 
Kuardar cama durante ocho di 
grandes dolores. Feenton fué c< 
tentativa de homicidio a val 

AUini 
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cido 



THOBPE Hazell, estaba en el escritorio de 
sn departamento en Londres. En la 
pared de enfrente habfa clavado éí, 
con alfileres, un pedacito de papel, de 
eerea de una pulgrada cQadrada, a la altu- 
w« de so vista, y se había puesto a hacer 
Di'Tis contorsiones extraordinarias. 

Con los ojos fijos en el papel, estiraba el 
cuello cuanto podía y torcfa la cabeza en 
todas direcciones. Esto exififía una espan- 
to!(a vuelta de ojos, a fin dé mantener la 
viffta en el papel, y entendía Hasell que 
era un medio de fortificar los músculos del 
ojo para la visión an^^ular. En ese mo- 
mento oyó un golpecito en la puerta. 

— ¡Entre! — gritó haciendo girar siem- 
pre rápidamente la cabesa. 

— Un caballero desea verlo en seguida, 
señor — dijo el sirviente presentándole 
una tarjeta. 

Hazell cesó en sus ejercicios, tomó la 
tarjeta de la bandeja, y leyó: ''Señor F. 
W. Wingrave", profesor, bachiller en cien- 
das". 

—¡Oh, hágalo entrar I — dijo algo im- 
paciente, pues detestaba ser interrumpido 
cuando hacía su gimnasia de la vista. 

Un momento después penetró en la pie- 
za un joven como de veinticinco anos, que 
mostrpba en su semblante viva ansiedad. 

—¿Es usted Mr. Thorpe Hazell? — 
preguntó. 

— Yo soy. 

— Usted habrá visto mi nombre en la 
tarjeta; soy uno de los profesores de la 
escuela de Shillington, he ofdo hablar de 
usted, y me dijeron en la estación que se- 
ria bueno consultarle . . . Creo que no ten- 
drá inconveniente ... Yo sé que usted no- 
es un pesquisante ordinario, sino... 

— Siéntese, Mr. Wingrave — dijo Hazell 
interrumpiendo el nervioso flujo de pala- 
bras. — Usted parece sentirse mal y es- 
tar muy fatigado. 

—Me acaba de suceder una cosa muy 
grave — af adió Wingnrave, dejándose caer 
en un asiento. 

—Un niño que estaba a mi cuidado ha 
desaparecido de una manera misteriosa y 
d'^searía que usted me lo encontrase; qui- 
siera conocer su opinión. Me han dicho que 
usted entiende muy bien todo lo referente 
a 'os sucesos que se producen en ferroca- 
rril, pero . . . 

— Oiga, querido señor, usted va a to- 
mar ahora una tostada caliente y agua an- 
tes de seguir hablando. Yo comprendo que 
quiere consultarme sobre un asunto de fe- 
rrocarril. Haré lo que pueda; pero no quie- 
ro escucharle nasta que no haya tomado 
alTÜn alimento. Usted prefiere whisky qui- 
zá« . . . aunque le aconsejo que no lo tome. 

Sin embargo, Wingrave, prefirió el 
whisky, y Hazell le sirvió un poco, aña- 
diéndole soda. 

—Gracias — dijo, — espero que usted 
podrá darme un consejo. Temo que haya 
sido muerto el pobre muchacho; todo el 
asunto es misterioso y yo... 

— Un momento, Mr. Wingrave. Permíta- 
me que le diga que me cuente la historia 
desde el principio. Esa es la mejor ma- 
nera. 

— Muy bien. Aunque temo que el horror 
de la cosa me hacra incoherente, voy a pro- 
curar hacer lo que pide. Ante todo, ¿cono- 
ce i!«-ted él nombre de Carr-Mathers ? 

— Sí, creo que sí. Es un hombre muy ri- 
co, ;.no es cierto? 

-Un millonario. Tiene solamente un 
hijo, un niño como de diez años, cuya ma- 
dre murió cuando él nació. Es un mucha- 
cho pequeño para su edad, a quien el pa- 
dre idolatra. Hace como tres meses, este 
joven, Horacio Carr-Mathers, fu^ enviado 
a 'mestra eiicnela de Cra«r«hury House, en 
• las *fn^r*ii da fí»^"i?-~fnn. No es una es- 
; >.'«Qel# •. i>ero es sumamente se-. 



Por John Murphy 

lecta, y el doctor Spring, su director, es 
bien conocido en los círculos de la alta so- 
ciedad. Puedo decirle que nosotros esta- 
mos preparando para las escuelas públi- 
cas a los hijos de las familias más nobles. 
Usted comprenderá fácilmente que en un 
establecimiento como el nuestro se ejerce 
el más escrupuloso cuidado sobre los alum- 
nos, no solamente en cuanto a su educa- 
ción moral e intelectual, sino también pa- 
ra protegerlos contra cualquier influencia 
exterior. 

— El secuestro, por ejemplo — interrum- 
pió Hazell. 

— ^Exactamente. Se han conocido algunos 
casos, y el doctor Spring tiene que man- 
tener una reputación muy alta. EA rumor 
más leve contra la escuela seria un mal 
para él y para todos los profesores. 

Ahora bien: esta mañana el director re- 
cibió un telegrama sobre Horacio Carr- 
Mathers, solicitando que se le enviara a la 
ciudad. 

— ¿No sabe usted loa términos exactos 
del despacho? — preguntó Hazell. 

— Lo traigo aquí — replicó Wingrave 
sacándolo de su bolsillo. 
Hazell te tomó el telegrama y leyó: 
"Haga el favor de dar licencia a Hora- 
do por dos días. Mándelo a Londres por 
el expreso de las 6.45, de Shillington, en 
coche de primera clase, dándole instruccio- 
nes al guarda para que lo cuide. Nosotros 
iremos a esperar el tren en la ciudad. — 
Carr-Mathers". 

— Hum — murmuró Hazell, cuando <ie lo 
devolvió. — Está bien, él puede permitirse 
el lujo de telegramas largos. 

— ¡Oh, él telegrafía siempre sobre una 
cosa u otra! — replicó Wingrave, — rara 
vez escribe una carta. Pues bien, cuando 
el doctor recibió ésto, me llamó a su es- 
critorio. 

— Supongo que debo dejar ir al niño — 
dijo, — pero no me inclino del todo a per- 
mitirle que viaje solo. Si le sucediera algo, 
su padre nos haría responsables a nosotros 
y a la compañía del ferrocarril. Así que se- 
rá lo mejor que lo lleve usted a la ciudad, 
Mr. Winí?rave. 
«^-Sí, señor. 

— Usted no tiene más que entregarlo a 
su padre. Si Mr. Carr-Mathers no está 
en la estación para recibirlo, llévelo usted 
en un coche, a su ca5%a, en Portland Place. 
Usted podrá tomar, probablemente, el últi- 
mo tren de vuelta; pero si no lo toma, pue- 
. de quedarse a dormir allá en un hotel. 
* — Muy bien, señor. 

— Así, poco después de las cinco y media, 
me encontraba yo en el andén de la estación 
de Shillington, esperando el expreso de Lon- 
dres. 

Ahora detenga un momento su narra- 
ción — interrumpió Hazell, bebiendo un 
vaso de agua que se había servido. — Yo 
quiero tener la noción clara de este viaje 
suyo desde el principio, pues presumo que 
usted me va a decir dentro de poco que ocu- 
rrió algo extraño durante él. ¿Se notaba 
allí alguna cosa antes de que partiese el 
tren? 

— Nada en aquel instante. Pero yo re- 
cordé después que dos hombres parecían 
observarme atentamente cuando tomé los 
boletos, y oí que uno de eUos lanzó una mal- 
dición en voz baja. Pero mis sospechas no 
se despertaron en aquel momento. 

— Comprendo. Probablemente él se quedó 
desconcertado cuando vio que usted, iba a 
viajar con el niño. ¿Subieron esos dos hom- 
bres al tren? 

— Voy a eso. El tren estaba para partir 
y nosotros tomamos asiento en un compar- 
timiento de primera clase. 

— Haga el favor.de explicar la posición 
exacta en que se colocaron ustedes. 

— Nuestro vagón era el terceto A^\ It^srv, 



a contar desde la delantera. Era un tren 
de corredor, con acceso de un coche a otro. 
Horacio y yo estábamos en el comparti- 
miento solos. Yo le había comprado algunos 
diarios ilustrados, para el viaje, y por al- 
gún tiempo estuvo bastante tranquilo mi- 
rándolos. 

— Un momento. Quiero saber si el corre- 
dor de su coche estaba a la izquierda o a 
la derecha, suponiendo que ustedes estuvie- 
sen enfrente de la máquina. 

— A la izquierda. 

— Muy bien, continúe. 

— La puerta que daba al corredor estaba 
abierta. Todavía había luz, pero el cre- 
púsculo avanzaba rápidamente. Debo decir 
que serían cerca de las seis y media o un 
poco más. Horacio había estado mirando 
por la ventana de la derecha del tren, cuan- 
do le llamé la atención sobre el castillo de 
Rutherham, frente al cual pasábamos. El 
caatillo está, como usted sabe, a la izquier- 
da de la vía. Para verlo mejor, salió al co- 
rredor y se quedó allí. Yo me mantenía en 
mi sitio, a la derecha del coche, observán- 
dolo de cuando en cuando. Eü pareció inte- 
resarse por lo que había en Á corredor y 
una o dos veces, cerró y abrió la puerta 
de nuestro compartimiento. Comprendo aho- 
ra que no debía haberlo perdido de vista 
un momento; pero no soñé nunca que pu- 
diera ocurrir un accidente. Yo estaba le- 
yendo un periódico, y me interesaba sobre 
todo un párrafo. Debieron transcurrir sie- 
te u ocho minutos antes de que yo levan- 
tase la vista. Cuando lo hice, Horacio ha- 
bía desaparecido. No pensé que fuese nada 
de esto al principio, sino que deduje sola- 
mente que hubiese dado un paseo por el co- 
rredor. 

— ¿Usted no sabe por qué camino fué? 
— preguntó Hazell. 

— No. No lo podría decic« Esperé uno o 
dos minutos y luego me levanté y exami- 
né el corredor. Allí no había nadie. Toda- 
vía no se habían despertado mis sospechas. 
Bhra posible que hubiera ido al lavatorio. 
As^í es que me senté de nuevo, y esperé. 
Después comencé a ponerme un poco an- 
sioso y determiné ir a buscarlo. Caminé 
hasta uno y otro extremo del corredor y 
registré los lavatorios; pero ambos esta- 
ban vacíos. Luego miré en todos los otros 
oompartimientos del coche, y pregunté a 
sus ocupantes si no lo habían visto pasar, 
pero ninguno de ellos lo habían advertido. 

— ¿Rscuei^a usted cómo estaban ocupa- 
dos esos compartimientos? 

— Sí. En el primero, que era reservado 
para damas, había cinco señoras. Ehi el 
siguiente era una sala de. fumar y habfa 
tres caballeros. Seguía el de nosotros. Des- 
pués, yendo hasta el frente del tren, esta- 
ban los dos hombres qtie yo había obser- 
vado en Shillington; el último comparti- 
miento lo tenía un caballero con su señora 
y sus tres niños. ' 

— ¡Ah! quiero saber algo más sobre esos 
dos hombres. ¿Qué estaban haciendo? 

— Uno de ellos, leía un libro, y el otro 
parecía dormido. 

— ^Dígame. ¿Estaba cerrada la puerta 
que daba al corredor del compartimiento 
de ellos? 

— Sí, estaba cerrada. 

— Continúe. 

— Ahora bien, yo estaba terriblemente 
alarmado. Volví a mi compartimiento y 
tiré del comunicador eléctrico. En pocos 
segundos el guarda vino por el corredor 
y me preguntó lo que deseaba. Le dije que 
se había perdido el niño que tenía a mi 
cuidado. El indicó que podría haber pa- 
sado a otro coche, y yo le pregunté si ten- 
dría inconveniente en que hiciésemos jun- 
tos un examen minucioso del tren. Acce- 
dió gustoso a esto. Volvimos al primer co- 
che y empciar(\<\9. ^ ViXiasLTv- . "^.'»>^^^'k«^^'*' 
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A otro del tren; miramos debajo de loi 
uslentos, a pesar de laa protostaa de algu- 
nos pasajeros; registramos todos loi la- 
Tatoríoa... todos los rincones del tren... 
y no encontramos absolutamente ninguna 
huella de Horsdio Carr-Mathers. Nadie ha- 
bía visto al niño en ninguna parte. 

— ¿Había parado el tren? 

— Ñj un segundo. Había marchado a to- 
da velocidad. Fué más despacio solamente 
después que acabamos el registro, pero 
nanea se detuvo. 

— ¡Ah! Ahora iremos a. eso. Deseo diri- 
girle primero algunas preguntas. ¿Habla 
todavía luz? 

— Estaba obscuro, pero había bastante 
claridad para ver; ademAs, las l^nparas 
del tren estaban encendidas. 

— Mny bien. Dígame coa precisión qué 
sucedió con aquellos dos hombres que es- 
taban ea el compartimiento inmediato al 
sayo, cuando los visitó por segunda vea 
con el guarda. 

— £lIos hicieron una porción de pregon- 
t«, como muchos de los otros pasa^ros 
; parecieron muy sorprendidos. 

— ¿Usted miró de- 
bajo de BUS asientos? 

— Ciertamente. 

— ¿T en tas per- 
chas de los equipa- 
jes? Un machadlo . 
pequeño como él po- j 
día ser arrollado en 
una frazada y pues- 
to en las rejillas del 
tren. 

Thorpe Hazell en- M 
cendió nn cigarrillo f( 
y fnmó con nerviosi- , 
dad, haciendo seña a j 
su compañero para ( 
que permaneciese ~ 
gnieto. Estaba imagi- 
nándose la sitnadÓD. 
De repente, dijo: 

—¿Cómo se hallaba 
la ventana def com- 
partimiento de aque- 
llos dos hoiAbres ? 

— Eataba cerrada... 
Yo noté eso particu- 
larmente. 

—¿Está usted com- 
ptetuuente seguro de 
qne registró todo el 
traoT 

— Absolutamente se- 
guro; también lo es- 
taba el guarda. 

— I Ahí — observó 
HaieU — sin embar- 
go los guardas se 
equivocan algunas ve- 
ces. ¿Kegistraron na- 
tedes solamente el in- 
, terior del tren? 

— Nada niáa. 

—Muy bieir — replicó Hazell — ahora, 
antes de que prosigamos, deseo preguntar- 
la esto. ¿Habría tenido algún interés en 
aaesmar al niño» «• ™ 

—No lo creo... por h qne sé. No veo 
cómo pudiera ser eso. 

—Perfectamente, Vamos a tomarlo como 
un simple caso de secuestro, y supongamos 
do que pstá vivo y sano. 

—¿Cree usted que puede ayudarme? 

— Ño lo aé todavía; pero continúe y cuén- 
teme todo lo que sacedlo. 

— Bueno, después que hubimos registra- 
do el tren yo no sabía qué hacer... ni el 
guarda tampoco. Sin embargo, los dos con- 
venimos en que no se podía hacer más hasta 
que no llegásemos a Londres. Con razón o 
sin ella, se despertaron en mí fuertes sos- 
pechas contra aquellos dos hombres y via- 
je en BU compartimiento el resto del ca- 
mino. 

— jOhl ¿Y no sucedió nada? 

— Nada. Ambos me dieron las buenas no- 
ches, manifestaron el deseo de qne encon- 
trase al niño, salí y snbí a un coche de al- 
vai/er, 
—yjuegv ¿qué hizo? 



ATLANTIDA 

Busqué a Mr. Carr-Mathera, pero no se 
le encontraba en ningnna parte. Después vi 
a un inspector de policía y le expuse el 
caso. El prometió hacer averiguaciones e 
inspeccionar la linea en el sitio donde ha- 
bía perdida a Horacio. Tomó un coche en 
Portland Place solamente para descubrir 
que Hr. Carr-Hathers está en el extran- 
jero y no es esperado en su casa durante 
una semana. Entonces vine a verle a usted, 
pues el inspector me aconsejó que lo hicie- 
ra así. Esta es toda la historia. Es ana 
cosa terrible para mf, Mr. Hazell. 

— Está bien — replitú Hazell; — sin du- 
da es evidente que ae trata de un complot. 
Alguien envió el telegrama, conociendo las 
costumbres de Mr. Carr-Mathers. El objeto 
era secuestrar al niño. Parece absurdo ha- 
blar de secuestradores y rescates en Lon- 
dres, pero la cosa se hace de continuo a 
pesar de todo. Es evidente que esperaban 
que el niño viajase solo y que el tren era 
el sitio elegido para el secnestro. De ahí las 
indicaciones tan bien combinadas. Yo creo 
que usted tenía mucha razón en sospechar 
de esos dos hombres y hubiera sido mejor 



vio con los dos hombres de qaiei 
chaba? 
—Sí. 

— Muy bien. Ahora déjeme inedit 
el asunto. ¿Quiere un poco más de ' 
A usted le gustarla también ecl 
ojeada a mi biblioteca. Si entienda 
primeras ediciones, y de encuaden 
le va a interesar. 

Wingrave, como es de presumir 
poca atención a los libros; pero ob» 
ansiedad a Hotell, mientras eate 
cigarrillo tras cigarrillo con el e 
fruncido en honda meditación. 
Después de un rato dijo con catín 
— Usted comprenderá qoe voy » 
sobre la teoría de qne el niño lut 
cuestrado y de que la intención p 
ha sido llevada a cabo, a pesar < 
dente de su presencia en el tren, 
me confunde es qué hicieron del nil 
tras tanto; pero eso es no detalle, 
seria interesante saber cómo fué 
no quiero despertar ninguna falsa i 
za, porque me podría equivocar n 
bablMnente; pero vamos a obrar M 
presonción mi 
naUe, y si « 
lo cierto, es[ 
nerlo definitt 
en la pista. V 
acaban de 
nueve. Teñen 
tan te tiempa 
a ir primero 
partamento d* 




que los hubiese seguido, en vez de venir a 
hablarme. 

— Pero ellos se fueron solos. 

— Exactamente. Mi parecer es que ellos 
habían intentado desde el principio hacerlo 
así después de disponer de Horacio, y que 
ellos realizaron su plan. 

— Pero ¿qué se hizo del niño?... ¿Qué 
hicieron ellos? ■■• 

— Espere un poco. Mis ideas no están del 
todo claras. ¿No dijo usted que mientras 
estaba terminando su registro con el guar- 
da, el tren moderó la velocidad? 

— Sí; casi se detuvo... y luego fué mny 
despacio durante un minuto o cosa asi. Yo 
pregunté al guarda por qué era eso, pero no 
comprendí su respuesta, 

— ¿Cuál era? 

— El dijo que era una operación V. P. 

Hazell se echó a reír. 

— V. P. quiere decir "vía permanente" — 
explicó. -- Ahora sé de qué se trata. Cerca 
de Longmoor hay una gran obra; están le- 
vantando el nivel de la vía, y los trenes que 
suben, corren por rieles provisionales. Aül 
Gs que deben avanzar muy despacio. ¿En- 
tonces fué después de ¿fio caQi\do usted vol- 



pues aera bn 
llevemos un 
sante. 

El llenó uns 
de leche, pus 
nos bizcochos 
banana en n: 
do aandwicfaea 
pues ordenó a 
viente qne ; 
buscar un coc 

Una hora n 
de. Hazell, 1 
ve y nn hon 
Scotland Yai^ 
han reunidos 
de las oficinas 
das de\ M\d-G 
con uno de \ 
pleados princit 
la linea. Eate 
escuchaba coi 
ción a HazelL 

comprender qu 
ño no estuvi 
ninguna parte 
tren, Mr. Hs 
dijo. 

— Yo no pne* 
prenderlo. ., < 
te — replicó Hazell — pero deje 
primero si mi teoría es exacta. 

— Desde luego. Hay un tren de ii 
tro de unos minutos. Yo voy a acón 
loa, pues el asunto es muy interesan 
mos, caballeros. 

El cmpleodo se acercó a la máqui 
algunas instrucciones al maquinista 
go tomaron todos ssiento en el tre: 
pues de una marcha de media hora, ] 
por una estación. 

— Esa es Longmoor — dijo el en 
— Ahora debemos estar cerca del po 
vía ha sido levantada cerca de un 

Hazell sacó la cabeza por la venti 
aquel momento apareció una luz i 
tren caai llegó a pararse y luego 
lentamente; -el hombre que habla 
tado la luz roja la cambió por otrs 
Ellos pudieron verlo, cuando pasa 
pie junto a una choza provisional. 
deber advertir a todos los conducto 
se acercaban, y con este objeto se 
estacionado a unas trescientas vara: 
a! trozo que estaba en obra. Ellos ] 
muy pronto ese trayecto. Lámparas 
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1 esparcían una lus fantástica sobre 
.cena del trabajo, pues ést.- se conti- 
a dfa y noche. Unos veinte peones ro- 
ía «ataban trabajando con pala / pico. 

nuevo se quedaron en la obscuridad. 
tro lado de la escena de la obra, a la 
la distancia, había ana chocita, con un 
dián para el tren de venida. En vez de 
mtar la velocidad al pasar por esa cho- 
ue habría sido lo usual, el maquinista 
detuvo el tren, y entonces los cuatro 
ires salieron del tren, saltando del es* 

al suelo. El tren siguió, dejándolos a 
juierda de la vía de abajo, justamente 
e a la pequeña choza. Ellos pudieron 
)l hombre que estaba afuera, dándole 
irte la espalda. Había fuego en un bra- 

junto a la figura que se dibujaba con- 
nente. El se movió de pronto cuando 

cruzaron la vía en su dirección. 
;Qué están haciendo aquí? — gritó. — 
les no tienen nada que hacer acá. Está 
bido el tránsito por esta parte. 
1 un hombre corpulento, de aspecto 
e, y retrocedió un poco hacia su choza 
War. 
?oy Mr, Mills, el superintendente se- 

de la línea — replicó el empleada 
ntándose. 

je pido perdón, señor; pero ¿qué sabía 

— gruñó el hombre. 

Suy bien. Su deber es desviar de aquí 
gente. ¿Cuánto tiempo ha estado es- 
indo en este punto? 
fo vine a las cinco; soy guardián noc- 

Ah! ¿y se encuentra cómodo aquí? 
lí, gracias, señor — contestó el hom- 
xtrañando un poco la pregunta, pero 
.ndo, por supuesto, que el auperinten- 
había venido con unos ingenieros para 
ccionar las obras. 
,Le pertenece esta choza a usted? 

decir lii una palabra mási Mr. Mills SB 
ninó a la puerta de la choza. El boni' 
palideciendo de repente, cambió de po- 

1 y se quedó de espaldas a ella. 

Is... es mi habitación particular, señor 

zell se echó a rélr. 

luy bien, amigo — dijo. — Yo tenia 
. Creo... ¡holal ¡Cuidado! ¡No lo de- 
scapar! 

hombre, en efecto, ae había precipitado 
adelante; pero el oficial de Scotland 
y Mr. Hazell se echaron sobre £1 en un 
^nto, y unos segundos después le po- 
las esposas en las muñecas. Luego 
ron de repente la puerta, y alli, en un 
1, amordazado y atado, estaba Horacio 
Mathers. 

a exclamación de alegría brotó de los 
I de Wingravc al abrir su cortaplumas 
cortar las ligaduras. Pero Baiell lo 

Ispcre sólo medio minuto — dijo; — 
) ver cómo lo han atado. 
muñecas se hallaban atadas a la es- 
; le habían puesto una cuerda gruesa 
tdor da la cintura, justamente debajo 
sobacos, y otra cuerda sobre las rodi- 
¡stas se hallaban unidas por un pedazo 
srda floja, 

Wuy bien! — continuó Hazell. — Haga 
al pobre muchacho de su tormento... 
!Sl ¿Cómo te encuentras, niñoT 
!ny entumecido — dijo Horacio; — pe- 
estoy lastimado; — j dirigiéndose a 
rave: — ¿cómo supo usted, señor, que 
aba aqu! ? 

a cuestión es ver cómo líeoste aquf — 
5 Wingrave. — Mr. Hazell, este señor, 
a saber dónde estabas; pero la cosa 
enigma para mí, ahora. 
I ustedes hubieran venido media ho- 
.3 tarde, no lo hubieran encontrado.^ 
el preso. 
)h, en esas estamos! — exclamó Ha- 

- Ya veo. Ahora nos va a contar, ni- 
■mo sucedió todo. Entretanto, míster 

creo que podemos preparar un pe- 
lazo. .. ¿eh? 

3 estuvo arreglado en cinco mii'ítos, 
D traídos un par de peones de los 
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que trabajaban en la vía; uno se estacionó 
fuera para vigilar los trenes, teniendo cier- 
tas inatrucciones, además, y el otro quedó 
dentro de la chola con todos. Un tercer 
peón fué enviado a dar aviso a la poKcfa. 

—¿Cuándo van a venir? — pregunta 
Hazell al hombre maniatado. 

— Ellos iban a tomar un tren que va de 
Londres a Rockhapstead, en el nordeste, y 
a seguir viaje. Está como a diez millas de 

—¡Bueno! Pronto llegarán — dijo Hazell 
mientras comía algunos bizcochos y loa ha- 
cia bajar con un trago de leche, después 
de lo cual sorprendió a todos realizando 
uno de sus ejercicios digestivos. 

A poco oyeron ruido de ruedas en un 
camino junto a la vía. Entonces el hombre 
de guardia dijo con voz bronca: 

— El niño está dentro. 

Poro ellos encontraron dentro otra gente 
además del niño, y una hora más tarde los 
tres criminales estaban alojados en la cár- 
cel de Longmoor. 

— ¡Oh, la cosa fué terrible! — dijo Ho- 
racio Carr- Mathers, explicando luego lo 
sucedido. Yo salí al corredor, como usted 
sabe, y estaba distraído allí, cuando de re- 
pente sentí que me agarraban por el cuello 
del saco j una mano me tapó la boca. Yo 
intenté patear y gritar; pero no podía. Me 
llevaron al compartimiento, me pusieron en 
la boca un pañuelo y me lo ataron. iQné 
bestias! Luego me amarraron las manos y 
los pies y abrieron la ventana de la mano 
derecha, que está enfrente del corredor. Yo 
me asusté mucho, porque cref que iban a 
tirarme, pero uno de ellos me dijo que no 
tuviera tanto miedo, que no me harían nin- 
gún daño. Entonces me bajaron por fuera 
de la ventana con aquella atadura y ama- 
rraron la cuerda al picaporte. AHÍ me qne- 
dé muy fastidiado, colgando, aunque tenia 
la espalda apoyada en el estribo del coche. 
Y el tren seguía en una carrera furiosa. 
Yo me senti miiy mal, mareado y tuve que 
cerrar los ojos. Me parecía que estaba allf 
colgado desde hacía muchos años. 

— Ya le dije — añadió Hazell, dirigién- 
dose a Wingrave, — que usted había exa- 
minado sólo el interior del tren. Tenia mis 
sospechas de que él estaba en alguna par- 
te "fuera"; pero yo no podía comprender 
en dónde. Estaba bien ideada la cosa. 

— Bueno — continuó diciendo el niño. — 
Yo senti que abrieron el vidrio de la ven- 
tana, después de un rato. Miré arriba y vi 
qne uno de los hombres quitaba la puerta 
del picaporte. El tren empezaba entonces a 
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ir despacio. Después, el hombre se Inclinó 
fuera de la ventana y me tomó por la cner- 
da con una mano. iQué miedo! Yo estaba 
colgado por debajo del estribo. Luego el 
tren llegó casi a pararse, y alguien me nga~ 
rró por la cintnfa. Perdi el conocimiento 
durante uno o dos minutas, y después me 
encontré en la choza. 

—Está bien, Mr. Hazell — dijo el super- 
intendente; — usted tenía completa razón, 
y todos nosotros le debemos gratitud. 

— lOh — dijo Hazell; — fué una conje- 
tura, a lo más! — Yo presumía que se tra- 
taba simplemente de un secuestro, y el pro- 
blema era saber dónde y cómo sacaron del 
tren al niño sin hacerle daño. Era evidente 
que él había sido transferido antes de que 
el tren llegase a Londres. Había tambiér 
otra deducción. El hombre de guardia esta- 
ba evidentemente confabulado con los se- 
cuestradores, porque si no su presencia hu- 
biera impedido todo el plan. Me alegro mu- 
cho de haber prestado algún servicio. Ha 
sido un caso muy interesante. 

Poco tiempo después, el mismo Mr. Carr- 
Mathers fué a ver a Hazell para darle las 
gracias. 

— Me gustaría — dijo — expresarle mi 
profunda gratitud de una manera positiva; 
pero entiendo que usted no es un nesqui- 
sante ordinario. Sin embargo, ¿puedo ser- 
virlo en alguna forma, Mr. HaeellT 

— SI; en dos formas. 

— Sírvase explicarme cómo. 

— Sentiría que Mr. Wingrave, o el direc- 
tor, doctor Spring, fuesen molestados pOE 
este asunto. 

— Comprendo, Mr. Hazell. La conducta 
de los dos es censurable; pero cuidaré á* 
qne no sufra la reputación del doetot 
Spring y de qne Wingrave no sea perju- 
dicado. 

— Muchas gracias. 

— Usted dijo qne había una segunda for- 
ma en la cual yo le podía servir. 

— Así es. En el remate de Dunn, el mes 
pasado, nsted fué el comprador de dos |tri- 
meras ediciones de "La nueva guía da 
Bath". Si usted quisiera deshacerse de una, 
yo... 

— No diga más, Hr. Hazell. Me alegraré 
de darle una para su colección. 

Hazell se irguió. 

— Usted ha comprendido mal — exclamó 
fríamente. — Yo iba a añadir que si usted 
quería deshacerse de un ejemplar, le entre- 
garla por él un cheque. 

— jOh, seguramente! — contestó Mr. Carr- 
Matfaers sonriendo. — Con mucho gusto. 

Y así concluyó el trato. 
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en dnda la eficacia de la PRIM ER POLICÍA DEL «lUNDO! 
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bien cuRtodiadoa. y que ei algún audaz llega a ponerlos «i 
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ATLitN'flDA 



iarta Aatoaicta y la ablegada 

pasiéa de Axel de Fersea 



üY puro, proy noble, muy 

elevado, faé el amor qne - 

dedicó el conde Axel de 

Persen a la reina Haria 
lieta 7 al que ésta, según 
sn todos los histoEÍado- 
orrespon^ó. 
ia hnlto de vitopenible en- 

desdichada leina de Fran- 
■ M, de Fersen; pero lo 
I es qne se amaron tlema- 
!, 7 aqnel amor, en las 
gaa y BombrlaB horas de 
erolncián, fué para Ha- 
Untonieta el único Tayo 
)1 que caldeó un poco bu 
lo corazfin. 

gentiDiombre, de «ricen 
I, babia negado a.Fianda 

diez y nueve afios, cuan- 
laria Antonieta era atin 

nediatamente, Fersen ae 
i subyugado por la belle- 
! la princesa austríaca, 
admiración y devoción 

niuy respetuosas y procn- 
n disImularBe lo.mejor po~ 
; pero, como dice el refrán, 
' y dinero no pueden estar 
os, y toda la corte notó el 
cioso amor de Fersen a 
a Antonieta. 

conde de Creutz escii< 
.1 rey de Snecia, en 1779: 
ebo confesar a vuestra ma- 
d que el oonde de Fersen 

enamorado de la reina, y 

ha suscitado moches co- 
xrios. Creo qne ella tam- 

corresponde a su amor, y 
isto indicios demasiado se- 
s para ponerlo en duda", 
almente. Haría Antoideta 
ísó gran amor al seSor de 
en; pero consciente de sus 
res de mujer honrada, tra- 
ir todos los medios de sabs- 
•se a aquella pasión, sin 
üguirlo. 

la noche en qne hablaba Fersen con la 
I, ésta le preguntó: 

Señor de Fersen, ¿cuándo nos daréis el 
er de veros con tma linda esposa del 
o7 

conde se estremeció. El tono Indiferen- 
1 la reina no dejaba traslucir el más leve 
res hacia quien se dirigía. 
Señora — repuso Fersen, — probable- 
te no me casaré. 

¡Gomo! — exclamé con bien fingida Bor- 
a la reina. -~ ¿Os jusgáis incapaz de 
noraxos o de inspirar amor? 
i conversación tenía lugar en el peque- 
alón donde Maria Antonieta recibía sin 
fgida etiqueta de la corte. Hallábanse 
la condesa de Pollgnac y el duque de 
mont, quienes mujr discretamente y co- 
la cosa más natural del mundo, se eeer- 
n a una ventana situada al otro extre- 
del salón para admirar el panorama. 
<taban, pues, la reina y el conde casi 

-Señora — dijo Axel de Fersen con aho- 
1 voz, — todo mi ser está impregnado 
B amor inmenso, más inmenso aún, per- 
es imposible. 
)ta vez tocóle emocionarse a Marta An- 

lútil era negar la profunda pasión que 
iraba al conde; pero, reina antes que 
er, no quiso ceder a la dulzura de aquel 
imiento qne podta rebajarla a sus pro- 
ojos, y repuso con voz levemente ve- 

-¡Lástima grande, señor de Fersen, que 
amor Bes tan imposible! {Por qué no 
tIejáisT Dken qne la ausenria cum el 
de amore«. Tjil vez en otras tierras ha< 




liaseis la paz y el sosiego qne aquí no po- 
déis encontrar. Hablaré con bu majestad, y 
estoy segura que ha de ayudaros cuanto 
pueda. Contad con mi decidido apoyo. 

Axel de Fersen, helado, livido, creyó que 
iba a caerse. Se asió al respaldo del sillón 
y permaneció unos segundos sin responder. 

— ¿No halláis mi consejo como el mejor 
que se os pueda dar, señor de Fersen T — 
preguntó la reina. 

— Perdonadme, señora — dijo el conde; — 
si tardé en contestaros fué porque buscaba 
la palabra más fiel para expresaros mi 
agradecimiento. Tenéis razón: la ausencia 
es el remedio a muchos males y si el rey 
lo ordena, partiré. 

Pocos dfas después, el conde de Fersen era 
enviado al ejército que combatía en Amé- 
rica, Ia voluntad firme de aquella a quien 
amaba apasionadamente le alejaba de Fran- 
cia. Haiía Antonieta, temerosa de que su 
corasón la traicionase y se dejase arras- 
rar por aquel amor, decidió poner la inmen- 
sidad del mar entre ambos, 

"La despedida — relata uno de los bió- 
grafos de la reina, — fué trágicamente 
Bencilla, Axel de Fersen, sin poder pronun- 
ciar una palabra. Inclinóse aute Maria An- 
tonieta; ésta dióle su blanca mano a besar 
y dijo serenamente: 

— Que Dios 08 proteja, señor de Fersen. 
Dejáis aquí mochos amigos que, aceptando 
resignados vuestra ausencia, no olvidarán 
un solo dfa-el orar por vos. 

Con aquellas palnbras la reina quería ex- 
presar: "Sé que me amáis, y correspondo a 
vuestro amor; pero mi digniflnd de mujei y 
de reina me obliga al doloi de 8.\e^eLi<n te 
mp', 



Axel de Fersen no debía 
encontrar en la ausencia témo- 
din a sus males dd a hna. Des- 
pués de tomar parte en y'arias 
acciones donde sU comporta- 
miento fué el de un hér^, con- 
fió a BU general el deseo de re- 
gresar a ta patria. El jefe ac- 
cediS gustoso, aunque sintiera 
.ppvarse de uno de sus «ficiales 
máa arrojados y distinguidos, y 
el conde se embarcó para Fran- 
ela. 

La noticia de su llegada taS 
para Marfa Antonieta una ale- 
gría Intensa, tonto más cnúto 
qtM empezaban ya lós primeros 
ñunores de revohidón, ybece- 
sitaba «n «qoellos uúiMtíosos 
momentos nn apoyo fiel y leal. 
El día en que Fersen pidió 
permiso para presentarse » 
rendir homenaje a su sobersna, 
"Mkria Antonieta — escribe ina>- 
dame de Polignae— pérma'neció 
más tiempo q^ne de costumbre 
pr^Munndo sn toieedo.. jr. tíigiA 
vno de los trajes más hermosas 
y que mejor realschon su b^ 
Ueía-. 

Este solo detalle demuestra 
que, con la coqueteria propia 
de toda mujer, la reina quñla 
presentarse a los ojos del qiw 
amaba lo mejor posible, mi» 
débil en su desgracia, ¿la espo- 
sa de Luis XVI permitió quizás 
a Axel de Fersen hablarle li- 
bremente de su amor? Mada 
puede asegurarse, pero lo cier- 
to es que desde entonces el gm* 
tilhomhre no se sejuiró de iM 
reyes y fué nombrado coronel 
del "Royal Snedois", destacado 
en Psris. 

En el Trianón, en aquel pe- 
queño paraíso, pasaron Maria 
Antonieta y Axel de Fenen 
momentos de dulzura inolvida- 
bles. 

Su amor, muy puro, alejado por compl^ 
to ds toda expresión material, vivía allí 
horas exquisitas que, |ay!, bien pronto Iban 
a vene turbadas por las terribles sombras 
la Revolución. 

Encerrada en el Temple, en donde Axel 
de Feraen no pudo penetrar jamás, María 
Antonieta escribía a uno de sus más entu- 
siastas partidarios, el conde Valentín de 
Esterhazy lo siguiente: "Si le escribís de- 
cidle que leguas y más I^ruas no podrán 
separar nunca a dos corazones que se aman, 
y esta verdad se me aparecí más clara 
cada día. Entregadle ese anillo, que es exac- 
tamente a su medida. Yo lo he llevado pues- 
to varios dtas antes de remitrselo; decíd- 
selo BsL Yo sé que "él" ha de agradecer 
más aún este pequeño regalo. 

¡Dios mío!... ¡Qué suplido espantoso no 
tener noticia ni saber dónde se encuentran 
las penonas que unu amul 

tSe dicen que está trabajando en favcr 
hoestro y lo creo. ¡Tantas pruebas de leal- 
tad nos tiena dadas!... Pero r<^nmendad- 
le qne no se comprometa, que no urríssgue 
su vida, que es preciosa para todoK y es- 
pecialmente para..." 

Pudorosa de revelar abiertamente sus 
sentimientos la reina suplía con pontos 
suspensivna lo que no quería expresar li- 
bremente, pero lo daba a entender. 

Lo único que sostuvo a la infeliz reina en 
BUS dolorosoB días de prisión fué la espe- 
ranza de que Fe sen podría llegar hasta 
ella, pero aun cuando el conde intentó todo 
lo humanamente posible para. m»!&uKf>)^.'^>n 



El pájaro de Serbia 



Por Julián Street 



AQuI hay un suelto curioso — observó 
el hombre sentado junto a la venta- 
na, en el extremo del tarf^o aliento 
tapizado de cuero, alzando la mirada 
de BU diario y hablando, en general, al pa- 
recer, a los demás ocupantes det coche de 
fumar del Pullman, — Es un despacho que 
anuncia la muerte por tuberculosis de aquel 
serbio quft mató al archiduque de Austria, 
en Sarajevo. Según parece, ha estado pre- 
so desde entonces. Creía que lo habían eje- 
cutado hacia mucho tiempo. 

Cuatro de nosotros, completamente ex- 
traños tinos para otro^ nos hablamos ins- 
talado en el coche de fumar al principio 
del viaje de Chicago a Nueva York y como 
fm llevábamoB una hora de viaje, parecía 
llegado el momento de iniciar la conver- 

— No lo ajusticiaron — replicó uno de tos 
pnajeroe — porque era menor da edad. 
Parece que en aquel p^ es contra la ley 
condenar a mnerte a ona persona que no 
haya cumplido los veintiún años. £1 joven 
tenia sólo día y nueve. 

— )0h! — entre nosotros la ley no habría 
Ido con machos miramientos en nn caso 
como ése — observó el qae había hablado 
primero. 

— Posiblemente — contestó el otro — pe- 
ro el respeto a la ley es una de lai pocas 
ventajas que suelen acompañar a un gobier- 
no autocrático. Ño encuentro esa noticia 
en mi diario. ¿Quiere prestarme el niyoT 

El otro le tendió el periódico, señalán- 
dole con el Índice el lugar del despacho. 

— Tenia casi olvidado a eae individuo ^ 
declaró un tercer pasajero. — El bñrbo- 
llino 7 la magnitud de la guerra han He- 
vado consigo nuestros pensamientos — j 
nuestros soldados también — bastante 1^ 
jos desde que ocurrió el asesinato. Sin em- 
bargo, supongo que los historiadores del 
futuro, cnando investiguen los oricrenes de 
la guerra reeonocerln como el primero de 
ellos d tíro disparado por ese muchacho 

— Es precisamente lo que dice el diario — 
prosiguió el que habla Iniciado la conver- 
sación; — habla del "balaHí histórico dis- 
parado tn Serbia" como la causa de la con- 
fia irracián. 

— Al decir eso — declaró el hombre que 
acababa de recibir el diario, — cae en un 
error común. El tiro no fué disparado en 
Serbia, sino en Austria Hun^ia y el nator 
era un subdito austrohúntcaro. 

— Como acaba de decir, los historiadores 
verin en el asesinato la cauna inicial de la 
guerra. Pero ha querido la casualidad que 
yo estuviese por alli en el tiempo en que 
ocurrió el asesinato y que tuviera ocasión 
lie conocer lo que hubo detrás de él, las 
fuerzas microacópicas e indefinidas que los 
historiadores nunca conocerán, pero que 
me parecen peculiar c indudablemente re- 
lacionadas con el crimen de Austria. Sin 
embargo, serla mejor no hablar de estas 

Y como una indicación de su intención 
de permanecer silencioso, cerró firmemente 
la boca. 

Deseaba Intimamente que continuara ha- 
blando, y se lo dije; cuando los demás pa- 
sajeros secundaron mi deseo, comenzó a 
narrar, con espíritu más bien forzado pe- 
ro dispuesto a complacer: 

—Durante algunos añns antes del esuUi- 
tío de la guerra, representé a una gran em- 
presa petrolera norteamericana en el Su- 
deste de Europa, donde tentamos un impor- 
tante mercado. Mi residencia formal estaba 
en Viena, pero mis viajes me llevaban con- 
tinuamente a las diversas comarcas habiU- 
das por gente de la rata serbia, y erei con- 
veniente aprender ■ hablar la lengua serbia, 
tMto por ratones de negocios, como por 



to de las características de la población 
acostumbraba parar en los hoteles peque- 
ños y las posadas frecuentadas par los 
mismos serbios, de preferencia a los esta- 
blecimientos más cosmopolitas, y en aoue- 
llas localidades donde los hoteles no me 
agradaban por sn falta de aseo u otras ra- 
Bones, solía alquilar una pieza en casa de 
al^na familia serbia. 

En Bosnia hay una pequeña ciudad muy 
atrayente, que visitaba con mucho agrada. 
Cuenta de treinta a cuarenta mil habitan- 
tes y está situada en un valle fértil y pin- 
toresco. 

Dssde la caída del imperio, en el si- 
glo XIV, ha sido constante ambición de los 
serbios el constituir en ella su nación ínte- 
gra. Bosnia era una parte de ese antiguo 
imperio; fué conquistada por los turcos, y 
más tarde pasó a poder de loa austríacos. 
Lo que voy a referirles les demostrará 
hasta qué punto los serbios de Bosnia hsn 
mantenido la conciencia de an rasa. 

Nuestro administrador para el distrito 
de Bosnia vivía en la ciudad de qne lea 
he estado hablando. Cuando llegué a ella 
me llevó a nn hotclito, muy limpio y atr^ 
yente, atendido por nn serbio austríaco. 
Como es frecuente en los hoteles peouefios 
de Europa, toda la familia del dueño to- 
maba parte en la tarea del establecimiento. 
Solía parar allí muy a menudo y a veres 
durante dos o tres semanas, de manera 
«le llegué a conocer bien a todos los miem- 
bros de la familia. Transcurrieron años y 
fnl cobrándoles un verdndero afecto; pue- 
do decir que ellos también me estimaban. 
Miguel, el padre, ejercía una especie de 
dirección general, lo que no le impedía 
cargar nn baúl al hombro v llevarlo esca- 
leras arriba; Stana. la madre, llevaba las 
cnentas y vigilaba la cocina, que era ex- 
celente; laa dos hljaa atendían la cerina y 
a veces ayudaban a servir la mesa. Aun el 
muchacho Gavrilo, el miembro más joven 
de la familia, ayudaba a los qjehaceres de 
la casa después de las hnrns de escuela, 
aunque estudiaba mocho y era de consti- 
tución más bien débil, A menudo me setita- 
ha con ellos a su mesa familiar, en un rin- 
cón del comedor: les tlnmaha ror srn nom- 
bres de pila tratándolos con el "tú" fami- 

Gavrilo, cuando le vi por primera vez, 
contaba doce o trece años. Su nadre. aun- 
Que de sanirre serbia pura, habla adquiri- 
do, con los años y su CTperieni'in en el trá- 
balo, cierta re^i^nacifin al orden de cosas 
existentes. Había visto varias guerras y 
revoluciones, y a medida que envejecía, 
pensaba que In paz, bajo el dominio aus- 
triaco. era mejor que un estado de con- 
flicto continuo, cualesquiera que fuese la 

El muchacho Gavrilo, se parecia a la ma- 
dre. Stnna enve'ecla pero conservaba siem- 
pre vivísima la llama de la poe.ifa. del mis- 
ticismo, y sobre todo, del acnfimiento de 
la Taza serbia. De sus labios aprendín Ga- 
vrilo canciones y tradicinnes populares; 
también aprendía de ella la historia serbia 
que no se enseñaba en las escuelas públi- 

Gavrilo y yo nos hicimos grandes amigos; 
ansioso de saber, jamás hc cansaba de ha> 
cermc preeruntas acerca de los Estados 
Unidos, sobre nuestra libertad de pensa- 
miento, y la oportunidad de progreso para 
todos los ciudadanos, — cosas que sin du- 
da debían parecer sorprendentes a un 
individuo criado en el seno de un Imperio 
form.-ido por razas distintas, unidas contra 
su voluntad. — En cambio, yo recogía de 
labios de Gavrilo un conocimiento genuino 
de la historia y la leyenda serbia. 

Por mucho tiempo consideré m la lige- 
ra sus expresiones antiaustr incas, creyén- 



Bus sentimientos parecía exaltan 
de disminuir, comencé a preocupa 

— Oye, Gavrilo, — le dije en un i 
en que estábamos sentados deac 
sobre un tronco caído: — tú ere 
y sin duda puedes estar orgulloso i 
pero, después de todo, eres súbd 
triaca y tus ascendientes han sido 
austriacos por largo tiempo. Tiei 
tu hogar. I Por qué no tratas de í 
los demás muchachos de tu edad 
tas lo que es un hecho? 

— ¿Cree usted que no soy como le 

— replicó — es porque no los con 
to como a mi. Cada "momche" deac 
de la raía de aquellos qne pele 
Kossovo — el Campo del Pájaro í 
es de la "conlitaji^'', Nosotros, los 
choB, seremos algún dia de la "coi 
Nos reunitnos en el mismo "kafaní 
los mayores se congregan para | 
■ns planes. Cuando tengamos an 
más nos recibirán en la comit^b 
bajaremos todos juntos. 

— ^tQné planes o qné trabaJM i 
de que hablas? 

— Puede usted estar segura — n 
de que se trata de algo en favor de 
nxn. 

— Pero hablas de "eomitajia" — 

— lEsta palabra no tiene más que 
nmeado? Sé que hay un cuerpo d 
radores militares llamado "comita 
ro también se llama asi a los revi 
rio a. 

Gavrilo dejó ver los fuertes dlenl 
eos en una de esas sonrisas extr 
riamente malignas que de vez en 
Iluminaban su rostro. En vez de da 
respuesta directa, dijo: 

—Querido amigo, me alegro de 
bar que ese conocimiento de nueai 
rido idioma serbio es cada vez n 

— Oye, Gavrilo — continué, disp 
no dejarme apartar por una frase t 
de mi prop;>sito — creo que coro 
revolución serta lo peor qui 






:ecler. 



-No: no es lo peor. Peor que 
hio y adherirso n una revolución t 
serbio y rejiiirso a prestar ayud 
lucha de la libertad. 

— Las revoluciones, Gavrilo, — 
sentenciosamente — no producen 
cuestan. 

— ¿Desde cuándo es eso? — reí 
vamcnte. — Ahí está, pur ejemplo, 
loción Francesa, ¿no ha producido 
te? Ahí está la revolución ameri 
la revolución de los serbios contra 

Sus luminosos ojos ncsros brilL 
mo los de un ciervo sorprendido. 

Me di cuenta de que habia ador 
argumento que de nuda servia p 
Gavrilo; traté de emplear otro, 

— Bien; veamos las cosns desde i 
de vista egoísta. No hay mayor raí 
que tú, personalnienlc, te sientai 
gusto. Tienes porvenir asegurado 



■s constituir un hoj;; 



n jo. 



. Lo que t) 
> la 



uii juvtn con una novia como la 

elegido, nada tiene que hacer en 
mitajia". Esta conduce a la circí 

— iQué le hace creer que tengo 

-—j Acaso no hc visto a Mará? 

— Mará es una muchacha coa < 
gusta charlar y nada más. 

Cuando en el verano de 1913 
BU casa, en una de mis visitas p« 
Gavrilo vino inmediatamente a v 
mi habitación y tomándome efus 
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Komo ustedes saben, loa habitantes de esa 
Ciarte Sur ile Europa se deBarrotUn más rá- 
(lidamente que nosotros. Ambaa familias 
«ataban contentas; comprendí que había 
pasado para Gavrilo el pelÍKro que V Mrai». 
Al volver al hotel a principios de junio de 
3914, me encontré con que »e habla hecho 
4oda clase de preparativos para ana Eran 
iiesta que se celebrarla en et Vidov-dan, 
Día de Rossovo, el 28 de junio. Este día 

?uede ser llamado el 4 de julio de los ser- 
ios, pero participa también de cierto ea- 
Tácter de recocimiento triste, pues es el 
aniversaria de un acontecimiento tráKÍco 
en la historia de Serbia: la batalla de Kos- 
•OTo, en la enat los tarcos derrotoroa a los 
■erbios, en 1389. 

Hará. Gavrilo y sus padres, se nnieron 
IWTa pedirme que estuviera de regreso an- 
ales del festival, y yo lo prometí. 

Piel a mi palabra, llegué algnnoa diaa 
antes del aniversario. Gavrilo no habfa vuel- 
to BÚn de la aesdemia a mi llegada al ho- 
'tol, pero Miguel y Stona me brindaron una 
-acogida muy cordial, y poco después rm 
mostraron loa trajes que tenían a propóai- 
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i— lEa nn "koa", Maral — Sin duda ha- 
bfa en mi voz cierto tono de asombro, p'jee 
sabia que el "kos" es ave que no vive eaa- 

Mara me miró fijamente: 

— ¿Ha venido usted para reprochármelo? 
— preguntó. 

— De ninguna manera — contesté, sin 
acertar la raión del acento de bu vos; — 
no sabia que el "koa" puede ser domesti- 
cado; nada mis. . . 

— ¿Gavrilo le ha hablado sobre eatoT — 
volvió a preguntar. 

— Nada. Todavía no be visto a Gavrilo. 

En seguida, dirigí fu dome hacift donde 
ella estaba, le pregunté: 

— iQué pasa, Mará? jGs posible que yo 
te baya ofendido! 

Alzó la mirada. Sus ojos estaban llenos 
de lágrimas. 

— No; usted no me ha ofendido, querido 
amigo — dijo. — Yo misma me estoy dan- 
do motivo para sufrir. Mi pariente, que e». 
tá empleado en el ferrocarril, cazó este pá- 
jaro hace algunoB dias, lo puso en una jan- 
la y me lo regaló. ¿Acaso se m« debe 
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olmos que Gavrilo la llamaba por an nom- 
bre desde la calle y un momento despnCs 
entraba en la casa. 

Comprendí inmediatamente que algo con- 
turbaba au espíritu. 

— [Por fin ha venidol — dijo, tomándo- 
me efusivamente de las manoa. — Pero, 
jay! Gs inútil. Sin duda, ya conejee ta mala 
noticia. 

— ¿Te refieres al... — casi dije "aJ pá- 
jaro". — pero el joven me interramsió 
oportunamente: 

— Si, al festival. 

— ¿Qué ocurre? — preguntó Hará. 

Gavrilo levantó tos bratos con un gesto - 
de Ira impotente. 

— I Esos — exclamó, — hace nna hora 
kan publicado un edicto, prohibiendo toda 
celebración del "Vidov-dan". 

— iNo puede ser! — dijo Han, incorpo- 
rándose en BU asienta. 

— Sf; no fie permitirá riingana aélebraciÓQ 
a los serbios. ] Nada I Cualquier tentativa 
de celebra' el aniveísario provocará el 
arresto. Se ha anunciado qve en vee del 
festival, et ejército aostriacQ reallquá 




to de vestir para el festival Stana llegó a 
«lecirme que yo también debia llevar un tra- 

Í nacional, pues aunque no habfa tenido 
suerte de ser serbio de nacimiento, ellos 
me adoptaban como tal. 

— Pero lo que debe ver sin perder tiem- 
po, es el vestido de Mará — exclamó, mien- 
tras admiraba e! sayo. — Es un verdadero 
traje serbio, muy antiguo; perteneció a su 
bisabuela: jamás habrá visto usted borda- 
dos más bellos. 

Estas palabras fueron un pretexto para 
Ir a ver a Mará; la encontré cosiendo en el 
jardincillo, detrás de la casa. El vestido que 
me enseñó era realmente muy bello y lo 
alabé con términos bastante extravagan- 
tes, como para dejxr satisfecha a nna joven 
tan exigente como ella. 

Mientras hablaba, observé una jaula que 
colgaba de na clavo en el marco de la ven- 
tana y como no la había visto en otras oca- 
^nea, le pregunté si tenia un pájaro. 

Me contestó con un simple movimiento 
de cabeza, rin alzar la mirada de su labor. 

Me acerqué a la ventana para examinar 
. de cerca al pájaro, 



reprochar por ser él un joven de bella pre- 
sencia? No soy su madre ni sn padre: yo 
no lo hice buen mozo. Además, ¿es razona- 
ble que por nn pobre pájaro tenga que oir 
palabras desagradables y recibir miradas 

— ¿Quieres decir que Gavrilo está dis- 
gustado? 

—Desde que el pájaro está en esta casa 
no hace más que hablarme de él. Me dice 
que debo devolverte la libertad. Insiste en 
que morirá pronto si lo dejo encerrado; 
agrega que el hombre que me lo dio es 
cruel y que yo también soy cruel. 

— ¿Por qué no lo sueltas? — insinué. — 
Se está muriendo en la jauta. 

— iQue se muera, entoncesl — contestó 
casi gritando y rompiendo a llorar a Ugri- 
ma viva. 

— Bien, Mará — insistí cuando la vi un 
tanto calmada de su paroxismo; — explí- 
came qué hay en todo esto. 

—Una joven debe tener también sn ca- 
rácter, ¿no es cierto? — respondió con voz 
entrecortada por el sollozo. 

Apenas había acabado de 'naWai, i:mí,ti4u 



grandes maniobras y que el EsUdo Mayor 
parará en nuestra ciudad. Se dice que el 
mismo archiduque vendrá a pasar revista a 
las tropas. 

—Me sorprende — dije — que el archi- 
duque se complique en semejante cosa, 
pues, .según entiendo, es más bien favora- 
ble a los serbios. 

— Más aún — agregó Mará. — Creo que 
si el archiduque viene aqui, no estará muy 

—Si — declaró el joven con sonrisa equi- 
voca, — su opinión es quizás más sensata 
de lo que tú misma supones. Por mi parte, 
dudo de que \er Me parece que al fin ae 
noa anunciará, con mochos preliminares 
qne "está indispuesto". De to contrario, 
creo que se pondrá "indispuesto", después 
de su llegada. 

Gavrilo dio algunos pasos y so acercó a 
la Jaula que encerraba el pájaro. 

— ¿Estás segura de que correspondes a 
mi afecto 7 — preguntó a la ioven. i<iWv!s^- 
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—Ojalá lo supiera con tanta seguridad 
como sé que no hay en mí nada que merec- 
es ser adorado — continuó Gavrild, y al 
cabo do una breve pausa, ag^egró: — Si me 
amas ¿por qué no oueltas a este pobre pá« 
jaro? Mira o4nio Re alborota lastiniosamou- 
te. Sus ojos se c^tán volviendo turbios. Mo- 
rirá seguramente. 

— ; Ojalá úJll^re muerto ya! — exclan '^ 
Mará con petulancia. — Mejor hubiese si- 
do «20 bu.^i.Io T> i nunca. No me Y traído 
más Que 'ísfrusos. 

— Entonces — objeté, — ¿por qué no" lo 
dejas volar? 

— A los dos he dicho — continuS k jo- 
ven con cierto malhumor — ^ue esto sifirni- 
HcB para mí» mucho más que la vida o la 
x-A«i»L3 <*t un ^Vro. Es vu» -— .^^'^ '^«nco 
la idea de que jí ese pájaro huyera, huirla 
con él mi vohmtrd {.ropia. 

— ^Y para mí también — replicó el joven 
Is&teAMinto. - T Biflmi^ica ^^ « * v{. 
da o la muerte de un pájaro. El "kos" es 
un símbolo. 

Hubiera deseado que el joven hubiera 
cambiado de tema, pero no tuve oportuni- 
dad de hacerle una señal, pues él estaba 
ocupado en poner algrunas hojas verdes en 
la puerta de la jaula. Apenas terminó de 
hablar, la joven se puso de pie, dejó caer 
de sus faldas la costura, y, deshecha en lá- 
grimas corrió hacia la casa. 

— ¡Mará, **mil«"l — gritó Gavrilo« co- 
zpendo tras ella para alanzarla. La joven 
le cerró la puerta en la cara. 

Estaba pálido cuando se volvió hacia mL 

Más tarde los vi junaos en el jardín. Ma- 
rá, como de costumbre, estaba cosiendo. 
Me senté a sr lado para hablarle; entre- 
tanto Gavrilo se había puesto de pie y reco- 
gía algunas hojas verdes para poner en la 
jaula. Mará, que comenzaba a decirme que 
al día siguiente los serbios cerrarían las 
puertas y ventanas de sus casas para no 
ver a los austriáoos, cesó de hablar al di- 
rigir una mirada a Gavrilo. Lo observó 
atentamente un instante: 

— Cravrilo — dijo, — hazme el servicio de 
no poner más hojas en la jaula. 

— iPor qué? 

—Hacen mal al pájaro; ha estado pico- 
teándolas y creo que lo envenenan. 

—No. 

—Sí — insistió la joven, — hoy parece 
enfermo. 

" -— fEs natural! — replicó Gavrilo. — No 
es cosa nueva. Se está muriendo. Mira có- 
mo se agita, con los ojos cerrados, en un 
rincón de la jaula. 

Al terminar de decir esto, arrancó otra 
hoja. La expresión de Mará se volvió som- 
bría. 

— Si llegara a morir — dijo con voz tré- 
mula — será a causa de las hojas que le 
das. 

Sentí una sensación de alivio cuando Ga- 
vrilo dejó caer las hojas y guardó silencio. 
Una escena desagradable había sido rvita- 
da por su -prudente actitud. Juzgué que lo 
mejor que podría hacer era dejarlos solos. 

Esa noche, mientras me dirigía al hotel 
desde la plaza del centro de la ciudad, vol- 
ví a ver a Gavrilo en momentos en que sa- 
lía de la "kafana" con varios jóvenes en 
los que reconocí a los amigos que le acom- 
paflaran en otras ocasiones. Me alcanzó y 
continuamos juntos. Se detuvo al llegar a la 
puerta del jardín de Mará, diciendo: 

— Entremos. 

Mará no estaba en el jardín. Gavrilo la 
llamó por su nombre. La joven contestó 
desde el interior de la casa y un instante 
después se nos reunía. Al acercársenos di- 
rigió una mirada rápida a la jaula y lanzó 
un grito: 

— lEl 'Icos" ha muerto! 

Asi era, en efecto. El animalito yacía, 
patas arriba, entre las hojas secas del fon- 
Jo de la jaula. 

Gavrilo fué el nrimero en hablar: 

—I Pobre "kos**! |A1 fin es libre! Estoba 
escrito que el día de mañana no lo vería 
cautivo. . . 
s^lQuó quieres decir? — \nqmri6 Mará. 
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— Te dije que moriría si no 16 soltabas, 

— repuso con dulzura. 

— ^Y como yo no quería solta^^le — repu- 
so la joven — tú mismo deseaste que mu- 
riera para que se cumpliese tu profecía. ¡Sí: 
tü tiei^s la culpa de que haya muerto! |Tú 
pusiste en la jaula las hojas de beleño que 
lo envenenaron! 

— Pero, Mará — repliqué; — Gavrilo ha 
dicho que no y bien sabes que dice siempre 
la verdad. 

— I Nada me importa lo que él dice! — 
gritó. — Gavrilo miente. Gavrilo mató al 
"ko^'. Es un asesino. ¡Le odio! 

. — I Ahí — exclamó el joven. — ¡Al fín 
conozco la verdad! 

— tSí, la verdad! 

— {Más vale así, ahora que todavía es 
tiempo! — gritó Gavrilo, y sin otra pala- 
bra salió, como un loco, corriendo hada la 
calle. 

En eso oí abrir la puerta del jardín y po- 
co después apareció un viejo, un serbio de 
aspecto venerable. 

— {Espere! — me dijo Mará. — Ahora 
verá que yo tenía razón. 

Y dirigiéndose al viejo, continuó: 

— Ha venido d^masi^do tarde para curar 
mi páíaro, pero no para decirme la causa 
de su muerte. Vea esa hoja que hay en la 
jai'la. ;,No es beleño? 

El vieío toiT»6 la hoia, la exapiinó y repu- 
so, moviendo la cabe7a: 

— No; veamos al pájaro. 

— Está ahí, en la jaula. 

El vieio abrió la jaula y sacó de ella, el 
cuerpeciUo alado. 

— lAh! — exclamó — es un 'Icos** ¿No 
sabps hüa mí<^, qup los pái»ros de esta es- 
pecie no pneden vivir cautivos? Encerrar 
en una jaula a pájaros selváticos es algo 
cruel — ohfl*»rvó el nai-^rpro. — Sobre to- 
do, estos najaros qne son los serbios del 
aire. Desci<>nden de los ▼>áiaros que vieron 
el campo de Kossovo. Sólo quieren ser li- 
bres. . . Trae luz. 

La joven entró en la casa y volvió poco 
desnues con una lámpara encendida, que co- 
locó sobre una mesa, junto a la puerta. El 
pajarero se sentó al lado de la mesa, acer- 
có el páiaro a la luz y le hurgó las nlumas 
del pecho, con el gei;to y la atención con 
que algunas madres campesinas revisan los 
cabellos a sus pequeños. 

— Mira — dijo: — el pájaro habría muer- 
to lo mismo, aunque hubiese podido sopor- 
tar el cautiverio. Está cubierto de piojos. 
En una jaula no podía librarse de ellos co- 
mo en medio de la naturaleza, se libran los 
animales libres. 

— ^Dame una azada — continuó el viejo; 

— lo enterraré aquí en el jardín. 

Mará le indicó una azada que se hallaba 
a dos pasos, apoyada en la pared; en se- 
guida, volviéndose a mí, con ojos suplican- 
tes y tomándome de las manos, me pidió 
con voz extrañamente intensa: 

— I Vaya a buscar a Gavrilo! Dígale que 
le pido perdón. Dígale que lo amo más que 
a todo on el mundo y que sólo le pido que 
venga a verme en seguida. 

Me dirigí directamente al hotel y pene- 
tré en el cuarto de Gavrilo. No estaba allí. 
Lo busqué empeñosamente pero no pude 
dar con ^1. Al día siguiente, pensando en 
la posibilidad de hallarle en la plaza cen- 
tral de la ciudad, antes de que el archidu- 
que, el gobernador y los demás personajes 
del séquito partieran para la revista, me 
dirigía a ese lugar cuando llegó a mis oí- 
dos el ruido sordo de una explosión. Apuré 
el paso y al doblar la próxima calle me en- 
contré con una multitud de hombres, muje- 
res y niños que se dispersaba precipitada- 
mente. 

De pronto vi acercarse a uno de los jó- 
venes amigos de Gavrilo; le aferré de una 
manga y le pedí me informara: 

— ¡Déjeme ir! — gritó. — Han arrojado 
una bomba al crrruajo del archiduque. Es- 
tán arrestando a todo el mundo. ¡Vayase! 



— ^E hizo un movimiento violento pa 
asirse. 

— ¿Ha visto a Gavrile? 
— Hoy no. 

— ¿El archiduque ha resultado n 

— ^No. Vio llegar la bomba y la : 
de un manotazo. Explotó debajo de 
que seguía. ¡Por favor, déjeme! 

Volví al hotel. Acababa de penel 
mi cuarto cuando oí sonar clarinei 
ruido de cosacos. Me asomé a la vei 
vi que llegaban a la izqul^ráa varí 
dados a caballo de la Guardia £ej 
triaca. Seguían, entre doble hilera 
dados de cabaÚeria, varios landos, 
didos por otros soldados eig»lorad< 
guiadc^ por codieros de p^vlcb, bl 
calzón corto. Ciando el .primero c 
vehículos estuvo cerca, reconocí en 1 
Pfijites del asiento posteoor a Fr 
Fernando, archiduque de Austria, b 
aparente del trono de Austria Hung 
su esposa morganática, la duquesa 
henberg. 

Las persianas de la mayor |>arte 
casas permanecían cerradas; sólo 
que otra ventana vi algunos curi( 
abajo, en las veredas, gmpps raros 
pectadores, vigilados de cerca por ] 
que pasaban a caballo y en bicicleta, 
dida que el carruaje arcfajducal se i 
taba, algrunos se sa(»ban el sombrerc 
o dos veces oí vivar débilmente, a lo 
archiduque y su consorte agx^adecían, 
vándose la mano al borde del casco 
con una ligera inclinación de cabe 

Al llegar el carruaje precisamenti 
jo de mi ventana, vi claramente o 
helaba en los rostros é» ambos per 
la expresión de condescendiente ben 
cia, y al pensar en el temor consta] 
debía ocultarse detrás de esas nu 
amables me pareció asombroso c 
hombre o una mujer, en estos tiem 
atreviera a desempeñar el papel < 
narca. 

Pensaba en eso, cuando vi, súbita 
que un hombre, abajo, en la vereda, 
del grupo de crniosoe, pasaba á/gñixu^ 
tre los caballos de la guardia, y liega 
mo una flecha hasta éí carruBJe real 
nos de los guardias saltaron de sus 
Uos, un enjambre de policías se pr< 
hacia él, pero, antes de que \e tocaí 
hombre alzó un arma, apuntó al ai 
que y a la duquesa, y sonaron, mu^ 
dos, dos tiros. 

El archiduque y su esposa cayeroi 
adelante. El carruaje se detuvo simu 
mente y fué rodeado, en seguida, p 
multitud agitada de soldados, poli 
servidores, mientras otro grupo, m; 
lento, se apiñaba alrededor del im 
que había hecho los disparos, dando 
pes y arrastrtodole calle abajo. E 
recorrido unos diez metros, cuando 
cial de alta graduación, bajó del s> 
carruaje, corrió hacía el grupo e ind 
llevaran al hombre a la vereda. El 
entonces se movió en mi dirección } 
momento en que se daban vuelta, vi 
damente, la cara del preso. Como lo 
temido, era el pobre Gavrilo . . • 



* * 



Durante un momento permaneclr 
silencio, impresionados por el relato 
tamente, el protagonista, tal como 
había presentado, no era un asesino, 
menos el asesino que uno se imagi 
neralmente. 

— ¿Es decir que usted prefiere 
principio de la guerra en algo tan in 
cante como la muerte de un pájaro 
lado? — dijo uno de los oyentes. 

— O más bien — replicó el que no; 
relatado el interesante episodio — i 
más insignificante y repulsivo; en 1 
jos que el pájaro sufría. Me parece 
siempre reptando en las explicacione 
logias, mensajes, excusas y gestio 
paz de los autócratas. 



H Cs 



ATI,^vnDA 



^1 bútnera australiano 




Flg. 1> ^ tndloana ■ 



•^NTRE las E 

¡ cbas por et bombr«, hay que citar «n 
J primera line bUTnrm rtiutira la . i, 

tanto máa notable por cuanto ha sido 
fentadn por ana d<> las iná!< salvajet y 
jas tribus del mundo, que con este Jae* 

ha auptírndo Ja más altti riviÜT^ciotí < .- 
pea. Consiste ra un pedau de maderm 
rvada, semejante a una boa, que al eer 
ado con la mano al aire, vuela por 
lante pnm Ipv ntíTse por arriba y vol- 
r a su dueño hariendo ima magnifica 
rábola que cada vez ea de otra forma 
le.l). No ei cntonrex el bdaierB un ar- 
I, una maza arrojadíu que al faltar sn 
inco vuelve a bu dueño, como aiempre ae 
í en ten libros popularea; las armas arm- l^'í- 3.— nür 
[lizas de ios mismos australiano» constr- ^^; .Sf, ói 
n la dirección derecha como cualquiera 
!dru tirada, etc.; el búmera, cunio y* 
roos dicho, ea nada más qae un simple peoa; pero 
complicadfaimo jugnate para la distrac- '— '•-^- 
in de los hombrea aostralíanos. Sus nio- 
tiientoa bisarroa. (fig. 2) ban ocupado 

variaa veces a los matemiticos y los sa- 



bias. Erdmann. en 1869; Stille, en 1872 y 
Walker, en 1897, han publicado extensos tra- 
tados llenos de fórmulas matemáticas pa- 
ra analizar el mecanismo tan complicado 
de su vuelta, pero estas deducciones han 
df servir a muy oocoa; ültimsmenu, por I.) 
contrarto, el profesor Bnchner, director del 
Hnaeo EtnofcrAfíco de Hnnit^, ha hecbo 
estudios prácticos y adelantado notablo- 
ro^te el problema. 

El búmera, oriicinal aoBtraliano, y laa 
Imitaciones europeas que se pueden com- 
prar de vez en cuando en jusnetertas, con- 
sisten en una deluda tabla de madera con 
Dna cara plana y la otra convexa, repre- 
sentando una hoz, cuya forma es más o 
menos natural en los humeras de Austra- 
lia y producida artifícialmente por medio 
de vapor caliente en los ejemplares enio- 




Fifl. 2. — Diftirontn curvas hschu por al búmsra, 



peo»; pero ni en el tipo orifrinal ni en el 
imitado, se reconocen los princinios mate- 
miticos que motivan su maravilloso movi- 
miento; el búmera común tiene además sus 
caprichos y no obedece siempre a su dneilo: 
a veces no vuelve. 

Estos inconvenientes quedan eli- 
minados con nn búmera construido 
exactamente se^n los principios 
matemÁticos, como li ha hecho el 
doctor Buchner (fis;. 3) : dos tabli- 
llas de una madera elástica y resis- 
tente, cada una de 40 centimetros 
de larfto, de B centimetros de espe- 
sor y de 6 ó 6 centímetros, resnec- 
tivamente, de ancho en cada extre- 
midad; se colocan con las extremi- 
dades estrechas (ancho 5 centíme- 
tros), en cualquier ¿n?ulo obtuiio, 
de tal man-ra que en et lugar de h 
reunión se saca a la hoja sunerinr 
6 miUmetros y a la inferior 3 ■«!- 
Ifmetros del espesor. Ahora bion: 
con nn 1; p'í se tira eii Ib cara Fuoe- 
rior del instrumento dos lineas 
KTUenas y an la cara opuenta otras 
dos Uneaa, r con un cepillo de 
camintero se saca ■ rarln cara de ^- 
da hoia ana parte, de tal modo que 
las dos hojas del aparato llegan a 
tener los diámetros que se desean. 
Besulta asi la'cara superior más 
convexa que la inferior; en ffn, ae 
ha construido un búmera con vari- 
tas, de un tomillo, principio mecá- 
nico al que Se debe en primer lugar 
el i^ ó vimiento curioso da «ate ace- 
rato. 



Cuarta Edición 

Arjcentina de 

"El Eriar» 

pUEDE usted 
aún adquirir 
por 5 $, libre de 
porte, el volumen 
de 320 páginas, lu- 
josamente encua- 
dernado, con lomo 
y punteras de cue- 
ro, rótulos dora- 
dos, trabajo de la 
easa Enrique L. 
Frigerio. Solicíte- 
se a la Editorial 
Atlántida, Azonar- 
do y Méjico, Bue< 
nos Aires. 



piensa vender naftans miamo. 
hoy nlsmo. Sólo no da resal- 
ada el aviso en la* reviví hk, niandii la 
Bercadería anunciada es realmenie 



YERBAS «NDIMS MEDíCllItLES 




■■CJIH BUSTAMANT8" 
Cau ninlra. Artroiai 
1.1HI, U. T. 112! I. ivl] 



El árbol del coraje 

r^URANTE muchos aSos los hombres de 
ciencia y los exploradores han ido i-n' 
pos de una droga que se dice usaban los w^'' 
turales de ^-nf ¡ca Central para enarde- 
cerse antes de entrar en combate. 

Su descubrimiento se atribuye al jefii úe, 
!a expedición Mulford. EMa dro^a, ne conu' 
da entre los inüio) con tí nombre de "caa- 
pi" o "ayawaseo". 

El "caapi" obtienese de la raíz y corteza 
da la liana llamada "ayawasco", que crece 
sobre tos árboles y nlcaniB una aHnr-a 'to 
seis a diez metroa. Su preparación rc hacia 
eon un ceremonial muy curioso, en el cual 
no podta intervenir ninguna mujer. 

La droga se ¡a suministraba a los natu- 
rales el copero de la tribu la víspera de la 
batalla. 

En pocos minutos se adquiere un valor 
sobrehumano por sn desprecio a la vida. 

Loa indígenas creen que la cortei», •&«. 
esa planta, ^oa Vs. ;sa».\».'!»^\fc^'-''^*^>'^''^^*- 

mea ts«tóft «. w» «^ -wwK»- 



ATLANTIDA 



Grandes y pequeñas cosas 



"P L asalto a la sucursal de San 
■'-' Hartfti ÍDVita a hablar de 
la policía de la rica provincia de 
Buenos Aires. Y vaya un dato. 
La población de Villa Ballester 
lieue por toda policía tres agea- 
tes a órdenes de un subeomi- 
sario. Repartidas las 300 hec- 
táreas de la villa entre los tres 
agentes, resulta que correspon- 
de a cada uno — para la vIrí- 
lancia diurna y nocturna — cien 
hectáreas... Pediries a estos 
hombres aleo más que salTsrse 
ellos mlnmos de atentados, es 
pedir gollerías. 



T ^s autoridades hacen cosas 
■*-' fnezplieables. Por ejemplo, 
lo que se gasta en mantener en 
buen .estado pavimentos como 
el de Is Avenida Alvear, que Ja- 
más están en buen estado. Se 
pasa el año en composturas. Se 
remiendan 20 pedazos; hay 80 
que redaman arreglo. Corren 
los años y esta desesperante 
proporción entre lo arreglado 
7 lo deshecho se conserva in- 
variablemente. Además, dia- 
riamente se riega trechos de 
la malhadada avenida con una 
sustancia bituminosa que in- 
mediatamente recogen los nea- 
mátffioB y gu. rdabarros ile los 
autos. Dícese que es para con- 
servar el pavimento. . . Los 
resultados del admirable sis- 
tema están a la vista. Si se pa- 
vimentara la avenida con oro 
maciso, con seguridad, se aho- 
rraría dinero. 



Uat en Necochea 27 médl- 
■*■■*■ eos y sólo por una circuns- 
Uneia ajena a la voluntad de 
ellos, la Dirección general de 
higiene de la provincia se en- 
teró de que en dicha localidad 
existía una terrible epidemia 
de escarlatina, con 250 casos, 
20 de los cuales hablan sido fa- 
tales. 

iCómo es que los 27 médicos 
de Necochea no cumplieron su 
deber denunciando la epide- 
mia? El director general de hi- 



giene, doctor Durquet, ha de- 
clarado que la culpable oculta- 
ción del peligro se. debe a la 
circunstancia de catar Neco- 
chea en plena temporada bal- 

El doctor Durquet adoptó de 
inmediato diversas medidas pa- 
ra evitar la propagación del 
nud, que fácilmente pudo con- 
vertirse en un flagelo nacional; 
pero Ignoramos si figura en- 
tre ellas alguna que evite en 
lo futuro esta desconcertante 
complicidad de los médicos en 
los negocios veraniegos. ' 



de hacer caer a los automovi- 
listas en pantanos hechos ex 
profeso. 

En esp situación, los mismos 
aprovechados individooa que 
han colocado las flechas a que 
aludimos ofrecen "cnartear- 
los", por cuya tarea exigen su- 
mas considerables de dinero. 



T^UBANTE una reunión social 
■"-^ realizada en el Club Puey- 
rredón, de Mar del Plata, un 
médico que por su fealdad com- 
prueba la teoría darwiniana, se 
acercó a un interesante grupo 
de chicas y dirigiéndose con 




— ¿Te «cnerdas, Daniel, que te prouetf darte nna aor- 
preaaf Paea ya me he encargado los vestidos y Bombrcrw 
para la estación. 

—Eso, ya lo sabía... 

— iSf, sft iPero verás la cuenta] 



r^OHO en los últimos años, 
^ continúa el Tiegocio de pre- 
parar pantanos para obligar a 
loa excursionistas en automó- 
vil a pedir ayuda, que hay 
que pagar a alto precio. 

Asi, por ejemplo, en el puen- 
te del canal número 2, a 3 o 
4 leguas de Maipú, los encar- 
gados de él han colocado fie* 
chas pintadas al rojo, con mi- 
nio, sobre un trozo de madera 
de cajón, indicando así una 
falsa dirección a los excursio- 
nistas y cuyo solo objeto es el 



gran desenfado a una de ellas, 
le preguntó: 

—Dígame, María Esther, ¿so 
casaría usted conmigoT,.. 

Y la muchacha, después de 
mirar atentamente la facha si- 
miesca del galán, exclamó; 

— Con cloroformo, quizá. . ,: 



V N una iglesia de Barracas 
el cura distribu f a un do- 
mingo estampas de la virgen a 
loa niños que hablan asistido a 



la doctrina y les recomendó qat 
las pegaran en la parefl de sai 
respectivas casas. Una de lu 
niñas dijo que ella no podríi 



— iCómo puede ser eso! — 
preguntó el sacerdote, 

— Es muy sencillo, padre. Ti- 
vimos en una habitación ocu- 
pada por cinco fanrillaa j i 
nosotros nos toc« el cent» di 
la pien. 



T'ODOB conocen 1* hiat^ria dt 
-^ nn rn al que Im sabin 

dijeron: *Tara aor ttO» ptatt 
la camisa da sv hoaobn fefi^, 
El único hombre felía que en- 
contró no tenia auntaa. 

Pues la historia ae acaba di 
renovar en loa Eatadoa Uni- 
dos. 

Los médicos norteameriraDM 
han buscado afanoaamente il 
hombre que más se acercan i 
la perfección anatómica y psi- 
cológica. 

Cuando lo han encontrada, 
todas laa muchachas de aqnd 
país ae han lanzado sobre £1, 
con la pretensión Je sedocirlo. 

Pero, |ayl, el hombre per- 
fecto estaba casado ya. 

I* que quiere decir — nata, 
raímente — que no era perfec- 
to del todo. 



/Comunican da Hon^ - Eone 
^-^ que la compañía de teléfo- 
nos de dicha ciudad acaba de 
avisar a sus abonados que 
anulará los contratos de todo; 
aquellos que sean sorprendidos 
más de tres veces sirviéndoM 
de las líneas para "flirtear* 
con las señoritas del teléfono. 



Si leí hacen una o/onao. 
Aunque la echen en olvidí 
Vivan giempre pravontdM; 
Pue» eíertamenU nteed» — 
Qne hablará mny mai áe 



Aquel qne los ha o^ta¿ét- 
"Martín Fiwr*". 
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CARTAS DE AMOR 

Por Héctor Pedro Blomberg 



EL hombre la eatsba mirando desde 
hada largo tiempo, desde que am- 
bos subieron al tranvía en la plaza 
de Mayo. 

Era en pleno diciembre y la ciudad 
presentaba el cuadro asoleado y tur- 
bulento de los mediodlBB de fin de año, 
atestadas sus calles estrechas por mul- 
titudes interminables. Pequeña» nubes 
errabaDdas, como perdidas, flotaban en 
el azul hondísimo del cielo, y allá lejos, 
en los confines borrosos de la inmensa 
ciudad, subían y Bventurábanse en las 
brisas del estuario, como obscuras y 
vagas polvaredas, las columnas de hu- 
mo de las usinas y de las fábricas. 

Continuaba el vehículo su camino, de- 
vorando las calles an su marcha ner- 
viosa, interrumpida en cada esquina. 

La muchacha vestfa un pobre traje 
de tela obscura, un evidente uniforme de 
vendedora de gran tienda. 

Iba leyendo un cuademito impreso, 
una de esas pequeñas novelas que em- 
pezaban a invadir la ciudad, reflejos de 
la vida abigarrada y febril de Buenos 
Aires. De ves en caando levantaba los 
ojos, unos ojos negros y profundos, y 
veía la mirada del desconocido fija en 
ella, devorándola de pies a cabeza. ' 

Molestábala la insistencia de aquella 
mirada penetrante y ardorosa. 

El tranvía seguía atravesando calles 
y calles, abandonaba barrios centrales 
y se internaba en los caseríos del su- 
burbio. Los demás pasajeros iban que- 
dando por el camino, empleados y ven- 
dedoras, pobres soldados del obscuro 
ejército del trabajo cotidiano, pálidos y 
raidos bajo el sol, bajo aquel sol ra- 
diante y triunfal que bañaba las alma.t 
y las calles en la laminosa gloria del 
verano. 

Bajé ella en una calle cerca de Flores. 

Al entrar a su casa, vio que el des- 
conocido del tranvía, que descendiera 
tras ella, se situaba en la esquina con 
actitud indiferente. 

El barrio pobre estaba solitario. La 
muchacha permaneció inmóvil unos se- 
gundos, turbada por un presentimien- 
to extraño y ^util. 

Entró a su casa, doblando la novela. 

Sentía vagamente que en aquel ins- 
tante una sombra había caído sobre su 



vida. 



II 



Hacía cuatro años que Teresa traba- 
jaba en la tienda de la calle Victoria, 
y su única inquietud en este mundo era 
quo un día cayese enferma y perdiese 
aquel puesto con el cual vivían su ma- 
dre y sus dos hermanitss. Una de éstas 
trabajaba en una casa de sombreros de 
la calle Maipú, pero era una chica en- 
fermiza y se veía obligada a faltar con 
frecuencia a su trabajo, sufriendo los 
consiguientes descuentos en su sueldo 
mezquino. 

Teresa Gregor era la mayor de la 
familia. El matrimonio Gregor vino a 
Buenos Aires cuando Teresa era pe- 
queñita. Venian de una vieja ciudad de 




Escocia, dé Dundée, y Tomás Gregor, 
un hábil mecánico, después de vegetar 
en varios puestos y de aumentar la fa- 
milia con otras dos niñas, tuvo la in- 
fortunada ocurrencia de morir repenti- 
namente de un ataque de cirrosis, en 
un pueblo de Entre Bíos, donde traba- 
jaba como subjefe de una usina, dejan- 
do a su mujer y a tas tres pequeñas 
sin más capital que su recuerdo y sin 
más patrimonio que su honrado nom- 
bre. 

Teresa, que contaba quince años, en- 
tró a trabajar en la tienda de la calle 
Victoria. Lucía y Ana lloraron larga- 
mente, pero la hermana mayor las con- 
soló como pudo y se fué a trabajar. La 
pobre señora Gregor, un ser débil y de 
escasas luces, dejé que sus hijas resol- 
vieran para ella el grave problema de 
la existencia, y se quedó en la cocina de 
la casita que alquilaran en un suburbio 
porteño. 

Y así transcurrieron cuatro años. 

Cuando Ana cumplió trece años, en- 
tré a la casa de sombreros de la calle 
Haipd. Quería ayudar a Teresa en la 
obscura y penosa lucha por el pan, iu- 



IH 

Los dulces recuerdos de su infancia 
volvían a la memoria de Teresa Gregw 
en BUS conversaciones con aquel hom- 
bre que la siguiera un mediodía de ve- 
rano en el tranvía de la plaza de Mayo. 

Se llamaba Fuentes y era uruguayo. 

Foco a poco, insensiblemente, las re- 
laciones entre ambos, en el curso da 
aquel largo y ardiente verano porteño, 
habíanse ido estrechando. 

Y Teresa Gregor fué convenciéndose 
del cariño hondo y verdadero de Fuen- 
tes. 

Vivía solo en Buenos Aires. Tenía una 
vaga y lejana familia en un pueblo del 
norte del Uruguay. Solía ir a visitarla 
una o dos veces por año. 

Pero aquella familia, compuesta por 
dos hermanas casadas y un hermano 
que siempre estaba ambulando por los 
pueblos de Río Grande do Sud, esUbaa 
cada día más lejos del corazón ie 
Fuentes. 



Su üníca verdadera familia, eolia deelr 
a Teresa Gregor, era ella, la obscura ven- 
dedora de la calle Victoria* 

Un dia, cnando él mejorara de situación, 
habían de casarse, y ella saldría de la 
tienda. 

Escuchaba ella las palabras de Fuentes 
e iba convenciéndose de la sinceridad del 
uruguayo. La vida solitaria de aquel mu- 
chacho sin familia, rodando solo por^ las 
muchedumbres agitadas de Buenos Aire^, 
prestábale un nuevo interés ante bus 
ojos. 

A fines del verano el idilio quedaba ini- 
ciado. 

Otro año transcurrió. 



IV 



^Tú eres la querida de Fuentes, Tere- 
sa. . . ¿Por qué lo hieitt^? 

Teresa Gregor lloraba amargfamente. 

Era verdad. ¿Por qué? ¿No k> sabía? 
¿Acaso puede jugarse impunemente con 
las pasiones? 

Pensaba en medio de sus lágrimas. 

Volvían a su pensamiento las largas ho- 
ímM pasadas al lado de Fuentes, las noches 
del verano anterior, las veladas intermina- 
bles del invierno porteño, los lluviosos cre- 
piúseulos del centro. 

Después, la entrada triunfante de la pri- 
mavera, las dos o tres tardes robadas a la 
tienda, con un pretexto cualquiera; las no- 
ches de luna en los pueblitos del norte, 
tuando llegó otra vez el verano... 

Levantó los negros ojos llorosos. 

—Era la luna, Ana, era la luna. . . 

Ana la contemplaba, muda y sombría. 

— Si tú supieras, Ana. . . El me quería,... 
El me quiere... Epatábamos solos... El 
rfo pasaba cantando y la luna se me in- 
filtraba en las venas. 

Rompió a llorar otra vez, con los bra- 
zos sobre la mesa. 

— :<üalla, que mamá se va a despertar. . . 

fteinó un silencio profundo durante el 
cual se oyó la respiración pausada de la 
madre dormida. 

— Si tú supieras cuánto daño nos has 
hecho, Teresa, a ti misma, a mí, a la po- 
bre Lucía ... 

Calló la pobre, como comprendiendo que 
todas las recriminaciones eran inútiles, an- 
te el dolor y la fatalidad de las cosas con- 
sumadas, de los errores irreparables. 

— ^Ahora se irá . . . 

Teresa Gregor levantó la caheza viva- 
mente. 

—No tienes por qué decirlo, Ana — ex- 
clamó, secando sus mejillas humedecidas 
y alisando sus cabellos. 

-T-SS, Teresa — repitió la hermanita — 
se irá. Eres una inocente si crees que cum- 
plirá su promesa. Se irá como vino. No le 
verás minea, y si algún dfa le ves, se enco- 
gerá de hombros y seguirá su camino. 

Teresa Im miraba, pálida y silenciosa. 

—No... No... No se irá... 

Pero en su corazón sintió la puñalada 
de un presentimiento. 

La señora Gregor seguía durmiendo pro- 
fundamente. 



Teresa Gregor cerró el libro y clavó la 
mirada de sus ojos entristecidos en la ca- 
lle del suburbio. 

Era un domingo, y estaba lloviendo. 

Dentro, Ana dormía la siesta. La señora 
Gregor y Lucía habían salido, y Teresa se 
encontraba sola, inmensamente sola. 

La lluvia descendía sin cesar sobre la 
callo desierta, corría en diminutos torren- 
tes entre las piedras desiguales. 

La habían dejado sola en la casita del 
suburbio, en el silencio y la soledad del 
barrio pobre. 

Fuentes se había ido. 

Ana tenía razón. Ella lo adivinó desde el 
principio. Se había ido y nunca volvería. 
Las mujeres siempre saben cuándo un hom- 
bre se va para no volver. 

Se había ido al Uruguay, a visitar a 
aquellas hermanas vagas y misteriosas, 
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hacía más de tres meses, sin que Teresa 
tuviera noticias de él. 

Continuaba trabajando en la tienda, es- 
clavizada dn la obscura rutina de siempre. 

Ana ya no le decía nada. 

Pero Teresa no podía soportar la mirada 
profunda de su hermana; leía en las pu- 
pilas azules de la otra el silencioso y dia- 
rio reproche, la muda y amarga recrimina- 
ción por el pasado irreparable. 

Y lloraba en silencio, en las noches 
desoladas de su remordimiento y su des- 
engaño. Ibase a la tienda con los ojos en- 
irojecidos por el llanto y le parecía que to- 
das las vendedoras de la tienda la miraban 
burlonas y compasivas, enteradas del pobre 
y obturo drama de su compañera. 

VI 

— ¿Le conoces, Teresa? 

Las dos hermanas iban juntas en el 
tranvía. 

Ana había notado que un hombre las 
venía siguiendo desde la calle Viamonte, 
desde que salieron de una farmacia. 

— Mira, es ése.. . 

Lo señaló con disimulo, y Teresa vio un 
muchacho de unos treinta años, alto, bien 
vestido, que las miraba con cierta insisten- 
cia discreta. 

No. No lo había visto nunca. No recor- 
daHa haberlo encontrado en ninguna parte. 
. Durante todo el viaje, que duró media 
hora, el desconocido siguió mirando a las 
dos jóvenes. 

Teresa estaba segura de que el hombre 
sólo se fijaba en su hermana. 

La radiante juventud d Ana, con sus 
rubios cabellos y sus grandes ojos azules, 
no podía compararse con su propia juven- 
tud marchita. 

Pensaba durante el viaje en aquel otro 
desconocido que la Bigui'*ra un mediodía de 
verano desde la plaza de Mnyo. 

¡Cuan lejano parecía todo aquello!... 
Y, sin embargo, apenas había transcurri- 
do un año y medio desde aquello. 

Volvió su pensami' 'o a las noches per- 
didas y dulcísimas, la luna en la orilla del 
río que cantaba, el beso de pasión, el amar- 
go despertar. 

Llegaron a la esquina, y divisaron a la 
señora Grerror, que las estaba esperando 
en la puerta. 

— ^Lucía está muy mal — les dijo con 
voz anhelante, saliendo a su encuentro. — 
Yo no se lo que tiene ... I Oh, Dios mío ! 

La pobre mujer, desolada, no sabía qué 
hacer. 

Las dos hermanas se precipitaron den- 
tro. 

El hombre del tranvía que las venía si- 
guiendo discretamente, pasó frente a la ca- 
sa y arrojó una mirada adentro. Alcanzó 
a oír los sollozos de la señora Gregor, «pie 
se mesaba los cabellos en su angustia im- 
potente. 

La pobre Lucia estaba tendida en el so- 
fá, respirando estertorosamente. 

Ana corrió a humedecerle las sienes, be- 
sándola con fuerza. 

Teresa salió en busca de un médico. 

En la vereda tropezó con el hombre del 
tranvía. 

— Señorita, ¿ha sucedido algo en su ca- 
sa? Estoy a sus órdenes para cualquier co- 
sa... ¿Se ha enfermado alguien en su fa- 
milia? 

— Mi hermanita, señor. . . Le ha dado un 
ataque... — balbuceó Teresa. — Voy a 
buscar un médico . . 

— Yo conozro uno que vive aquí cerca — 
dijo el desconocido. — Voy a traerlo en 
seguida. 

Desapareció por la calle angosta y solita- 
ria; Teresa se quedó algo desconcertada. 
Del interior de la casa salían los gritos 
de la señora Gregor. Teresa volvió a ^»n- 
trar. 

Pocos minutos más tarde, el hombre del 
tranvía, acompañado por un viejo de len- 
tes ahumados, se presentaba en el zaguán. 

—Este es mi amigo, el doctor Coronado 
— dijo el desconocido. — Viene a ver de 
qué se trata . • • 



Le hicieron entrar, mientras ef extraíío 
se quedaba en el zaguán, dando vueltaii al 
sombrero. 

VII 

El ataque de Lucía fué un snrto sin con- 
secuencias. Bajo los cuidados del médicc 
vecino, en pocos días se repuso. 

El hombr'' del tranvía había trabado re- 
lación con ia familia. Desde ei primer mo- 
mento, no hubo duda de que iba por Tere- 
sa. Ella lo comprendió desde el primer ins- 
tante, cuando le dio las gracias jh^t haber 
traído sp amigo el médico, en aquella oca- 
sión. 

Llamábase Gregorio Aráoz y contaba 
veintiséis años. 

Sus visitas a la casa de laa Gregor ibsE 
repitiéndose cada ves con mayor frecuen- 
cia. 

Teresa comprendió qne la amaba, que la 
amaba de veras. El se lo daba a entender 
en todos sus actos, hasta que un día se lo ! 
dijo, una tarde que ella salía de la tienda j 
y caminaban ambos entre las dos luces dd 
crepúsculo por la plaza del Cong^resa 

Escuchaba en silencio Teresa ' "^egor, la 
declaración de Araos y una angustia ex- 
traña le oprimía el corazón. 

La sombra de Fuentes surgía entre ellt 
y aquel muchacho que llegaba tarde a su 
vida. 

Seguían caminando. El había guardadc 
silencio, esperando una respuesta. 

Pero ella callaba, turbada por encontra- 
dos pensamientos, por mist'sriosas inquietu- 
des. 

— ¿Quiere que la acompañe hasta su ra- 
sa, Teresa? 

Estaban frente al Congreso. La noche 
descendía lentamente, y la calle Callao des- 
bordaba como un río humano. Las voces 
múltiples, resonantes, sonaban como ua 
canto de esperanza, como un himno de vida 
victoriosa. 

— No. Quiero ir sola.... 

— ¿La veré mañana? 

Ella vaciló un instante. 

— Sí — dijo finalmente. 

El hombre la vio subir a un tranvía y se 
quedó meditabundo en la vereda. 

La ancha calle rumorosa segnia volcan- 
do su enorme canción Araos suspiró y se 
perdió entre la multitud, 

VIII 

—¿Qué debo hacer, Ana? 

Ana suspendió su costura y CJ6 sos 
ojof; preocupados, sus hermosos ojos azules, 
en el rostro de "^^eresa. 

— El pasado murió — dijo- en m» baja, 
— y debes sepultarlo finalmente en d ol- 
vido. ¿Para qué dedrle nada? 

— Pero eso sería engañarlo. . • 

— La felicidad de' un hMabre y de una 
mujer es más que la verdad -— murmuró 
Ana, sentenciosamente, volviendo los Qjot 
a su costura. 

Dentro se ola el ir y veiÜr de la señora 
Gregor. ocupada en sus tareas culinarias, 
que parecían absorber todas las enéraias de 
su existencia. 

— ¿Entonces?... 

— Dile que lí. Cásate con él..« 

— ¿Y si un día lo sabe? 

— No lo sabrá . . . 

— Todo "e sabe siempre. •• 

— Si un día lo sabe, ^1 te perdonará, por- 
que parece que te quiere de veras, y sí ub 
día llega a saberlo, ya estarás demasiado 
hor.do en si' vida y en Su corazón para que 
no te perdone. Teresa . . . 

Teresa miró a su hermana que jugaba 
distraídamente con la aguja. Las palabras 
de Ana, humanas y sencillas, caían como 
gotas <lc bálsamo en su corazón. 

Ana tenía razón. Lu sombra de Fuentes 
estaba desvanecida en un pasado que nun- 
ca volvería. Entre ella y Araos, la vida te* 
jía sus hilos invisibles y triunfales. 

r— Sí| Ana, le diré que sí... Se 1q diré 

Ccniináa en la página 17} 




D ORRIT 

Por MARCIAL PERRIER 



CUANDO Hudson Baraea salió de casa del 
"lord-chief justiee" estaba lÍTido de 
cólera, jAcaao aquel aventurero, a 
qiüen la ¡{niorancia do sus conciuda- 
danos había permitido di af razarse de ma- 
gietrado, no le habfa dado a entender que 
se iba a poner punto final a la investiga- 
ción abierta con motivo del asalto a su "ha- 
cienda" ? 

1 Quién iba a pensar qae aquel Clipton, 
a quien cuarenta añoa antes un tio de Bar- 
nes habia echado a puntapiés de su casa 
por ladrón, iba a revestir la toga de jues? 
En las ciudades nuevas de. Norte Amé- 
elca, en donde lan fortunas se amasan en 
un abrir y cerrar de ojoi, tales transforma- 
ciones no son raras y se podría citar el ea- 
so de muchos notablee que al llegar a viejos 
ocupan un alto puesto, después de haber 
pasado una juventud tempestuosa, entre 
cárceles y pantos. 

Bn Clipton, aunque la apariencia fuera 
respetable, el alma había permanecido tur- 
bia y más de un rico colono, luchando con 
el ansia de lucro de los emigrantes, se ha- 
bía asombrado de sus fallos. 

Al ver que Hudson Bames entraba en su 
escritorio, Clipton no había manifestado 
ninguna emoción; sin embargo, por un ace- 
lerado movimiento de sus párpados el otro 
Khó de ver que lo reconocía y luego, por 
la sorda hostilidad de sus decisiones y de 
lu actitud comprotió plenamente su Idea. 

Y. sin embargo, era un caso grave el 
asalto que habían realizado en su propie- 
dad. Aprovechando su ausencia, los malhe- 
chores hablan franqueado la verja en las 
primeras boras de la noche, robado los me- 
jores caballos y luego, alentados por este 
éxito, no hablan vacilado en penetrar en la 
ensa buscando dinero. 

Allí habían sido sorprendidos entablán- 
dose una batalla a tiros y cuchilladas, tan 
encamÍEada y ruidosa que Bames y su her- 
mano, que regresaban después de comer en 
una hacienda cercana habían acudida al ga- 
lope tendido de sus caballos para socorrer 
a sus servidoreH. 

Asustados por esta Irrupción, los bandi- 
dos habian querido escapar, pero Barnes 
les cortó el camino. De un certero balaio 
había hecho saltar loa sesos del hombre que 
astaba más cerca de él. 

Desgraciadamente, y antes de que hubie- 

M podido intervenir, otro malhechor, que se 

' htM» «ehado a tierra, se levantó de un sal- 

nHIaleó a BU lúrmana. Bames quiso 

*«te, pero el otro, con aicilidad 

n prodigiosa se hnbia echa- 



do a un lado y el 
cuchillo de Hudsoa 
sólo alcanió a mar- 
car el rostro con 
un largo y profun- 
do tajo. Bames só- 
lo había viste al 
hombre a la páli- 
da luz de la lona, 
pero lo reconocería 
entre mil y el día 
que lo hallase en 
su camino ¡ay de 

Con tales ele- 
mentos de prueba. 
Clipton podría ha- 
berlo hecho arres- 
tar den veces, pe- 
ro el Jues se bicli- 
naba siempre más 
hacia el lado de 
_ los agresores y 

^¡T i^-^-^'fr}a^^^ después de aquella 
^.•Hi*I - .í-'í'^J^-J'* última entrevista, 
> :\. **^=gi.fc^g&-> \S era evidente que 
no se tenía que 
contar con ¿1. Hudson Bames tenía una 
energía d« temple raro. Salido sano y salvo 
de la aventura, tan rico como antes, hu- 
biera podido resignarse a que se ahogase 
el asunto mediante una indemnización, pe- 
ro la sangre de sn hermano gritaba ven- 
ganza y salió de casa de Clipton bien re- 
suelto a vengarse. 

Al cruzar la Tercera Avenida, que atra- 
viesa toda la ciudad hasta rinalixar en los 
barrios extremos, no pudo evitar el dar- 
se vuelta y echar sobre la nueva ciudad 
una ojeada de admiración. 

¡New Atlantal... ¿Cómo había surgido 
de la tierra aquella floración de casas? Na- 
die hubiera podido decirlo con precisión, ni 
aun los viejos "pionners" que habían lim- 
piado el suelo de malezas, ante el impulso 
de los canadienses, de los centroamericanos 
y de aventoreroa de toda clase atraídos p<w 
el cebo del oro, las primitivas carpas ds los 
indios se habían convertido en grandes gal- 
pones y luearo éstos habían dejado sitio a 
grandes edificios, jardines públicos y aveni- 
das capaces de ptMier envidiosas a tas ciu- 
dades más florecientes. tAfa!. . . SI Hudson 
Bames sentía admiración por la obra que 
se revelaba a sns ojos bajo el aspecto de la 
ciudad nueva, no le ocurría lo mismo con 
sus autores, hombres más de especuladoli 
que de trabajo y agrupados íi un "clan" or- 
gulloso, formado por audaces mal enrique- 

No tenia máa que mirar a su alrededor, 
en aquel barrio nuevo, lleno del tumulto de 
Toa obreros que trabajaban y el chirrido de 
las poleas para juzgarlos. iQué mezcla!... 
allí estaban representados todos los colo- 
res y todas las razas, desde los plantado- 
res del norte, verdaderos atletas, basta los 
brasileños menudos y nerviosos, pasando 
por los europeos mal adaptados y teraero- 
íoa, los mejicanos taimados y hostiles, los 
negros, chinos, mohawes, y esi* indios bas- 
tardos cuyo aspecto traicionaba su origen, 
digno de los cocopas y chemehueris. 

Experimentó un inmenso alivio cuando sn 
caballo lleiró a la llanura. Su plan era ir a 
ver a loa dueños de "haciendas" que habían 
sido víctimas como él de alglin atentado y 
pedirles que se agrupasen en acción común 
de defensa para que imperasen el orden y 
las leyes. 

Echó a través de las floridas praderas y 
pronto ganó el vado; allí estaban Meadow's- 
farm, Everkasting's Hill. Sav Mill's CotU- 
ge, Sage'a Carden, toda una aldea de gran- 
jeros tan rudos para sí mismos como para 
los otros, tomando su valor moral de 



Dio» y sn valor físico de la tima. 
Todos los sombreros fueron arrojados al 
aire en cnanto le vieron y al momeato mAs 
de trescientos hombres se habían reunido 
en una especie de galpón donde se leía la 
Biblia los domingos, para (^ hablar a 
Hudson. 

Cuando hubo expuesto sn coso, sonó da 
triple ihnrra!, justicia por si mismo: cao 
era lo qAe había que harár conti» todos los 
bandidos de la ciudad, decretando coatra 
ellos el detecho de vida a mnerte. : 

Entusiasmados, muchos hablaban ya da 
ir a linchar a Clipton, cuando Bames laa 
detuvo. 1 

— No: para constituirse en triboaal os 
justicia, — dijo, — hay que hacatlo de sn 
modo regular y procurando de que no sa 
cometan arbitrariedades. 

Guardemos silencio respecto al pasado, 
pero seamos implacables para el porvenir. 
Mil damores se devaron. 
—{La ley de Lynch!... |La ley da 
Lynch! 

— No temáis, amigos, — dijo Bames; — 
la aplicaremos, pero como no somos mal- 
hechores, advertiremos de ello al '^id- 
chief justiee", reclamando bien alto las res- 
ponsabilidades de nuestras acciones. 

Estallaron nuevos "hurras", j así fuá 
cómo Hudson Bames, en nombre de lea 
granjeros de la región tuvo el hoocff de 
escribir aquella misma noche a Clipton 
que, en vista del mal fnndonamiento da la 
justicia y de lo escaso de las fuanaa po- 
liciales, organizaban su defensa y se reser- 
vahan el derecho de mnerte. 

Hudson Bames hsbía experimentado nn 
gran pesar después de la muerta triitea 
de BU hermano. A su pena, se agregó osa 
punzante contrariedad cuando Dorrit, sa 
sobrina, una hermosa muchacha de veinte 
años, no quiso abandonar a su padre para 
compartir con Bames y su hija la vida 
tranquila y ociosa de las "hadendas". 

Hudson detestaba al padre da Dorrit, 
aquel Domínguez a quien había vista wtínt 
en su familia con harto disgusto. 

Ta en aquella época, a peaar de sn arro- 
sante aspecto, h^ían presentido en Al d 
faondire perezoso y cslaveía desttnado^ al- 
gún día a perderse fatalmente. 

La muerta da sn muja, desesperada 
al ver que iban arroiniadoee, no había ha- 
cho más que acrecentar sus maloa iitsHw- 
toB y en la aetnalidad estaba al frente de 
un bar que, a despecho de su lujosa apa-' 
riencia, era uno de loa sitioe peores y más 
peligrosos de New Atlanta. 

¿Domínguez era, pues, nn baadidoT N«; 
era sote todo jugador y peresoao y aólo de- 
bía su ruina a su debilidad de caráctK 
que podfa llevarle muy lejos. 

Esto no cesaba Bames de reptírselo a 
Dorrit, pero la joven no quería hacer caso. 
Al abrigo de cualquier promiscuidad por 
su mismo orgullo, muy enérgica, Dorrit 
habia entrado como empleada en un Banco 
en donde gmdas a BUS Axcdentes enalld»- 
des era prtri>able que liiciese camino. 

—Vivirás con mi bija Neltlt — deda Btf- 
nes, y seréis como dos hermanas. 

— Ñeith es rica y yo soy ptAre — decb 
Dorrit; — tengo que trabajar. 
— Trabajarás en casa, 
— {Cómo sirvienta?... Gracias. 
— íNo te he dicho que mi vecino John Ba- 
per quería pedirte en matrimonio? 

— John Rapet me es muy simpático y la 
autorizo a que se lo diga, pero sea cual sea 
d hombre con quien me case, no soy mujer 
de aceptar su nombre como una limosna y 
no me casaré hasta haber reunido un poco 
de dinero. Además, quiero retirar a mi pa- 
dre de ese ambiente infamante y llevarlo a 
vivir conmigo. Para eso necesito tener aise 
ahorrado. 



tactaaT 



Y cDándo lo eomtgmréM, pobre mn- 



^-Teasco jm nunldos KÍBcientos <161arei 
y MDio pienHn aameiitanne el sueldo antes 
de citieo años, habré reanido mi dote. 

— lY aabes lo qne ocurrirá de nqiif a 
iIU? 

—No. 

— Que a despecho de tn valor caerás en al- 
pjiia trampa. 

■ — iBahl — exclamaba Dorrit, sscudiendo 
ra mosa eabesa. — TranquilfceM, tfo. Mon- 
to a caballo como nn cow-boy, manejo el 
nrólveT mejor qne usted y no me asusta 
nadie. 

La joTen, ca efecto, había demostrado 
en varias drcoastaiieias un valor extraor- 
dinario. Babfa sacado de un balazo nn aba- 
nillo da entre los labkw de un cow-boy que 
H mostraba un poco andas 7 la muchacha 
riemprs sabta nuuitener lejos a loa atrevi- 
doa de que estaba lleno el bar de lu padre. 

Uno solo habla encontrada gracia ante 
«lia: un nMJieano llamado Sancho, a quien, 
■ instancias de su padre, habla hecho em- 
plear en el Banco donde ella trabajaba. 

Pero no por simpatía, lejos de eso: es que 
Sancho estaba al corriente de ciertas im- 
prudencias de sn padre y hubiera bastado 
qne dijese una palabra para ponerlo en se- 
rios aprietos qne Dorrit trataba de evitar. 
ao explicaba su cobardía. Dos ojillos lle- 
nes de malicia, una cara afeitada a la que 
m tajo dfridfa de arriba a abajo, nn hablar 
nn poco ceceoso, una educación afectada, 
tales eran las caracterfsticaR de aquel hom- 
bre qne no sabía de dónde había venido. 

Por el refinamiento de sus modales 7 cos- 
tumbres, T la prudencia de sus frases, es- 
taba muy por encima de tos otros aventu- 
raros de liaja estofa, qne no trataban de 
disimular sus brutales deseos. 

Y sin embargo, Sancho, era el único hom- 
bie a quien Dorrit tenía miedo. 



La campanilla del teléfono !a hizo dar na 
salto en la silla. 

El gerente del Banco, a quien sólo se veía 
rara vez, sir John Osborne, la mandaba lla- 

^ Dorrit entró en el escritorio roja de emo- 
ciAn, pensando en el aumento probable, pe- 
ro a las pocas palabras, del gerente se pu- 
so Urida. 

No se trataba de aumento de sueldo, al 
contrario. Hablase descubierto en el Banco 
un desfalco y justamente se la llamaba pa- 
ra preguntarle ú no había notado nada 
anormal a su alrededor que llamase su 
stención. 

En el colmo de la angustia, Dorrit em- 
pexó a balbucear. Si sus sospechas recalan 
ubre alffuien, era sobre ese condenado San- 
iho, el amigo de su padre, Mro icómo de- 
cirlo? 

Perdió a tal punto la serenidad que, des- 
pués qne hubo salido, el policía secreta que 
Bsistía • la entrevista manifestó a sir John 
(ahorne que la muchacha le habla hecho 
mny mala impresión. 

En lo que respecta a Dorrit, la opinión 
del gerente no podía ser mejor. Era una 
muchacha honesta, intelitrente y escrupu- 
losa, a quien jamás habla tomado en la me- 
nor falta desde su entrada en la casa. 

— Sea — dijo el "policeman"; — puede 
•er que me equivoque, pero en todo caso, 
permítante usted realizar un pequeño cipc- 
rlmento. 

—■i Qué experimento? 

— Para cazar a un ratón, se nccc-sila un 
pedazo de queso: para taiar a un hombre, 
se necesita dinero. ¿Enlá usted pronto a 
sacrificar una cantidad? 

— Lo que usted quiera. 

— "All right", — repuso el otro. Vamos 
a preparar el cebo. 

Y el policía salió del Bancu, sunriundo y 
frotándose las manos. 



Al ruido que hizo el ' bat'man", pií-üi 
do c) hielo para un cocklail, Uoniínfruoz s 
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despertó. Tenía aún alrededor de su cabe- 
sa el aro de hierro puesto por los excesos 
del dfa anterior. Incorporándose, miró a 
los asistentes con turbios ojos. El calor, 
sofocante todo el día, comenzaba a amen- 
guar y por la ventana que el negro Sam 
acababa de abrir entraba una fresca brisa. 

El bar, con sus grandes "stores" de tela 
amarilla estaba sumido en la ncnumbra. 
Sólo brillaban el mostrador y la Caja con 
sus aplicaciones de metal. Como marinos 
sacudidos por el temporal varios hombres 
se agarraban al mostrador para no caerse. 

A pesar de su casi inconsciencia, Domin- 
gnes se estremeció de angustia al pensar 
que no tenía un centavo. Desde ocho dios 
antes, en que Dorrit, enferma, habla ido a 




pasar unos dias de descanso a casa de su 
tío, no había cesado de jugar y beber, per- 
diendo cada noche fuertes cantidades has- 
ta el punto de verse en la imposibilidad de 
pa¡^ar a sus proveedores y, cosa más grave, 
de tentar la suerte en la partida (Íc juego 
de la noche. 

— Eh preciso qut- salga de este atolladero, 
— (lijo en voz baj.n, — es preciso. 

De pronto su le ocurrió una idea: pedir 
dinero a Sancho a quien había visto con 
grandes rollos ilc billetes de banco. 

Dejó el vaso, tomó el sombrero y salió 
en dirección al Banco. Pero llegó demasia- 
do tarde: el establecimiento había cerrado 
ya GUB puertas. Corrió Domínguez enton- 
ces hasta el domicilio de Sancho. ; Na- 
die!... Se fué buscando de bar en bar y 
bebiendo cada vez un "gin" para calmar 
la sed que le abrasaba, pero nadie supo 
darle noticias del hombre a quien bus- 

Entonces empezó a cri'si' por las calles, 
tambaleándose, hecho un uingajo humano. 



¡Pobre Dorritl SI ella le hubiese viit« 
asi, leuál no hubiera sido su deeestim- 
ciónl... al pensarlo. Domínguez nintióqae 
sus ojos se llenaban de lágrimao. 

Pero luego, atravesó su cerebro ana ins- 
piración diabólica. Dorrit tenía dinero j 
éste estaba guardado en la casa. Si se apo- 
deraba de él seria rico por alsanos dlu, 
tentaria la suerte y devolvería duplicsda 
la suma a su hija. 

La lucha fué de corta dnración y sus 
hora después, cuando entrú en el bar a 
donde le esperaban los jagadores, llevaba 
en su cartera unos quinientos dólares de 
Dorrit 

Noche de fiebre, noche de locura. £1 a- 
pectácnlo hubiera entnsiasnoado a un pin- 
tor. Loa ojos relucientea de ansia, las fita- 
tes empapadas en sudor, el rostro contraí- 
do, las manos ividoi que se precipit^wB 
a recoger oro... 

La partida duraba desde hacia coatn 
boros. 

Ua negro ganaba a manos Uensa y quiso 
pagar champagne y coclctaíls ■ todea. 

El "barman" acudió, pero incapaz de ha- 
llar la marca que le pedían llantina Do- 
mínguez y éste levantándose, desapareció 
detrás del mostrador. 

— Es raro — dijo uno de los jugadores, — 
que no se baya visto a Sancho esta noche. 

— Habrá tenido miedo, — repuso otn^ 
encendiendo nn faabsno. 

— ¡Buen tipo es ese Sancho! 

— Con gusto le quitaría hasta su ultime 
centavo. Secuerdo que un dfa . . . 

El que hablaba no pudo concluir. 

Sonó una detonación, seguida de un giito 
de espanto. 

— (Socorro! — gritó el "bamoaa". 

Todo el mundo se precipitó y ¿ipié vie- 
ron?... Dominguez, con la sien agujera- 
da por un balazo yacía detráa del sm- 
trador. 

Le levantaron entre varios, extendÜB- 
dole sobre un banco, pero ya había exhala- 
do el último suspiro. 

Alrededor del muerto, todos aquelks 
hombres, antes tan alegres, se miraban siii 
saber qué hacer. Pero cuando su estupor 
llegó al colmo fué cuando anunció Som el 
arresto de Sancho, pues en un bar habia 
sido detenido por la policía al querer cam- 
biar un billete marcado por la poiicfa. 

A esU noticia, todos aqaellos aventure- 
ros que tenían su conciencia bien poco tran- 
quila, empezaron a revisar los UUcles que 
poseían. 

Más de veinte encontraron marcados rao 
un circulo rojo que los hacia distinguir fá- 
cilmente de los demás. Y a la idea de te- 
ner que vérselas con la justicia todos de- 
mostraron su espanta. Pero al negro se 1; 
ocurrió una idea qne aseguraba la salva, 
cion de todos. 

Y habiendo cambiado los billetes por loa 
que tenía en la capa, puso los marcados a 
a) bolsillo ilel mocrto. 



Nuevamente Hndson Bornes se habia pn- 
sentado a Clipton. A pesar de las afina- 
ciones del "lord-cbief justice", no qtieris 
convencerse de que su sobrina Dorrit. acn- 
sada de robo, estuviese en prisióa. En vs- 
no repetía Clipton que se la bahía sor- 
prendido en una casa de lutos, cambiando 
un billete marcado; Barnea defendía eaii- 
gicamente a la muchacha. 

— Es un gran error judicial — dijo — j 
haré ahorcar al "policeman" y hasta a ai 
John Osborne por haber forjado tal es* 
lumnie. 

En el colmo de la exasperación, Baraei 
rompió los documentos policiales que coa- 
probaban el hecho. Y se habría hecbo arres- 
tar a su vez por ultrajes a la autoridad, 
sí no hubiera tenido a la puerta sa caballo^ 
lo que le permitió escapar antea de qne d 
"lorü-chief justice" hubiera transmitid" 
ninguna orden. 

Poner al corriente a los granjeros en 
cosa fácil. Se mandaron mensajes a toAs 
lados y pronto corrió como no reguero ^ 



ATLANTIDA 



pfilvora U notícia del «rmto de DorHt, 
lo que hizo agrupAt s aquellos hombrea en 
el galpón. • 

— ] Venganza 1 — gritaban anos. 

— j A' caballo, amigoal — gritó Raper, 
que BÓIo soñaba casarse con Dorrit. 

Biblia en mano, un pastor leyó varios 
reralculos y exhortó a sua fieles a prose- 
guir la acción de la justicia. Pero no nece- 
sitaban exhortaciones. Impacientes, sólo es- 
peraban a la noche para preparar el asal- 
to. Felismente hasta que la cfircel eatuvic- 
s» terminada, los detenidos se alojaban en 
un inmenso barracón, protegido por una 
doble empalizada, a una milla de distancia 
de los barrios extremos. 

El mido del galope, de los caballos puso 
en alarma a los centinelas, pero no tuvie- 
ron tiempo de pedir auxilio. Veinte brazos 
sólidos los mantuvieron firmes y mientras 
con lazos loa ataban s los árboles, Is pri- 
vón fué invadida. Se oyeron crujir las 
|> jertas y luefia abrirse o caer con estrépi- 
to y en meno» de un cuarto de hora los 
■'altantes se babiatt apoderado de Li pri- 
sión. 

— jTío!... iTíoI — exclamó una voz 
desgarradora. 

Era Dorrit que indicaba asf a sus salva- 
dores dónde estaba su calabozo. 

Pero otras voces se elevaron también; 
lui de los demás presos que temían ser 
ahorcados y que cobraban esperanza ante 
aquel socorro inesperado. 

— ¡Vamos, muchacbosl — gritó Bames. 
— Libremos a algunos de estos bandidos. 
No Boa peores de los que andan sueltos por 
la ciudad. 

Uno a uno fueron escapando los presos, 
y cUando Is tocó el turno a Dorrit, eata 
se arrobó llorando en los brazos de Bañes. 

Para ella no habia duda^ el culpable era 
Sancho, y Dorrit y su padre eran sus vic- 

Oon voz entrecortada se lo explicaba la 
muchacha a su tio, cuando bruscamente se 
rompió otra puerta y salió un hombre que 
apenas podia sostenerse ds pie. 

— jEs él, es éll — gritó Dorrit. 

— IWe ee opoderen de ese hombre! — 
jpritá Uudson Bamea. . . 

r'ero ap;;nas sa hubo acercado retrocedió 
lU'.io (le esp^into. [Acababa de reconocer al 
as3SÍno de bu hermano! 

— {Miserable! — rugió. — ¡Afal... (Es- 
ta vez no te me escaparás! 

Y volviéndose hacia los granjeros, gritó; 

— Amigos: la vida de ese hombre me per- 
tenece. Ls el asciimo de mi hermano, 

— iPerdón! — imploró Sancho. 

— Adamas — coníinuó Uarneií, — si a 
Dorrit la pusieron presa, fuá por él!... 
iEl ro_o al Üancol 

— I Miserable! — rugió Rapur. 

— Clavadle cuma un inurciéiago en la pa- 
i'e:d y ejercitemos sobre él nueslra punte- 
ría, — gritó uno de los más exaltados. 

— No, no... Me^or seria hacer una ho- 
guera y usarlo vivo. 

— ¡E:;a es una idoa luminosa! — exclamó 
líapcr ferozniunle. 

liinicdiataiiientc se amontonaron made- 
ra.3, y el infeliz Sancho fué atado a una 
viga que colocaron en el medio. 

—¡Dorrit, — gemia Sancho, — tened 
f'ÍL'dad de mil 

Pero los justicieros permanecían impa- 
t:ibles y cuando regaron el montón de ma- 
deras con petróleo, Bames le prendió fue- 
teo. Empezaron a brotar llamas y pronto 
sólo se vio una silueta ennegrecida qne 
aullaba y rugía, retorciéndose, hasta que 
todo desapareció ea la hoguera. 

Cuando acudió el "lord-chief justicie", bó< 
lo vio un enorme montón de maderos hu- 
meantes que acababan de consumirse, mien- 
tras que a lo lejos se oían clamores victo- 
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T* OTÓ es uno entre centenares de estupen- 

dos ejemplares de nenes que nuestras 

autoridades tienen para su entretenimiento. 

Se trata de Ángel Ramón Vázquez o Án- 
gel Vásquez Mogo (a) Totó o El Loco, de 
nacionalidad argentina, de 23 anos de edad. 
Siempre se ha radicado en la Capital o a 
veces en Villa Madero, cerca del limite de 
la ciudad, donde tenia su guarida con va- 
rios compinches. 

Totó ha vivido siempre de lo mismo: del 
robo y del asesinato. 

Su especialidad son los asaltos en la vía 
pública; pero nunca se ha negado a parti- 
cipar en cnanto hecho delictuoso sus com- 
pinches le propusieran, conocedores de sua 
condiciones de especialista en tales "tra- 

Ultimamente la banda en que actuaba 
Totó se dedicaba a robar en casas de fa- 
milia, a las que penetraba por los balco- 
nes, mediante escaleras de cuerda. Se re- 
cordará que hace poco se perpetraron va- 
rios de estos delitos en Belgrano, y la po- 
licía los atribuye todos a Totó. 

Siendo este encanto de hombre un pro- 
fesional, que actúa con éxito desde la 
adolescencia, gozando, como ha gozado 
hasta la fecha, del amparo de las leyes y 
de la complacencia de las autoridades en 
general — en mayor grado que muchos 
industriales, más perseguidos y hostiliza- 
dos que él, — parecerá lo natural que Totó 
pagara patente pera ejercer su oficio. Pues 
no, señor; Totó no pagaba nada. Mucho 
peor que él, para su humilde empeño, se ve- 
rá el hombre pabre que recoja unos higos de 
BU hii^era y salga a la calle con el propó- 
sito de venderlos; a éste si que lo detiene 
la policía y lo lleva preso por no tener 
patente. 

Totó, como centenares de sus semejantes. 



casi puede decirse que se ha formado en 
la policía. A ella le debe cuanto es, cuanto 
sabe y cuanto puede. Seguramente que des- 
de niño lo condujeron "al colegio" donde 
los maestros del delito le infundieron bus 
conocimientos y la afición al crimen. Es 
probable que lo Hayan encarcelado 40 ó 
100 veces, dejándola siempre casi de inme- 
diato en libertad para que pusiera en prác- 
tica paulatina y metódicamente las nuevas 
enseñanzaa que iba adquiriendo de la crá- 
pula con la que lo encerraban. 

Totó tiene merecida fama. Es muy cono- 
cido por la policía, y cada vez que se e»< 
metía un delito de cieiui magnitud, loi 
detectives y los comisarios se preguntaban: 
tNo será Totó? 

Ahora parece que termina la mrera da 
este prodigio. La casualidad ha querido 
que se acabe. Y es porque le ha fallado al- 
gún detalle, a él qne era tan previsor, qne 
siempre procedía de manera que d nego- 
cio seguía adelante, rin mayoreí compli- 
caciones y sin pagar multas, patentes d1 
impuestos de ninguna clase. 

Los Totó aon legión en aste pala, hk 
policía, cuando se le antoja, da "ana ba- 
tida" y recoge centenares de elloe. Des- 
pués los vuelve a poner en libertad, Ta 
mostramos una vez en Atlántida la extraor- 
dinaria similitud que existe aatra luestra 
policía y una señora chiflada que dead* 
hace años se ocupa en cazar ratones con 
trampas inofensivas y muy perfectas tn 
su funcionamiento. Después de teaerlM tn- 
cerrados toda la noche y parta de la ma- 
ñana, los pone en libertad. Los picaros 
vuelven a hacer de las suyas y no tardan 
en caer en prisión nuevamente. Lo que il 
que la señora no los Identifica, ni tiene la 
lista completa de los nombres de cwla uno» 
ni los alias. 




—Si usLed cundiente , casarse cunuiigu haré un seguro de i 
s«. se encontraría a cubierto de toda necesidad. 
—Sí;... pero.-, ¿y si no Se mucre usted? 
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EN el país de los Soviets — calle- 
jón sin salida, — las autori- 
dades y las pe o- .s que pien- 
san están, según dicen ellas, alar- 
madas y escandalizadas ante el in- 
cremento terrible de la delincuen- 
cia infantil. Millares de chicuelos 
en las grandes ciudades se han or- 
ganizado en bandas de rateros. El 
gobierno, dice una de las autorida- 
des, es impotente para resolver el 
problema. 

Es impotente, porque el proble- 
ma es enteramente de educación 
moral, y el gobierno de los Soviets 
no puede, sin grave abdicación de 
sus ideas, encararlo con los recur- 
sos de La moral tradicional, que za- 
hirió y repudió. Alarmar oe como 
se alsTmsL es ya una abdicación. 
Luego de haber proclamado que la 
propiedad es un robo, resulta es- 
pinoso contrapelo proclamar que la 
propiedad debe ser aspetada, así 
como resulta incongruente escan- 
dalizarse de que algunos acosados 
por la miseria o el vicio toman una 
parte de los bienes ajenos, pues es- 
to no es sino un paso hacia el ideal 
de la comunidad d bienes. Pero, 
¡bah!, todo eso no es lógico, pero 
es perfectamente natural en un 
nuevo y regenerador sistema so- 
cial que ha aumentado, en vez de 
sunrimirlas, la ocasión y la nece- 
cidad de robar. 



LA discusión del presupuesto na- 
cional, después de discutir de 
la manera más discutible si se 
le discutiría — no se trata de un 
destrabalenguas deliberado, sino 
de la impresión más fonográfica 
de la realidad, — es copia fiel de la 
discusión anterior : de todas las dis- 
cusiones anteriores. Y al cabo de 
tanta discusión sale el presupues- 
to igualito al anterior, pero con un 
aumento: el mismo traje pero con 
más botones. Fatalmente tiene que 
ser asi, porque si el presupuesto 
es defectuoso en su esqueleto, no 
se gana mucho con cauterizarle los 
granitos epidérmicos, que, en de- 
finitiva, no son cauterizados, 
sino irritados. Con esto no quere- 
mos expresar el deseo de que ven- 
ga el "presupuesto científico" pro- 
metido desde hace años, sino que 
se opere a fondo en el actual. El 
"presupuesto dentífico" es temi- 
ble: consistirá en imponer de gol- 
pe y porrazo maravillosas teorías 
económicas apoyadas en impues- 
tos más productivos. Todo "presu- 
puesto científico" es una teoría de 
los ingresos, pero no una teoría de 
los gastos. Y es justamente esta 



segunda parte la qu^ se necesita 
estudiar y reformai, que, arregla- 
da ésta, la otra es cuesta abajo 
y se arregla sola. 



AQUELLA apolillada pretensión 
de determinadas legislaciones 
europeas en cu>a virtud son 
subditos europeos los hijos de ex- 
tranjeros nacidos, poi ejemplo, en 
la Argentina, ha sido discutida en 
el Comité de Codificación Interna- 
cional de Ginebra con una formali- 
dad que sería una asombrosa im- 
pertinencia si no ^uera más que el 
resultado de la diferencia de men- 
talidad europea y americana. Más 
de un millón de argentinos recibi- 
rán una sorpresa formidable al en- 
terarse de que en algunos raíses de 
Europa les consideran subditos de 
sus reyes. Ese milhn de argenti- 
nos nunca se preocupará de dis- 
cutir esa pretensión, porquf. nunca 
la toma en serio. No se preocupa- 
rá tampoco de que no tengan ma- 
yor eficacia los argumentos — que 
aquí jerecen ociosos — expues- 
tos por el delegado argentino en 
aquel Comité de Codificación, pues 
está seguro de que cuando las ra- 
zones no convencen, la realidad 
convencerá. Y la realidad ha de 
ser decepcionante para Euiopa. 



ES una prueba de respeto a la 
dignidad polít'Va del conti- 
nente la negativa del gobierno 
de los Estados Unidos de recono- 
cer como autoridad legítima al ge- 
neral, o cosa así, que se na adue- 
ñado del gobierno de Nicaragua, 
en una forma puramente asimila- 
ble al asalto de la diligencia. Esa 
actitud del gobierno norteamerica- 
no es consecuente de una fe since- 
ra en las instituciones democráti- 
cas, que no son patrimonio de una 
nación, sino la obra solidaria del 
progreso liberal del mundo, de 
suerte que, dondequiera que sean 
heridas, la ofensa será sentida don- 
dequiera que haya civismo. Imi- 
tada por otros gobiernos, según es 
perfecto derecho "rternacional, esa 
cesación de relaciones diplomáti- 
cas con los gobienios anormales, 
acabaría con ellos sin necesidad de 
que los pueblos que los sufren re- 
curran a la violencia para redimir- 
se. Ningún gobierno puede vivir 
sin el aire del mundo. En el aisla- 
miento se intoxica, como en am- 
biente confinado. 
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U^O de los mejores prop^esos 
del país ha sido el reciente 
ofrecimiento « e un particular, 
que se dispone a costear en una 
estancia suya el veraneo de los ni- 
ños del Patronato de la Infancia. 
Se lamenta a menudo que perma- 
nezcan inexplotadas tantas gran- 
des riquezas naturales del país: 
sus riquezas morales no son utili- 
zadas más que las otras. Y como el 
progreso del país no está hecho só- 
lo con el fruto de los bosques y de 
las minas, sino también con el fru- 
to de las almas, no ext^-añe que ca- 
lifiquemos a aquel generoso ofre- 
cimiento como un renglón, todavía 
no sistematizado, de la producción 
nacional. Y siempre en los térmi- 
nos prácticos que prevalecen, no 
sería difícil demostrar que la sa- 
lud y el bienestar de los niños son 
un gran negocio para el paíp y pa- 
ra los particulares; un gran nego- 
cio que dará a pla*^*^ fijo rente 
enorme de gente más sana, más 
trabajadora, más inteligente y más 
buena. Es lástima que no se prac- 
tique en gran escala habiendo en 
el país tantas estancias inexplota- 
das en lo mejor que pueden pro- 
ducir : dicha para los niños. 



POR qué se mira con interés 
desde el extranjero el asunto 
de la devolución 4é inmensas 
propiedades a los innumeraUes 
príncipes y principillos despedidos 
de los tronos y tronltos de Alema- 
nia? Porque se trata de una on- 
boscada a la democracia nadéate 
y de un desafio a a simpatía di^.. 
mundo que la acompaña. La ¿ew¿^ 
lución de esa enorme suma de'ri¡^. 
queza pondría en numos de !< 
príncipes un instrumento 
para influir en un país econdmicar^ 
mente angustiado y les darfá, 
resumidas cuentas, Iw agentes 
venalidad para organizar la ádqi 
sición de los tronos perdidos. 
riqueza no es un elemento 
mico, puesto que nc se incorpora á.' 
las fuerzas productivas de lá JÚr 
ción ; pero es un elemento potoco. 
Y resulta engañoso asimilarla á la 
propiedad privada, pues la riqueza 
de los príncipes no ha sido adqui- 
rida por el trabajo, el arte, la in- 
dustria o la inteligencia de sus pre- 
tensos dueños, sino por las exac- 
ciones impuestas al pueblo para 
sostener a las familias reinantes. 
Al pueblo, no a los príncipes, co- 
rresponde reclamar la devolución. 



.JiTií-*--^-.? 



ATLÁNTIDA 



ENTRE TÚ Y YO Por D'Artagnan 



Amistad 



LLÁMAME escépticD,* si quieres, pero 
no creo en ella. 
Para mi, sólo ea un cambio de 
conveniencias, de egoismoa o de nc- 
ceeidades. 

Y, ¡ay de-Ja amistad si entra en jue- 
go la gratitudl Esta es una señora mujr 
impertinente, muy pesada: quiere que la 
ponpin en evidencia, se concede dere- 
chos que nadie ha pensado en otorgarle 
y cree que todo es poco para ella. 

Asi como el primer Impulso de celos 
marca el punto en que empieza a decli- 
nar el amor, asi el primer favor que 
otorgas o recibes indica que la amistad 
no es más que pura j simplemente in- 
terés y que esos favores se consideran 
algo asi como "pagarés", sin fecha, pero 
con igual apremio cuando llega el caso 
de hacerlos efectivos. 

Se dice a menudo: amulad dcainlere- 
tttda. fGran errorl... Si no se busca el 
dinero, se busca la comodidad, la dÍTcr- 
sién, la compañía, el confidente discre- 
to, d mediador, el intérprete, el cómpli- 
ce. . . Todo, nenoc el amigo. ¿Me diréis 
que ésto ea un compendio de lo otro^ 
Muy bien; pero entonces bor^ntos las 
palabras anUgo 7 mniitad del dicciona- 
rio. Habiendo las otras, están de m&s. 
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De la ausencia 

|E una hierba me han hablada 
— que cura males de ausencia. 
No quiero hierbas ni flores, 
que lo que quiero es que vuelira» 

Triste está mi corsxón 
y no sabe lo que tiene, 
que está muy lejos de aqu' 
el que consolarlo puede. 



Si rigores de la ausencia 
tuvieran fuerza en tu pecho, 
ni tú estuvieras sin mf, 
ni yo estuviera con ellos. 

Los~^comentarioB del 
'Alacrán Club" 

'P H el club se están realizando a porta 
^-' ekiuta sesiones de espiritismo con 
el imprescindible velador de tres patas, 
la penumbra, médiums, etc. 



La otra noche quisieron hacer entrar 
en el salonctto donde se efectúan los 
experimentos a un socio recalcitrante 
que se negaba tenazmente a ello. 

—Pero, Fulano — protestó el presi' 
dente; ~ íea pasible quo tenga usted 
miedo a los espíritus? 

— I Claro I — dijo en vos baja el prc< 
se'cretario. — ¿Cómo no ha de temerlos 
si es tan poco espiritual .1 



Sus plancAu son da las que hacen 
¿poca. DeaprwlstD no de educación, ú- 
no de ese tacto indispensable para ac- 
tuar en sociedad, se le llama el r«pr«- 
sentante diplomátü» de A-ndorra. 

Foco ha, fuá invitado a un diñar que 
nn ex ministro ofrecia en honor de una 
personalidad extranjera, y tocóle eatar 
sentado al lado de una dama cuyos en- 
cantos fueron, ¡ayl, muy grandea sala 
lustros atrá^ pero que ahora sólo 1 
serva liEreros vestigios de — ' — 
hermosura. 

A pesar de tíio, la dama no abdica y 
tiene sus pretensiones de flirt, coque- 
teos. . . y javeatniL 

— Tal ves — dijo mtwnulaiit al "mi- 
nistro de Aadorra" — bnbiera nated 
preferido estar sentada al lado de va» 
mujer joven f bonita. 

—¡Qué esperanza, Éeñoral — repueo 
el aludido. — Te prefiero qoe me sien- 
ten al lado de personaa raapetables co- 
mo usted; asi puedo comer mis a goB- 
to, sin que me molesten con sos ton- 
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LA majTor parte de los 
delincuentes qne he 
conocido, podían eer 
tomados por clérifCOB, 
y la mayor parte de loa de- 
tectives, por cocheros". Con 
eatas palabras un hombre 
qne ba estudiado durante 
unchos años a los delin- 
cuentes, resume la verdad 
de qae el delito y los delín- 
enentea no son lo que pa- 
recen. 

Loa periódicos nos han familiarisado con , 
laa facciones de muchoa asesitios modernos 
y debemos convenir en que, por lo gene- 
ral, parecen personas benevolentes y casi 
piadosas. En cambio hay al^naa caras que > 
parecen llevar escrita la palabra ''ase- 

Víaae, por ejemplo, la cara y la cabeza 
del asesina Percy Lcíroy. Nétese que ta 
mandíbula inferior se retrae en la barba 
y ae manifieata macisa y pronuncinda en 
los coatadas: f^enernlmentc un mal signo 
que denota animalidad 
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CRÁNEO 

DEL CRIMINAL 



Por M. ADAMS 



otnee inii I 
I el carie- 




cabeza muy ancha entre las orejas. Esta 
última csratHerfstica se encuentra en tan- 
tos criminales que es el caso de pregun- 
tarse si no es un elemento de clasificación 
decisivo como indicio de tendencias crimi- 
nales. 

Al ver que monstruos como Eoah, Pal- 
mer, Manning, Troppman y tantos otros 
presentan la base del cráneo anormalmen- 
te ancha, pregunto al frenólogo qné es 
lo que indica esa excesiva anchura de 
la base del cráneo entre las orejas. Y 
me contesta que ante todo observe que 
en el reino animal casi todos los anima- 
les de cabeza ancha son camivoros y ms- 
lignos y que la mayoria de los animales 
de cabesa estrecha son pacíficas e in- 
ofensivos. Entre los primaros me cita 
el gato, el tigre, el bulldog, el sorro, la rata, 
el cocodrilo, el tiburón; entre loa ijltimos, 
el conejo, el galgo, el caballo. Entre los 
seres humanos, — continúa el frenólogo — 
ocurre lo mismo. La cabeza an^a índica 
fuerza física, tenacidad de vida, gran ener- 
gía y el deseo de hacer cosas. Cuando hay 
desarrollo excesivo en esa región del ce- 
rebro se tiene demasiada fuerza física, de- 
masiada energía o bien, lo qua se puede 
llamar los elementos de la naturaleza hu- 
mana aalvajes, destructores y carnívoros. 

Según ta frenología, en esa región están 
situadas las facultades de la alimentación, 
de la adquisitivídad, de la destrucción, de 
la secretividad, de la combatividad y de la 
pasión amatoria. 

La facultad de la alimentación en exce- 
so, es la gula; la adquisitivídad en exceso 
lleva al robo; la destrucción en exceso da 



J. B. Rush. 

D«a ctiminalea famosos, Severino Klo* 
Mwald (conocido con el nombre de Jor- 
ge Cbapman) envenenador ejecutado en 
1903 y el doctor Crippen, ejecutado en 
1910, por haber asesinado a su esposa, hu- 
Weran pasado por personas normales e 
inocentes a no ser por la forma y la pro- 
minencia de BUB orejaa. 

Ea las facciones de otros criminales te 
ncaentran rennidaa varias anormalidades 
Hlrfcu. Es el caso de J. B. Rush, granjero 
lé Norfolk qne asesinó a an señor Jeremy 
T «I hijo de éste en 1848. Nótese la pesada 
mandíbula Inferior, tos labios gruesos y la 
grosera linea da la boca, desprovista de 
sensibilidad, y. en particular la gran dí>- 
taneia entre los pómulos, asi como el an- 
cho excesivo de la cabeza entre las orejaR, 
U nariz ancha, los frios ojos azules. Se- 
mejante combinación de rasgos de mal sig- 
nificado rara vez se encuentra en un roí- 
tro. 

En muchos respectos, la cara del enve- 
nenador William Palmer se parece a la de 
Bash. Obsérvese el gran desarrollo de la 
cara entre las orejas, y el ancho entre los 
pómnlos. Vemos también en él la mandS- 
bnlu inferior anormal y una curiosa boca 
de labios en mobín. 

Hanning, que mató a un amigo y ocultó 
■u cuerpo debajo de la piedra de la chi- 
menea, tenia también la mandíbula infe- 
rior excesivamente maciza; su boca era 
Bna simple hendedura, de labios muy del^ 
gados, apretados y sin color: por lo co- 
mún, indicio de crueldad. En él también 
aparecían las orejas mal formadas y la 




Ptrcy Lefroy 



la brutalidad y el asesinato; la secretividad 
lleva a la astucia y la disimulación del en- 
venenador; la combatividad para en la 
disposición para la pelea y la posición 
amatoria en exceso es la fuente de todos 
los crímenes sexuales. 

Cierto frenólogo llamaba a esa parte del 
cráneo "la zona tórrida" y la dividía en 
tres partea: a la superior llamábala cielo, a 
la intermedia, tierra, y a la inferior, in- 
fierno, o, en el mismo orden, las partes 
divina, humana y animal. Sería un error 
aceptar esa llamativa clasificación, pero 
creo qne, efectivamente, la forma de esa 



parte del eráceo otr^ee t 
de una clave para c~ 
ter. Alguna razón hay para 
que la cabeza de no mons- 
truo como Bodrigo Borgia 
(el papa Alejandro VI) ba- 
ya sido de forma entera- 
mente diferente de la de 
Gladatone, por ejemplo, o 
de la de Oberlín, el gran 
filántropo alsaciano. Obsér- 
veae en la cabeza de Ro- 
drigo Borgia el enorme des- 
arrollo de lo que hemos llamado "la zona 
tórrida". Nótese el notable ábnltsmiento 
de la parte posterior de la cabeza en los 
sitios señalados como correspondientes es 
el cerebro a la sede de las facultades de 
pasión amatoria, destrucción, amor pater- 
no y alimentación, y necesariamente se lle- 
gará a creer en una relación entre esas 
características físicas y el carácter de ese 
hombre, grosero, sensualista, envenenador, 
pervertido moral, y tan poseído de "iftnor 
paterno" que los casamientos, las dotes j 
la posición de sus hijos constituyó una pre- 




ocupación tan grande que pan realizar 
sus propósitos en favor de sus Ujoa no 
vaciló ante el crimen. 

El gran desarrollo y aun el desarrbUo ez> 
cesívo de las facultades malignas ya men- 
cionadas n o implica necesariamente qoe 
quien las posea tenga tendencias crimina- 
les. Importa recordar que otras facultades 
superiores pueden estar Igualmente muy 
desarrolladas y por consiguiente ser aafh 
tientes para neutralizar y aun encaoaar pa- 
ra actividades útües tas facultades da U 
"zona tórrida". El crimen es resultado de 
energía pervertida, pero energía al fia y 
bien pudiera ocurrir que bajo la presüB 
de determinaoas circunstancias extemsi 
esa energía se someta al servicio de un fin 
benéfico. 

Estrictamente hablando, no creo que exis- 
ta un tipo de criminal. Es evidente que 
todos los criminales no tienen Ja misma 
forma craneana. Cierto que existe en gran 
número de delincuentes un desarrollo anor- 
mal de ciertas partes del cerebro, y que 
la amplitud y la actividad de nn gmpo de 
facultades con una correspondiente reatric- 
ción y un estado inactivo de facultades su- 
periores puede constituir la diferencia en- 
tre un hombre honrado y un delincuente- 
Sí esas facultades dan origen a determi- 
nada forma del cráneo, como lo afirma el 
frenólogo, es cosa que prefiero dejar li- 
brada a ta opinión del lector, reconocien- 
do, sin embargo, que ea muy probable. 



ATLANTIDA 



ESPAÑA 



DESPUÉS que España fué la primera entre las naciones, ¡atra- 
vesó el inevitable período de depresión. Todo en la vida está 
sujeto al ritmo de exaltación y abatimiento, flujo y reflujo, 
apogeo y decadencia. Los planetas se acercan y se alejan del Sol. 
La naturaleza pasa de la pompa estival a la somnolencia del in- 
vierno. Los individuos, como las naciones, tienen períodos de ac- 
tividad y de reposo, no sólo durante el término de un día, sino 
en el año y en ciclos más prolongados. La tierra misma necesita 
descansar, produce menos o nada en ciertos términos, a plazos re- 
dares, a lo cual alude el sueño de las siete vacas gordas y las 
siete vacas flacas que refirió José al Faraón. 

Lo inefable de la poesía y de la música está en la honda imita- 
ción que entrañan, con la cadenciosa sucesión de cláusulas y 
pausas, de la rítmica armonía que rige el Universo, donde todo 
en absoluto, espíritu y sustancia, se mueve y cambia en movimien- 
to circular idéntico al de los astros. 

La gigantesca Kspaña, después de su perihelio espiritual, en- 
tró al ciclo de reposo, cuando Inglaterra empuñaba con su recia 
mano el cetro del mundo. 

Y la ignorancia, sin comprender que nada elude la suprema 
ley a que está sujeto todo, creyó que España había muerto, o 
' poco menos, en cuanto tiene de inmenso y de maravilloso, 

Pero ahora iniciase para la madre patria nuevo periodo de acti- 
vidad. Ha pasado su "invierno". El viejo tronco comienza a reto- 
ñar. El mundo mira hacía ella y ve con asombro íntegros los 
prodigiosos valores. Brotan, finalmente, al conjuro del tiempo, 
nada más, el heroísmo que asombra, la abnegación sin límites, 
la energía incontenible, todos aquellos raudales de fe, de espíri- 
tualismo y de hidalguía, que fueron sangre y espíritu del orbe. 

¡Bendita seas, España! 

Franco es nada más que lá primera golondrina que anuncia ' 
la primavera que ya \'uelve. Ya vuelve, sí, para la raza personi- 
ficada en Don Quijote, petrificada en apariencia como él en sus 
monumentos, petrificada y muerta como esos enormes troncos 
que en la quietud funeraria y en la soledad y en el olvido se reha- 
cen y se aprestan para ser cumbre de la selva donde todas las 
magnificencias y esplendores se levantan como una ofrenda al 
cielo. 

Constaitcio C- Vigía 
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EL HOESPE 

Por RENNETH DYEB 



MALCOLM Steynes era un caballero que 
se especializaba en piedras precio- 
sas. Laa tomaba de las personas, 
cuando ee presentaba la oportuni- 
dad, en forma de alfileres de corbata; pe- 
ro como esoñ artículos de adorna son poco 
noadoH en estos dtas, su principal interés 
M dirigía a las cajas de hierro particula- 
res. Sa las entendía con ellas haciendo uso 
de ñni habilidad. En el asunto de loa dia- 
mantea de Starforth, por ejemplo, era in- 
dispensable que se encontrara en términos 
da familiaridad con la caja de hierro del 
dueño ds ia casa dand<» Steynes pasaba unos 
días como hnésped. Una cerradura de com- 
binadún es ciertamente im problema, pero 
mu bora a solas en la biblioteca donde se 
hallaba la caja bastó para bu propósito. 
Sb método era sencillo pero eficaz: retirs- 
ba el disco de la cerradura, le aplicaba de- 
tria otro disco de papel delgado 7 volvia 
a colocarlo en so sitio. Realizó eon éxito 
cata parte de la operación. A la mañana 
sigaieDta sir Oliverio Starforth abrió su 
caja de hierro, y esa noche bu "huésped" 
retiró el pedaso de papel y luego de un 
cuidadoso examen de las señales dejadas 
en él por el funcioaamiento del mecanismo 
de la cerradura conocía la combinación tan 
bien como sir Oliverio mismo. 

l'ranBcurrierrn algunos jias antes de que 
«I Hado decretara que Starforth y hu secre- 
tario particular se trasladaran a Londres, 
requeridos por asuntos orantes, y dejaran 
a Ualcolm Steynes solo en la casa, con los 
criados, 

A las diez de esa noche se biEO muy sim- 
pitico a esos criados, obsequian dotes, por 
intermedio del mayordomo, con tres bote- 
llaa de fuerte bebida alcohólica, en la que 
habla Introducido una dosis adecuada de 
nn narcótico sin gusto alguno, pero nota- 
blemente eficaz. A laa once y cuarto el ma- 
yordomo entró en la biblioteca con paso in- 
neguro y dijo de una manera muy poco 
apropiada con su acostumbrada dignidad; 
— Disculpe, señor... dis... dis... cul- 
pe... pero... xme... me... iiec«itaT 

~^o, Bainea, no. Viyase a acostar cuan- 
do quiera. 

El mayordomo se inclinó gravemente, 
aetitad que le obli^ a aferrarse de pronto 
«1 braso de nn sillón. 

—Gradas, señor... Usted tí... que... 
qoa es un caballero... — y prosiguió con 
ai^auda locuacidad: — [He acordaré de su 
ganarosidad por mucho tiempo... si. . . 
pan siempre! Gracias a usted he pasado 
mwa momentos muy agradables... muy 
aCNdables... No conozco momentos más 
asradables en mi largo servicio como ma... 
na... mayordomo... Gracias... gradas... 
Kalcolm Steynes se inclinó hacia. adelan- 
ta, y pregnató coa interés: 
— ¿Y los criados? 
Baines hiu> un ademán exagerado: 
— )0h!... todos... todos... muy agra- 
dabloB momentos... pero lamento... sien- 
to mucho. , . decir que se han ido a acos- 
tar en un estado... chocante de... de... 
iborracho! 
Y bajó la cabeza. 
— Usted está cansado, Baines. 
— ¡Oh! Sí... Yo... — y bosteró deamc- 
sm-adamcnto. — ¡Oh, disculpe!... Todos 
borrachos... feo... feo... Con su permi- 
so, Bcñor. . . yo. . , 
— Sf; vuya. Buenas noches, Baines. 
— Gracias, señor; lo mismo a usteJ. Bue- 
nas noches. Lindos momentos . . . este . . . 
digo... chocante... 
La puerta ne cerré. 

Malcolm Steynes tse quitú de un Roliiecidí 
con la uña un poco de ceniza dd cigarro 
que manchaba la solapa de su correcto 
traje de etiqueto, dirigió una mirada ses- 
gada a In caja de h<erro, sacó del bolsillo 
un circulo de papel blanco y comenzó a 
examinarlo con suma atención, Al abrirse 



la puerta nn instante des< 
pues, apenas alzó la cabezal 
para preguntar: 
— ¿Qué hay, Baines? 
— Discúlpeme otra vez, se- 
ñor.,. Espero que no men.i 
clonará estas desagradables! 
cosas de los criados ai..,, 
— Vaya tranquilo, Baines. 
No diré nada a sir Olive-, 
rio. Buenaa noches. 
— Buenas noches, Gracias. 
Una ves solo de nuevo, «1' 
huésped volvió a guardar el 
circulo de papel en su bol- 
sillo, eligió un volumen do 
Poe en la bien provista 
estantería, y volvió a su 
asiento. 

Sólo cuando el reloj colo- 
cado en la chimenea dio las 
doce dejó a un lado el libro 
y salió de la biblioteca. Re- 
corrió de puntillas el corre- 
dor y cerró con cerrojo la 
puerta del extremo de éste. 
La puerta conducía a las 
habitadones de tos criados. 
Lo mejor era no dejar na- 
da librado al azar. 

De nuevo en la biblioteca 
dedicó su atención a la caja 
de hierro. Mirando de vez 
en cuando el circulo de pa- 
pel colocado en una silla 
a BU lado, trabajó pacien- 
temente. Cuando la puerta 
de la caja se abrió, mur- 
muró para sí: — ¡Facili- 
simo! 

En seguida sus procedió 
míenlos fueron deliberados. 
Con auxilio de la ganzúa, 
las dos gavetas de la caja 
de hierro no le dieron ma- 
yor trabajo. En una de esas 
gavetas se hallaban los dia- 
montes de Starforth. 

Kei>Í9tró primero la Je la 
izquierda. No había muchas 
cosB^: un paquete de car- 
tas, uno o dos pasaportes 
viejos y algunos documen- 
tos oficiales, atados, como 
correspondía a su carácter, 
con cinta roja. Se disponía 
a volver a colocar en su si- 
tio esos objetos cuando advirtió nn ruido. 
Bra muy débil, intencional mente débil, pe- 
ro inequívoco: ruido de pasos en el camino 
enarenado cerca de la ventana. Miró hacia 
las pesadas colgaduras que cubrían la ven- 
tana y esperó. En el primer momento supu- 
so que sir Oliverio habla regresado inespe- 
radamente, teoría que pronto descartó con- 
siderando que el dueño de casu no se en- 
tretendría en rondar al pie de las ventanas 
antes de entrar en la casa. Tal vez nn poli- 
cía en su ronda nocturna. Esta idea le in- 
fundió una curiosa sensación de cosquillea 
en la nuca, Pero esta ves t.imhicn se tran- 
quilizó pronto, pues al fin y al cabo ein un 
huésDOd. Se acercaría al i-r.rtinndo que, por 
previa observación sabia que no dejaba pa- 
sar la menor luz al exterior, lo apartiiria y 
diriu: 
— iHola, agente! Dando una ojeada, ¿ch? 
Resuelto a ejecutar esta admirable idea, 
hnbío llegado hasta el centro de la habita- 
dón, cuando se detuvo, pálido dc asombro. 
Acababa de oir otro ruido que en razón de 
su profesión le era familiar: un diamante 
cortando el vidrio. 

Luego siguió otro sonido sordo, ¡Vlalcolm 
Steynes sonrió, aun con dcrta incredulidad. 
Aplicaban un trozo dc pasta adhesiva a la 
parte del vidrio cortada por el díamontc; 




una pausa y en wguída el breve rci 
miento del pedazo de vidrio arraocaac 
mano, introducida por la abertura, b 
ha buscando el cerrojo de la ventana 
hoja de esta fué corrida hacia a 
un momento de silendo total, y un 
sordo seguido de un juramenta aho 
sin duda el intruso se había dado un 
zazo en la ventana. 

Ja mano derecha de Malcolm Steyi 
introdujo en un bolsillo del pantalón 
aparedó empuñando algo. El eortíiia 
apartó. 

— ¡Infierno! — dijo el intruso. 

— No — replicó el "huésped", — 
plementc la biblioteca de la casa de si 
veri o Starforth. 

El mal vestido intruso, hizo un moví 
tot como para retirarse, pero desis 
notar la pistola automática en la ma 
otro. 

niirnntp nn momento los dos nonib 
silencio. Malcolm Steyni 
hablar, 
caso, hubiera corrido ot 

— El intruso obedeció, 1 

se cuenta de la sensatez de ía obaervaí 
Y permítame que le diga qu? me pare 
hora demasiado tardía para visitas, i 
ich?... 



el primero e 

—Yo. en s 

el cortinado. 



— ^H« llamo Stubbs, y si quiere aabcf más, 
«pa que he venido por los diamantes de 
Starf orth y por lo que se presente . . . 

— Pero al parecer no tendrá suerte... 

—Lo veremos. 

Dio un paso, como desafiando, pero se 4t!~ 
tuvo bruscamente, no a cansa del caño de la 
pistola que le apunteba, sino porque acaba- 
ba de ver la caja de hierro abierta y los pa- 
pelea diseminados en el snelo. Gradualmen- 
te, pues el cerebro era su parte menos ágil, 
unió esn circunstancia con la otra no menos 
extraña de un individuo elegante con una 
pistola automática en la mano. En Londres 
la gente no usa armas sino mediando una 
causa especial. De pronto, pareció percibir 
la esi^icacíón y sonrió: 

— lAh! 1 Conque éste era su juego? 

Y seguia sonriendo complacido y burlón. 
Pero Malcolm Steynes, frunciendo el ceño. 

— ¡Qué juego, señor Stubbs? 

— He parece, compañero, que los dos es- 
tamoa aquf por la misma cosa. No me equi- 
voco, ieh? 

— No EO equivoca — replicó Malcolm 
Steynes, moviendo a uno y otro lado, como 
distraído, la automática. 

— Pero los dos no podemos conseguirla, 
ieh 7 

—No. 

Y así diciendo Malcolm se aproximó a 
unu mcGÍta, colocada cerca de la ventena. 
Sobro el'a había un teléfono. 

— ¡Eh! ¿^ué va a hacer? — exclamó 
Stubbs (¡ere oncer Nido. 

— Tclofonesré al puesto de policía pora 
avisar que hay aquí un ladrón, que abrió ¡a 
caja de hierro antes de que yo entrara eii 
la habitación. 

— lUsted!... 

Y el ladrón agregó una palabrota, pero 
Malcolm Steynes, que la había oido a me- 
nudo, no hizo mayor caso y prosiguió: 

— Pero como usted y yo somos de la mis- 
ma... profesión, señor Stubbs, le dejaré 
escapar. . . 

Stubbs se rascó la cabeza. 

— I Sabe que es usted un tipo curioso? — 
dijo. — íQué diablas va a bacer? ¿Cómo 
robará los diamantes si llama a la po- 
licía ? 

— Iios sacaré de la caja de hierro Inme- 
diatamente después que usted se vaya y di- 
ré a la policía que usted se loa ha llevado. 
Muy sencillo, ¿eh? 

— Sí, muy sencillo; pero supóngase que 
yo avise primero a la policía y le diga que 
<>n la casa hay un ladrón al que he visto 
abrir la caja de hierro, mientras yo pasaba 
por la calle. 

—¡Desde la calle 7 — dijo Malcolm Stey- 
nes hojeando la guía telefónica. — ¡Con 
«808 árboles y este cortinado! 

A esto el señor Stubbs nada reposo, por- 
que comprendió que nada había que decir. 

—Buenas noches, señor Stubbs. Me ale- 
gro de haberlo conocido. 

Stubbs dirigió unas miradan a su alrede- 
dor y advirtió que la llave de la luü eléctri- 
ca estaba a menos de un metro de él. Como 
distraídamente, dio un paso acercándose a 
ella. Malcolm Steynes continuaba hojeando 
la guia. Había encontrado el número y se 
disponfa a alzar el receptor cuando la ma- 
no de Stubbs se movió lentemcnle hacia la 

— Bajo la mano. Apártele de la llave de 
la luz — ordenó Malcolm Steynes, y proni- 
iTuió hablando por teléfono. — Cheynham, 
neis cinco. No... no... seis... cinco... SI; 
eso es. — Una pausa, y luego: — [Hola: 
¿Con la policía? Bien. Hablo desde la c.isa 
de air Oliverio Starforth. Hay un ladrón 
aquí. No, no. Soy un huésped. Sí, en esta 
misma habitación, en la biblioteca. Sí; lo 
tengo dominado con el revólver. ¡ Qué ? 
¿Diea minutos? Sí; creo que podré. ¡En 
aeguida! 

Malcolm Steyno.s colgó el receptor tele- 
fónico y miró significativamente a Stubbs: 

— Ya sabe: diez minutes. 

Stubbs vaciló un instante, hizo una mue- 
ca, y pasó detrás de las cortinas. Desde la 
biblioteca se oyó sus pasos alojándose. 
Cuando todo quedó de nuevo en silencio. 
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Malcolm Steynea se «ptoxlibd a la coja de 
hierro. Una breve búsqueda en la gaveta 
de la derecha y los diamantes de Sterforth 
' quedaron en su poder. 

Los deslizó en un bolsillo secreto da su 
chaleco y sonrió satisfecho. Inmediatemen- 
te procedió a desordenarse la ropa, se des- 
hÍEO la corbata, se arrancó la mitad del 
cuello, se alborotó los cabellos, y se sentó 
en un sillón, luego de dejar en el suelo la 
pistola automática. 

En eso estado lo encontró el caballero 
que apareció instantes después, vestido con 
el uniforme obscuro que distingue al oficial 
de policfa. 

— ¡Se escapó, señor? 

— Ño... creo que no... — replicó Mal- 
colm Steynes. — Debe estar oculto ahí... 

El inspecter frunció el ceño y miró hacia 
la caja de hierro. 

— ¡Se apoderó de los diamantes? 

— Ño sé... El animal se abalanxÓ y me 
pegó aquí. 

Y Malcolm Steynes se tocó el vulnerable 
punte del cuerpo conocido con el nombre de 
plexus solar. 

El inspecter murmuró un "|huml" y se 
quedó pensativo un instante. Halcolm pre- 
guntó como al azar: 

— ¡Vino solo, inspecter? 

— No, señor. He dejado un bombre afue- 
ra para que vigile. 

— ¡Para que vigile qué? 

— ¡Oh, uno nunca sabe lo que pnedd ocu- 
rrir!... — dijo el inspector. — Y ahora, si 
no le moleste, hágame el favor de ver el in- 
terior de esa caja de hierro. 

— He parece que esa es terea suya — ex- 
clamó Halcolm Steynes sorprendido. 

— Tengo una rasón especial para pedirle 
que lo haga usted, señor. 

— Bien; en ese caso, le complaceré. 

Mientras se hallaba arrodillado delante 
de la caja de hierro, el inspector hizo dos 
cosas muy quedamente: levantó del suelo la 
pistola automática y apartó el cortinado 
unan pocas pulgadas. Entonces penetró en 
la biblioteca el agente que el inspecter ha- 
bia dejado de guardia afuera, y cuando 
Malcolm Steynes alzó la mirada fué para 
ver una pístela automática que le apuntaba. 



13 

qne le viera la cara. Y at ver en eaia, Mal- 
colm Steynes no pudo decir nada: no so le 
ocurrió nada bastante fuerte para expresar 
su impresión. 

^Había dejado a mi compañero Bill 
afuera m^ntras yo trabajaba aquí, hace 
un momento — dijo el "agente" señor 
Stubbs, riendo burlonamento. — iQué me 
dices da esos vigilantes, Bill? — Y, ni- 
viéndose a Malcolm Steynes: — Loa encon- 
tramos en nn callejón desierto cuando Te- 
nían para aquí. 

— Y les pegamos de atrás — agregó BflL 

— Y los maniatemos y amordaiamoa. 

— Y les quitemos loa nniformea — pro- 
siguió BilL 

— Bien; ahora veamos esos diamantea 
que sacó usted de la caja de hierro — dU» 
Stubbs. 

— Eso es: ¿dónde están? 

Un breve registro les permitió eneoo- 
trarlos. Se pusieron a contemplarlos. 

— lUagniflcosl ¡Bb, Bill? 

— Tenemos para dejar de trabajar m 
buen rato. 

—Bien; pero ¿qué hacemos aqof? ¿Moa 
vamos ? 

— lY ese? — preguntó Bill señalando a 
Malcolm Steynea. 

— lOh! I« pondremos algo en la boca, j 
lo dejaremos. Guárdate su arma, Bill — 
contestó Stnbbs con aire despreocupado. 

Se disponían a realiaar su Idea cuud» 
una de laa puertea corredizas situadas de- 
trás de ana estantería baja comenzó a des- 
lizarse lentamente. 

Stabbs ae quedó inmóvil. 

— iQn¿ es eso? — murmuró en vm Im^ 

Instintivamente los dos rairaron hada la 
ventana cobierte por el corünado. 

— No¡ viene de... ¡(Mil ,n 

De lo alte' de la estantería nn reválnr 
de ordenanza apunteba a los tras. Loa doa 
ladrones se quedaron mirándolo asMpIdft- 
mente, pero Halcolm Steynes, al w la ora 
detrás del arma, murmuró deseoneeitad»: 

— iBainesI 

El hombre llamado Baines ae adelantó 
haste el centro de la habitación. 

— Balsea, no — dijo tranqnllameata. — 
Soy el detective inspector Hale. Haaajnrt» 




— ¡Qué diablosl... — comenzó a decir, 
pero le interrumpió la frase el agente, a 
quien no había visto, tomándole por el cue- 
llo, de atrás, y antes de que Malcolm Stey- 
nes so diera cuenta de lo que ocurría, le 
ateban fuertemente las manos con una 

Terminada esta terea el agente so eehó 
atrás ol casco y permitió al ladrón elegante 



que tenemos los ojos puestos en usted, se- 
ñor Halcolm Steynes. Y ahora — continuó 
ti detective con voz imperiosa, — sírvanse 
entregarme esu pistola automática y los 
diamantes de Sterforth. 

Y una vez en sus manos esas cosas, se 
aproximó al teléfono, siempre amenazando 
a los trea hombres con el arma, y llamó: 

— Cheynham, seis cinco. . , 



ATL-ÍNTIDA 



ÜN MONSTRUO 

DEL RIO ORANGE 



Mr. C. C. Cornell, miembro de la Real 
Sociedad Geográfica de JnRlsterra, que 
paaá veinte añoa viajando por las mis de»- 
GonocIdaB regiones de África, relata el en- 
cuentro que tuvo en el rio Orange, África 
austral, con un teirible monstruo cuyo cue- 
llo aobresalla de la superficie del rio tres 
metros. 

"Varias veces — dice Mr. Cornell, — en 
k» cinco o seis largos viajes que Iiabla he- 
dió más abnio de lan granHps eatriratas, 
había oído hablar a loa indígenas de vn 
monstruo giicantesco qne vivia bajo el agua. 

Estaban horrorizadoa, no «¿lo por sus 
enormes dimensiones y m fea y colosal cá- 
bela, sino porque cuando bu ganado ae acer- 
caba a la orilla, el fenw monstruo alargaba 
MU largo cuello, apreiaba una res y se la 
lloraba al fondo de la corriente. De padres 
a hljoa se transmitían noticias sobre la exis- 
tenda de dicho monstruo, por lo que supo- 
nían que deUa tener cientos de años. Los 
botcntotes le llaman el Kyman, o sea "la 
gran cosa". 

El logar en donde más veces se le vefa, 
y que debfa ser su guarida, era en la Peña 
del Kymon, roca enorme que en medio del 
rio se eleva en abruptos cantiles, cerca da 
la cotifluen'-ia del Oub, o rio del Gran Pez, 
con el rio Orange. 

Hace pocoa meses decidí visitar el lugar, 
y en mi expedición me acompai^ron dos 
blancos de la Ciudad del Cabo y tres hoten- 
tdtca. 

Después de haber arrojado varios cartu- 
chos oe dinamita contra Is roca y en vi^ia 
de que no aparecía monstruo alguno, nos 
tumbamos a descansar a la aomhra de unos 
árboles de la orilla. El calar y el cansan- 



cio hicieron que pronta nos quedásemos dor- 
midos; pero r.c habia pasado macho ticmjio 
cuando fui despertado por la gríteria de los 
indios, que venían corriendo, gritando: 
"l Kyman I i Kyman!" 

A nuestro lado llegaron aterrorizados, 
temblorosos. 

Al incorporarme vi algo espantoso, enor- 
me, negro ; algo que sobresalía del agua co- 
mo sinuoso tronco de árbol que nadaba ve- 
los remontando los rápid''s. 

Se me ocurrió que podía eer una serpien- 
te pitón; pero era tan enorme que no orco 
posible existan serpientes de ese tamafio. 

Es muy probable que, como dicen los ne- 
gros, aquel deforme y gigantesco animal 
ten^a cientos de años. 

Algunas serpientes viven siglos, y para 
tener el descomunal tamaño del monstruo 
que vi eran necesarios cientos de años". 

Casos y cosas 

IU'e escribe mi novio desde París y roe 
"^ llama la mujer más bonita del mundo. 

— ¿No les dirá lo mismo a laa francesas? 

— ¡ Imposible ! El pobre no habla una pala- 
bra de francés. 



En el tren: 

Un viajero, dirigiéndose al de enfrente:' 

— Me parece, señor, que seria prudente 
cerrar esa ventanilla. Hay corriente de aire 
y puede ser muy peligrosa para sn mamá 
política. 

El aludido, con una sonrisa cruel: 

—Ya lo sé. 



£1 hombre artificial 

V L conde de T.uei, que babfa perdido en 
'-' la guerra varios miembros, tomó por 
ayuda de cámara un mocetón tan inocente 
como servicial. 

La primera noche ae disponía a ayudar 
a desnudarse a su amo, enando £st« le or> 
denó que le quitase la peluca, sin qae al 
criado sorprendiese el ver al conde con una 
cabesa tan tersa como nna bola de billar. 

— Pon las manos — dijo nufvaint^ntr f> 
señor — y al obedecer el mado. inelii.:^ 
aquél su cara, dejando caer nn xelucíeiite 
ojo de cristnl. 

— Limpíalo y ponió en aqfnel vaso — re- 
puso el conde. 

A poco entregaba a su sirviente la den- 
tadura postiza. 

El poore mucamo empezaba ya a atw- 
tarse, pero al oír: 

— Tira de e*e bram, y qnedane entre 
sus manos un brazo postizo, bu aaombn fui 
mucho mayor. 

— Tira de esta pierna — gruñó el conde. 
— y con dicho miembro ocurrió lo miRnie 
que con eJ brpTo, 

El criado dirigía aanstadizaa miradat ■ 
BU alrededor, y un temblor convulsivo n- 
cudia su cuerpo. 

Al notar esto el conde, qniao bromear m 
(oco, e Inclinándoee ante sb mucamo^ 1: 
ordenó: 

— Ahora, tira de la cabeza. 

El criado debe estar corriendo todavía. 

Preocupación de na 
atorrante 

T\ Onde podré encontrar cinco centaTOS pt- 
■^-^ ra comprar un carretel de hilo y ccee^ 
jne el bolsillo del pantalón en el que guar- 
daré la plata que gane en Is lotería cuan- 
do me encuentre cinco pesos? 



ítegio dormitorio estilo Jacobean. 
macizo, lustre patinado, con lunas 
bíielndas, herrajes y candelabros Cie 
bronce, compuesto de: ropero 8 cuer- 
pos, gran formato, cama camera re- 
forzada con elástico metálico. 2 me- 
flas de lúa con repisa, cómoda toilet. 
2 Billas haciendo Jue- 
go, tapizadas con da- 
masco ... 

EMBALAJE r ACARREO 
GRATIS 
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871 SARMIENTO 871 

VENTAS A PLA,¿OS EN 6, 8, K> y 12 MESES 
SIN RECARGO EN LOS PRECIOS 






Tenemos modelos para 
satisfacer todo gasto 

Comedor modelo de moda en «atilo 
Jacobean, lustre patinado fino, toa 
lunas biseladas y herrajes de bronce: 
Aparador, trinchante, vitrinas con ••- 
pejos al fondo, estantes de cristal y 
biselados al frente, mesa para 8 cuhi*^ 
tos con 1 tabla de afrre(tar 7 • ^Ilas 
con asiento y respaldo 
esterillado o tapiíada 
fino cuero 

SOLICITE CATALOGO GRATIS 
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LA PEONA 



Por ==„==_,.,^ 
JAVIER DE VIANA 



EBA an 26 <le mayo. U cosecha habfa si- 
do buena, üs sutoridadss no bsbian 
cometido muchas barbaridades, y el 
resplandor de la gloria patria coinci- 
día con el de un sol Klorioso. 

La calla principal estaba radiosa, festo- 
neada con arroa de madera y alambre, pin- 
tados de blanco y azul y adornados con g&- 
lUidetes y guirnaldas tejidas con ramas de 
sauce 7 hojas de palma. 

liS Municipalidad, deseosa de desmentir 
con hechos la afirmación calumniosa del 
periódico oposicionista de que no hacia na- 
da en pro de la comuna, organizó, mediante 
una subscripción popular, loa festejos, que 
consistirían en corrida de sortijas, fuegos 
artificiales y baile en el salón de ú inten- 
dencia, con entrada libre para todos loa 
mosos que contribuyeran con diei pesos 
para el ambigú, fueran o no 
situación i atas. 

Sobre la acera frente e la 
Municipalidad se había cons- 
truido una gradería, desde don- 
de laa más distinguidas familias 
del pueb:o con Lem pin rían las 
carreras de sortijas en la tar- 
de y la quema de los fuegos 
en la noche. 

Sntre esas familias privile- 
giadas, hallábase, en primera 
fila, la de don Cayetano Gambt- 
bella, ex colono y en la actúa- 
lidad dueño de treinta mil hec- 
táreas de campo, dos almace- 
nes y otros items. 

Don Cayetano cataba, ese día, 
con su esposa, con sus seis hi- 
jas y con la sirvienta Balbina, 
quien tuvo la l¡)fada porque el 
niño Genaro, el Benjamfn, no 
quería ir a ninguna parte sin 
Balbina. 

^albina era una chica vejan- 
cona, que debía estar ensillan- 
do los cuarenta. 

El cuerpo era recio todavía; 
ñandubaydescas las piernas y 
los muslos y los brazos; pero 
ya floja de cienos, ajado el ros- 
tro, descoloridos loa labios, que 
( debieron ser brasas, y amorti- 
B ^uado el brillo cálido de sus 
r «normes ojos negros, guar- 

- dados por la espesa cerca de 
'^ las cejas y por la doble hilera 

de largas y rencfrridas pesta- 

Sin embargo, con bu pollera 
y su bata de merino negro, 
mry ajuat.^das, con su d->'.i"- 
tal blanco y con bu casco de 
cabellos retintos, que hacía re- 
saltar la frente cs.recha y rec- 

- ta, Balbina aparpcia aún como 
~ nna moza garrida, capaa aun ' 

ÚP despertar codicias. 

3njo el ardor del foI comen- 
aó el sport pauclio. Los mozos 
del pueblo, vistiendo chiripas bordarlos, cal- 
zoncillos cribados, Krandos y llami tivas go- 
lillas, botas de potro y espuclna de plata 

cariraluras Ra-jchescas, — se aprestaban, 
cahalleros en lustrosos pinitos cuidados a 
Sralpon, y lujosamente aperados, a hacer 
proezas para deslumhrar a las muchnchus 
que loa observaban desde la gradería ofl- 
*'^ ~; "^^«^«"'^e y policromado búcnr-V, 
""rd^d ''^' cronista social de la lo- 

Formando contraste en el grupo lucido 
de ios disputadores del anillo glorioso ve!a- 
xe un gauchito — gaucho de verdad, — mo- 
destamente vestido con bombacha negra, bo- 
ta^ de becerro y espuelas de acero. 

Montaba un ro«IMo, bien cuidado, pero 
"snimal de campo". 

El apero era Bcncillo: "pura guasca", 
A np-ar de eso, Annlin^rm PnRiiodez. el 
Ksuchtto modesto, atrnfn todm las miradas 
íemeninas. Era un lindo tino de criollo, alto. 



esbelto, de rostro hermoso y varonil. Perte- 
necía a una de las mejores familias de la 
comarca, arruinada en las luchas politicas 
da la provincia. Siendo muy joven quedó 
huérfano y en la indigencia. Muy mucha- 
cho entró de peón de loa Gambibella, y 
después de un tiempo se permitió cortejar 
a Jerónima, la mayor de las hijas del pa- 
trón. Ante su proposición, ella lansó una 
carcajada y Uamó: 

— iMamal, tmamal... Venga de aquf 
para ver «1 '^ion" Apollnario que me ha- 
ce l'aroor!... 

Y riendo, con risa despreciativa, y mala, 
se alejó dejando al gauchito enrojecido por 
la ofensa. A la hora de la cena se le llamó 
Don Ca- 




yetano cortó todo comentario, diciendo: 

— No Be aflican. Lo gaucho son come lo 
peiTo; siempre encuentran que cumerl... 

—Y adema — agregó la señora, — sa 
pasan tre día sin cumer, propiamente que 
io peros . . . 

— ¡Eh! Lns aracanea no precisan mucha 
cu mida, 

Gn tanto Apolituirio estaba sentado so- 
bre las raices de un ombú, detrás del ga- 
llinero, fumando cigarrillo tras cigarrillo y 
entregado a amargas meditaciones. No su- 
fría por el rechazo de "la gringa", para 
quien no sentía mayor cariño, pero el por 
la insolencia del rechazo, que hirió cruel- 
mente Hu orgullo de nativo. 

Luchaba entre el propósito de irse de 
aquella caaa y el deseo de vengsr la ofensa; 
y nh'tr--ído en bus c'ivilosidories, r.Mn ad- 
virtió la presencia de Balbina. la nionu. 



cuando ésta le dijo con vos emocionada: 
—Tome. 
— iQu'ea etof 
— Un pedaio de asao. 
— Gracias, no apeteaco — dijo. 

Y ella, casi lagrimeando: 

— Yo meama le elegí la mejor presa,,, 
Apolinario aceptó. Cortó un bocado que 
mascó con dificultad, y luego preguntó: 
— I Y por qué se ha molestaoT 
— Porque porque. , , 

Y como él insistiera, ella rompió a llorar 
y dijo con rabia: 

— ¡Porque lo quiero, yol . . . 
Al otro dia, Apolinario abandonó la es- 
tancia. Desapareció del pago. En muchos 
años, nadie tuvo notjcias suyas. Cuando vol- 
vió fué para comprar uno de los mejores 
campos del departamento y poblarlo de 
haciendo flor. Era rico y na- 
die se preocupó de averiguar 
cómo había conquistado la for- 
tuna. 



La murga municipal rompió 
en una marcha tan briosa coma 
desafinada, y con ella di6 co- 
mienzo la carrera. 

Escaramucearon loa gauchos 
puebleros, fueron desfilando en 
rápida carrera sin conseguir 
ninguno ensartar la codiciada 
anilla. Llególe el tumo a Apo- 
linario. "Armó" éste su rosillt- 
to peludo, que al sentir el roce 
de la espuela partió como ana 
bala, envolviéndose y envolvien- - 
do al jinete en nube de polvo, A 
pocos pasos más allá del arco, el 
gauchito lo sentó da garrones; 
y cuando la muchedumbre lo vio 
regresar al tranco, y advirtió 
que Apolinario llevaba el braw 
derecho levantado, sosteniendo 
el palillo con la sortija conquis- 
tada, la ovación fué estruen- 



Apolinario avanzó lentamente 
hasta el palco oficiaL Al Ueffar 
allí desmontó y puso la sortija 
en manos del presidente, quien 
le entregó el estuche con el ani- 
llo de oro y brillantes que cons- 
tituía el primer premio. 

Hubo unos minutos de alien- ■ 
cío absoluto, í A quién destina- 
ría la prenda, vate decir, a quiéi 
ofrecería su corazón ? . . . 

Con paso firme, el gaucho se 
dirigió al sitio ocupado por Is 
familia Gambibella. A pesar de 
au aplomo, Jerónima empalide- 
ció ds emoción. Hacia tiemps 
que habia dejado da ser una ni- 
ña y, a pesar de su fortuna, ya 
no estaba en edad de elegir. 
Bl "peón" cruelmente desdeSado la ama- 
ha aún ; y ya no era "peón" y eeguia sien- 
do un gallardo mancebo. 

Apolinario ae detuvo junto a la familia 
de su antiguo patrón y encarándose coe 
Balbina le tendió el estuche, diciéndok 
ante la indignada sorpresa de las Gambi- 
bella: 
— Toma. 

— {Pa mi? — exclamó ella, empurpu- 
rada y sin atreverse a tomar el obsequio. 
— Pa vos — repitió el gaucho; y mi- 
rando fijamente a Jerónima, agregó: 

— Pa vos, un pión no ae debe casar sinc 
con una piona. El pedazo da asao que me 
trajistes aquella noche en que me llamaron 
perro, ss convirtió en un rodeo de muchos 
miles de vacas. E1 cariño que me demos- 
trasteii esa noche, lo puse a interés y aura 
es una fortuna. Tuito e* tuyo... o tuito 
es nuestro, porque yo digo como vt»> ^- 
jistes aquella tiocVvf, 
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Un argentino más.. 

La patria, madre intangible, forjada al calor del senti- 
mieato humano y venerada por todos los seres que aman 
el terruño en que nacieron, también está de gloria, al lado 
de la madrecita que siente palpitante su pecho de ventura 
con la llegada del nuevo varoncito. 

El será un hombre útil para los suyos, para la patria y 
para la sociedad, si prevalece, ante todo, el factor esencial 
que lo capacitará para las luchas de la vida: salud y buena 
constitución física. 

Nada tan importante para alcanzar este estado que una 
nutrición perfecta en su primera infancia. A ello ha con- 
tribuido eficientemente, en todo momento, la Malta 
Palermo, el gran reconstituyente natural que permite a 
las madres favorecer a sus hijos una lactancia abundante 
y valiosa. 

EN TODOS LOS ALMACENES DEL PAÍS 

cervecería palermo S. a. - Bs. Aires 




iiiiiiiiimiiiiiiiiiiiHiMiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiniiiiiiiiiiiiiiiii»iiiiiirnii»iiiiii»fi: 
¡TODAS LAS CUALIDADES BUENAS HEUHIOAS! 



ESTILO - SOLIDEZ - CALIDAD - ECONO^ilA 

er lema de sal* CASA ESPECIAL HN CREACIONES. 

CAYETANO VERDI 

Todos nucslroi modeloi no ion Bolamente creaclfii 



visítenos es muy interesante 

Eipoaiciono y vantaa: 
148 3, SARMIENTO 1493 

Tallares: ESTADOS UNIDOS. ZS7S al TT 





ITIPPERASYI 

¡Civdad ideal hacia la. 9M« Marcfta«M/ 
¡Siquiera exilia m nttMtra eorazánl 

A conseeaencia de Ise multas aplicadas 
■'*■ a loa automóvil tatas por co.iducír los 
coches a excesiva velocidad, la Uunici- 
palidsd de Laussane ha con..>eQÍdo qoe 
en los últimos meses no haya habido 
ningiún accidente de automóvil. 



"U N Típpcrary, la ciudad ideal, los ;nv- 
cedimi ntoB judiciales son expeúiti> 
vos. L» casi totalidad de los pleitos tei- 
mlnan en tres días. Loa juicios son ver- 
balea. En el primer día se oyen las par- 
tes; en el segundo hc abre el juicio R 
prueba; en el tercero el tribunal pronon- 
cia la sentencia. 



"P* K todas las ciudades danesas hay 
una caja para auxiliar a los oure- 
ros que se quedan sin traoajo. Esto po- 
dría dar motivo a que muchos holgaia- 
nes pt-rdiesen su empleo por guato; ptro 
la caridad oficial de Dinamarca no te 
contenta con dar una limosna al pobii^ 
sino que se ocupa también en propor» 
cionarle tar.a. Si un pobre lo es porqpc 
quiero, se le obliga a trabajar por cier- 
to tiempo en un taller correccional. La 
comiiia tuina <]uc ganársela trabajando 
en el taller, y se le prohibe terminante- 
mente fumar, r<,cibir visitas y tener co- 
rrespondencia con nadie. 



'p' K la ciudad ideal es un problema la 
existencia de laa pocas moscaa que 
existen, pues les falta qué comer en 
razón de quv todos los ^maeenea qna 
expi-nden artículos alimenticios ttenm, 
invarisbl I-mente, anaqueles provistos da 
cortina o vidrieras. 



r* N la vida — dijo Ary Seheffer, — 
nada produce frutos sin el trabajo 
del espíritu o del cuerpo. Esfoixarae, y 
proseguir esforzándose, tal es la vida. 
Con un alma vifrorosa y un noble pro- 
pósito puede uno hacer lo que quiera, 
moralmtqte hablando. 



T AS celdas que están des''inada8 a vle- 
jos y enfermos en las prisinnos "bi- 
nas se calientan durante el invierno. 



■p N Tipperary, la tierra de prodaccitfn 
de los alrcdrdorfs pertenece a quien 
la fecunda con su esfuerzo. 



7 N Suiía, el pueblo puede rechasar las 
■' leyes votadas por sus diputados, si 
o las considera de conveniencia. 



TTna vida llenada cumplidamente Tala 
^ más que los más elocuentes discur- 
sos. Porque el ejemplo es un Idioma ron- 
cho más convincente que las palabras: 
es instrucción en acción, sabiduría en 
ejercicio. 



f:#?í:aí:**'*^-^ír'.; 



CARTAS DE AMOR 



mañana, cuando vaya a buacarme a la sa- 
lida (ie la tienda... 

Ana dejó su costura y acercándose a Te- 
resa la bcs6 dulceTnentc. 

— Haces bien, hermanita — dijo; — qno 
aeaa felia. El te quiere; sólo na ciego no lo 

La s:.ñorB Gregor continuaba dando voel- 
Ulí en la cocina; por la calle del suburbio 
venían laa voces gravea y nelancólicas de 



Al día siguiente Teresa Gregor le dio su 
respuesta a Gregorio Aráoz. 

£1 acontecimiento fué celebrado digna- 
mente con gran asombro por porte de la 
'señora Gregor, que al bien tenia sus eos- 
pechas de quo sus hijas urdiaa algún plan 
de importancia, ignora- 
ba de qué se trataba, bas- 
ta que se le comunicó 
oficialmente el compro- 
miso de BU hija mayor 
con Gregorio Aráoz. 

Ia poore señora lloró 
de alegría, y contó cómo 
se había comprometido, 
allá en Dnndeé, con Tho- 
mas Gregor, que era en 
aquel tiempo un obscuro 
mecánico, pero que se 
había enamorado perdi- 
damente de ella. 
IX 

Era noviembre y la 
boda se habin fijado pa- 
ra febrero, fecha en la 
cual Araos disponía de 
ana licencia en su em- 
pleo. 

Teresa continuó asis- 
tiendo a la tienda de la 
»lle Victoria, como siem- 
pre. Pensaba en las tibias 
mañanas de primavera, 
cuando el sol matinal do- 
raba las calles mañane- 
ras, que eran aquellos los 
Últimos días de su obscu- 
ra existencia de vende- 

Iilegó diciembre. 

Ana parecía haberse 
repuesto de sus dolores 
■1 pecho, y en vista da 
BU asiduidad, habíanle 
aumentado el mezquino 
aneldo en la casa de aom- 

Todo era esperanza en 
el hogar de las Gregor, 

Pero, a veces, en los no- 
ches tranquilas, cuando 
despaés de regresar de 
algún teatro o de algún 
cinematógrafo, cuando 
Araos se despedía, des- 
pués de una media hora 
de conversación «n la puerta, y la familia 
aa sumía en un profundo sueño, Teresa 
quedé base despierta. 

Desde su cama, oyendo la respiraeióii 
pausada de Ana, que ya no tosía como an- 
tes, veía el claro cielo de diciembre, lai 
estrellas del verano palpitando en la obs- 
curidad. 

Sentía entonces que la invadía una an- 
rustla vaga y misteríoaa. Nada tenia que 
temer. Gl camino de su vida estaba traza- 
do. Daba vueltas entre loa dedos al anulo 
da Araoz, y hacía fuerzas por tranquili- 

DormEasa escuchando los rumores vagos 
del suburbio, las voces apagadas y lejanas 
de la ciudad. 

Asaltábanla en su sueño extrañas pesa- 
dilles y ae despertaba sobresaltada. 

Una Boehe en guo los pesadillas la es- 



pantaron, Ana despertó al oír sus voces, y 
ee incorporó en la obscuridad. 

— iQué tienes? — le preguntó. 

A la luí incierta de la luna, alcanzó a 
divisar la figura convulsa de Teresa, sen- 
tada en la cama, oprimiéndose la cabeza con 
ambas manos. 

— Tengo malos sueños, Ana... Tengo 
miedo... — murmuró. 

— ¡Nah! No seas tonta. Duérmela — ex- 
clamó Ana. — Y se hundió otra vei en su 
profundo sueño. 

TropeKÓ con él en la Avenida de Mayo. 

Vestía Fuentes elegante traje gris, y 
llevaba un sombrero de paja, de anchas alas. 
Era BU aspecto el de un hombre próspera 
y satisfecho de si mismo. 

— i Qué Ul, Teresa? 

La tomó del brazo con familiaridad. 




Teresa uregor se estremeció como si la 
hubiera picado una víbora. ' 

— No me toque — logró decir con voz 
temblorosa, retrocediendo vivamente. 

Fuentes soltó una carcajada. Pálida y 
desencajada, Teresa creyó que la Avenida 
de Mayo se aoria bajo sna pies, 

— ^Te has vuelto orgullosa... Ahora te 
hacea la que no me conoces ¿eh? 

Fuentes caminaba al lado de ella, hablan- 
do alto, como a! no le importara que lo 
oyeran los transeúntes. 

Llegaban B la plaza del Congreso y se 
detuvieron un momento para dejar posar la 
rauda caravana de los automóviles en fugs. 

— Le ruego que me deje '^-' ballfuccó la 
muchacha. 

Fuentes volvió a reír. 

—Poco a poco, mi querida Teress..,^ 



(ContimiaciÓH de la pigina 4) 



juomo ñas cambiado!... — dijo, mirán- 
dola fijamente. — De pronto reparó en d 
>«nillo de compromiso. 

— ¡Holal Conque noB casamos... — ex- 
clamó. — ¿Cuándo ea eso, Teresa? 

Teresa Gregor sintió que la voz se le anu- 
daba en la garganta. 

— En febrero — murmuró con acento 
ininteligible, lanzándose a través de la Ave- 
nida, sin reparar en los autos estridente! y 

. Fuentes se puso a silbar. 
Se hallaban en la plaza del Congreso. 
— Conque te caaaa en febrero...'' — dijo - 
Fuentes, pensativo, mirando otra ves a la 
mucbsicha, cuyo aemblante se tomaba ora 
púrpura, ora lívido, en la luz radiante del 
mediodía, 

—-SI, en febrero — repitió ella haciendo 

un violento esfuerao, — Como usted y yo 

nada tenemos que ver el uno coa el otro, le 

suplico se retire f no 

vuelva a dirigframne. 

La voz de Toeaa Gre- 
gor trataba de aat fir- 
me, pero el hombre not¿ 
que temblaba. 

— ¿Has olvidado, Te- 
resa?... — dfjole da 
pnmto, casi al oído, apre- 
tándole el brazo y mi- 
rándola fijamente. 
— iSnélteme! Soélteme. 
Un viejo que paaabe, 
al oír loa acentoa de Ta- 
resa, ae volvió y miró a 
ios dos. Luego ae enco- 
gió de hombros y alguii 
su canuno. 

— ^No debes olvidar — 
continuó el hombre, dn 
aportar la vista de ella. 
Sus OJOS teniao reflejoe 
extraños. 

Teresa se deshizo brus- 
camente y echó a cami- 
nar con rapidez, sin saber 
dónde iba. Se encontró 
en medio de la calle, en- 
tre el sordo rugido de los 
automóviles y loa gritos 
de los chauffeurs, qne 
desviaban sus raudos ve- 
hículos para no llevarse 
por delante a la impru- 
dente. 

Cuando llegó a an 
casa, fué a tenderse «n 
au canu, abogando loe 
sollozos quB la Baeudfan. 
Hrfmentbs después lle- 
gaba Ana. 
— iQué tienes? 
Teresa volvió a ella loa 
ojos enrojecidos. 
— Lo be visto. . ,. 
Ana comprendió. 
— Lo encontré en la 
avenida de Mayo... 
jOh, el misenblel... 
—Yo hablaré con él; 
" no te asustes... Yo lo 

.rabiaré y no volverá a molestarte más... 
Yo le haré comprender. . . Los hombres, por ' 
más miserables que sean, a veces, suelen 
comprender. ,, ■ ' 

Teresa se sentó en el borde de la cama, 
secándose los ojos. Estaba más tranquila. 
— iVea, Ana? Yo lo presentía... Eran 
mis malos sueños... Aquella noche que te 
despertaste con mis gritos, se me apareció 
en sueños, su odiosa figura se interponía 
entre yo y Aráoz . . . 



Fuentes, siempre elegante, la esperaba 
ahora todas las mañanas en la esquina de 
In Avenida do'Mayo.' 

Un día, advertida por Teresa, Ana salió 
al encuentro de) hombre. Solos, en la mesa 
de un bar, Ana habló largamente con él 
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Pero eaando salieron de la confitería, al 
dirigirse a sa casa» comprendió que todo 
era inútil. T ella, la mujercita fuerte y va- 
lerosa, al negar a su casa lloró amarga- 
Bsente, como no habfa llorado desde el día 
en que lu padre murió, allá en el pueblo 

de Entre Ríos. 

* * * 

Fuentes siguió esperándola* 

Y era siempre la misma canción, bajo el 
sol de las calientes mañanas, en medio del 
bullicio y el tumulto de la ciudad. 

Al día siguiente volvió a la carga. 

—Iré a mostrarle tus cartas. No creas 
que las be roto... Esas cosas siempre se 
guardan, por lo que pudiera suceder... 
Tengo mucbas cartas tuyas, Teresa. . . Car- 
tas muy interesantes para ese señor Aráoz 
con quien te vas a casar en febrero. . . De 
ti depende que las lea y se entere, o que 
queden siempre en el olvido. • • 

Teresa Gregor sintió que la Avenida, que 
Buenos Aires entero giraba en tomo suyo. 

Quiso bablar, pero de su garganta seca 
salió un gemido ronco, extraño. 

— De ti depende que le muestre esas car- 
tas. . . — repitió Fuentes acercando su ros- 
tro al de ella. 

Seguían caminando. 

— ¿Qué contestas, Teresa? 

Teresa se volvió, serena, impasible, y lo 
miró con fijeza. 

Fuentes retrocedió levemente ante aque- 
lla mirada singular. Pero se repuso en se- 
guida. 

— ¿Cuál es tu respuesta? — volvió a de- 
cir. 

— Se la daré mañana — dijo Teresa, con 
acento firme. 

XI 

Al día siguiente se encontraron, a la mis- 
ma hora. 

Fuentes esperaba, confiado y seguro. El 
sabía lo que eran las mujeres. . . 

Vio acercarse, bajo el sol estival, en me- 
dio de las caravanas apresuradas y afano- 
sas de los transeúntes, una figurita frá- 
gil y fugitiva. 

Aquella mujer había sido suya, pensaba, 
y volvería a serlo. ¿Qué le importaba a él 
que fuera a casarse con un hombre que la 
amaba, con uno que iba a solucionar el obs- 
curo y terrible problema de su existencia? 

Había hecho bien en guardar las cartas 
de amor de Teresa Gregor... 

Le saludó afable y cordial, enlazando el 
brazo de ella con el suyo. Sentía palpitar 
el cuerpo juvenil de su antigua amiga jun- 
to, al suyo. 

— ^Me alegro de verte juiciosa, Teresa — 
dijo sonriente; — yo sabía que no podías 
olvidarte del pasado. Porque yo te be que- 
rido de veras, Teresa, te lo juro. . . 

Callaba ella, levemente enrojecidas las 
mejillas, brillantes los ojos. 



ATLÁNTIDA 

— ^^¿ Cuándo quieres que te devuelva las 
cartas? ¿Hoy? 

Teresa Gregor se estremeció. 

— ^No. . . Hoy no. . . Hoy no. . . — balbu- 
ceó luchando con su turbación. 

— ¿Mañana, entonces? 

— Sí, mañana... 

La ciudad rugía en tomo de ambos. El 
sordo bramido de la Avenida sonaba como 
un clamor de voces lejanas, de almas con- 
denadas que se hundieran en el infierno. 

— Entonces, mañana, ¿a qué hora? 

— A las once de la mañana — dijo Tere- 
sa, firme y dueña de sí misma. 

— ¿Dónde? 

— Donde usted quiera. 

Dio él una dirección. 

— Iré. Lleve todas las cartas. 

— Las llevaré todas. Son veintidós... Ano- 
cho ]as ü¿4.uve releyendo y contando — agre- 
gó fuentes. 

JLiB vió nielarse entre la multitud. 

Ar**'^^. ffé desaparecer entre los transeim- 
tes, Teresa se volvió y lo miró con expre- 
sión extraña. 

XII 

Llovió durante la noche. 

Ana, inquieta, despertábase a cada ins- 
tante y preguntaba en la obscuridad: 

— ¿Duermes, Teresa? 

— ^No tengo sueño — contestaba una voz 
contenida, en la sombra. 

— ^Duérmete, hermanita — dijo Ana. — 
Y se quedó aletargada, después de un bre- 
ve acceso de tos. 

Hada el amanecer la lluvia cesó. 

Teresa y Ana se levantaron, la primera 
pálida y acentuados los ojos profundos por 
ojeras violáceas. Ana también estaba algo 
pálida por la mala noche. 

La señora Gregor ya andaba por la coci- 
na preparando el café para las dos hijas. 
Pensaba la pobre mujer en el casamiento 
de su hija y cantaba entre dientes una vieja 
canción de su país, que parecía traerle un 
soplo de juventud. 

Cuando Teresa, que entraba a la tienda 
una hora antes que su hermana, salió de 
su casa, el sol ya estaba alto. 

La ciudad hervía en el tumulto mañanero. 

A las diez, Teresa Gregor pretextó un li- 
gero malestar y salió de la tienda de la calle 
Victoria. Al llegar a la plaza del Congreso, 
el camino de siempre, el trayecto de todos 
los días durante cerca de seis años, el co- 
razón le latió con fuerza. 

Grupos de chiquillos jugaban alrededor 
de la fuente, bajo la mirada de las mamas 
o las niñeras. Unos viejos leían sus diarios 
en los bancos y la gran torre del Congreso 
levantábase blanca y rígida hacia el azul 
hondísimo. 

Sofocando un sollozo, se ocultó el rostro 
con un velo espeso, llamó un taxi y le dio 
una dirección. 

— Aquí es, señorita . . • 



El vehículo habíase detenido brosean 
frente a una casa de loiiibrfa y mista 
apariencia. Era un barrio sofitario y m 
do, de casas cerradas y árboks raqui! 
en el sur de la ciudad- 
Teresa pagó al chauffeur y entró aíi 
cilar. Flotaba un olor vago, deaagrad 
que parecía emanar de las paredea agr 
das y polvorientas. 

El silencio era profundo. 

Teresa permaneció un instante ain s 
qué hacer. El reloj de una iglesia vedni 
once campanadas, y un paso apresura^ 
firme se oyó. 

— ^Te esperaba. . . Erea puntual, Tereí 

Fuentes estaba a su lado, elegante y 
riente. 

— ¿Trae usted laa cartaa? 

— Sí, aquí las tengo» « • Entra, ya t< 
daré... 

Abrió una puerta que daba aobre el i 
corredor y la empujó anavemente 1 
adentro. 

— Las traigo todas. . . El otro día las 
té mal. . . Son veintitrés — dijo él hoi 
cerrando la puerta tras al, y miraad 
tomo suyo. 

Se hallaba en una pieza de techo baj 
paredes blanqueadas. Una mesa, dos s 
un armario resquebrajado y una c 
constituían todo el mobiliario de la ! 
tadón. 

— Esas cartas... 

— Espera... ¿Qué apuro tienea? T 
daré después, querida. ¿Qué dice el i 
Aráoz? 

Se miró en el espejo del armario, I 
satisfecho de sí mismo. 

— Quiero esas cartas. • , 

El acento con que fueron 'pnmmdi 
esas palabras le hizo volver vivamente. 

Una palidez cadavérica se extenuó 
el semblante del hombre. Sus alisados < 
líos se erizaron. 

Teresa Gregor, rígida, ímplacabk 
apuntaba con un revólver al corazón. 

— Esas cartas, señor Fnentea. . • 

— ¿Estás loca? — exclamó él, recob 
do la serenidad — déjate de bromas. 

Hizo ademán de avanzar con los bi 
extendidos. 

Teresa Gregor, con pulso firme, sin 
tañear, hizo fuego. Fwntea cayó de 
tado, con los ojos abiertos. Su respin 
se volvió sollozante, y un hilo de sangra 
menzó a salir de sus labios cárdenos. J 
pues quedó sin movimiento. 

Teresa Gregor lo miraba, impasible. 

Cuando vió que ya no se movía se ac 
guardando el revólver; le registró los 
sillos, y se apoderó de nn paquete de 
tas que encontró en un bolsillo interior 

Luego, sin mirar hada atrás, abrí 
puerta, atravesó con paso firme el con 
silencioso y polvoriento, y se alejó p 
desierto barrio de casas cerradas v ár 
raquíticos. 



^ 



EL PRÓXIMO NÚMERO: 



Los pescadores de vigas 



POR 



HORACIO QUIROGA 



m' 



r KDkMM Boaaard 
ae levantó esa 
ma&BTiR de un 
hninoT terrible. 
' Estaba, según pare- 
ce, dispuesta a hacev 

■ enalquier barbaridad 
«n el día a ün de )o- 

- prar da una vez que 
él propietario de la 
casa en que vivia ta 
pusiera en condicio- 
nes m&s o menoa de- 

■ ierates. Su marido se 

- dio cuenta en seffui- 
dft de lo que su mu- 

- Jex tenia metido en la 
cabeza y se atrevió 

- ■ decir tímidamente: 

— Es un asunto 





que no marcha ! i Cla- 
ro qne no marcha! |Y no marchará mien- 
tra» yo Kga haciendo la tontería de de- 
' Jarlo a tu cuidado! 

— No se trata de eso. Lo que hay es que 
tsdos loa rentistas son igualen Hay que 
'. Tcaignarse. iQué le vamos a hacer! 

— Pero oapongo que por lo menos con- 
nsuir^B que haga hacer una limpieza. 
- — Tampoco. El inquilino que estaba an- 
tes le planteó la mis- 
ma cuestión. Y el 
hombre Is respondió 
que habla que espe- 
rar dos o tres años 
aún... Hasta que 
bajara la mano ds 

— ¿Pero es posible 
vivir bajo estos te- 
chos negros? ¿Y ese 
papel indecente, des- 
colorido? ¿Tendremos 
que pagarlo nosotros 
sí queremos uno nue- 

— Paciencia, Adela. 
So están construyendo nuevas casas bara- 
tas y no te olvides que nos puede tocar 
ime. Estamos inscriptos. Ya nos llegará 
1Í turno. 

' ' — Bueno. Pero mientras tanto tú irás 
hoy a casa del propietario... 
— Para recibir una negativa... ¿No sa- 
_: bea que está arreglando loa techos del edi- 
■ íiciof ¡Como para' gastos debe estar! 
y. En ese momento una gruesa cuerda que 
f cayó desde lo alto, delante de la ventana 
^ de la cámara conyugal, interrumpió la con- 
i' versación de los señorea Bossard. 

Adela sa precipitó hacia la ventana. 
— [Eh!, usted, a usted le hablo: ¿no podía 
^ tener un poco más de cuidado? ¿Qué pien- 
:^ aa usted hacer con eso delante de mi ven- 
tana? 

Pero el que estaba arriba juzgó, según 
' parece, que Adela, la señora Adela, no me- 
j* recia el honor de una 
r ' respuesta. 
í . Ella se largó más 
' hacia afuera enton- 
ces, torció la cabeza 
para arriba y gritó: 

— Diga usted, ¿no 
oye? 



Los Bossnrd vieron inmediatamente có- 
mo un hombre, correctamente vestido, des- 
cendía con la habilidad de un acróbata 
por la cuerda que, según parece, se encon- 
traba bien asegurada a alguna cornisa. 

Cuando estuvo frente a la ventana, hizo 
un pequeño esfuerzo, se balanceó serena- 
mente y saltó dentro de la habitación. 

M. Bossard, que acababa de ponerse su 
pantalón, tomó la defensa de la casa y 
allantándose vivamente ante el intruso, le 
interrogó: 

— (,Y le parece a usted que esa es ma- 
nera de entrar en la casa ds alsuicn? 




— Le ruego, señor, no levante mucho la 
\ot. Entre gentes bien nacidas es muy fá- 
cil entenderse. 

—Pero su manera de proceder no indica 
que usted sea una persona bien nacida — 
dijo entonces madame Bossard. 

— Mi mujer tiene razón. Pero antea que 
nada, ¿quién es usted? 

— Yo soy el nuevo administrador de esta 
casa. El propietario me encargó que vinie- 
ra a examinar los trabajos qne se están 
haciendo en la azotea. 

Madame Bossard se serenó un poco. 
^jAhl ¿Usted es el administrador? 

— i Ah! ¿De modo que usted es el adminis- 
trador...? — replicó como un eco la voz 
de M. Bossard. 

fi«tonces Adela juzgó que ante testigo 
tan importante era oportuno hacer una 
critica, suave, pero intencionada, de la con- 
ducta del propietario. 

— Es un gran picaro su patrón, un gran 
picaro, nos aumenta el alquiler y se nie- 
ga a hacer reparaciones. 

— Ea decir — aclaró M. Bossard, — nos- 
otros aun no le hemos pedido nada... 

— Pues han hecho mal en no pedirle, él 
no puede saber estas cosas, es el hombre 
más buena del mundo... 

— ¿De modo que usted cree...? 

— Si, hombre, una simple palabra, una 
pnlebra y nada más. Y tampoco es necesa- 
rio que vayan a verlo a él. Yo tengo auto- 
rización para arreglar estas cosas. Lástima 
que ahora me encuentre un poco apurado, 
casi muy apurado. 

Bossard y su mujer hablan dado un 
gr:in resoplido de satisfacción. Y después 
habían sonreído con la satisfacción que 
debe sentirse después de ganar una ba- 
LiUa. 

— ¿Uaa visto, Desiderio, cómo el patrón 
no se iba a oponer? Y en realidad lo que 
pedíamos no era nada. 

— Yo supuse. 

— Tú siempre supones, te paaas la vida 
haciendo suposiciones y no te queda tiem- 
po para nada más útil. 

Después de lo cual la señora Adela se 
volvió hacia el administrador: 

— Estoy realmente contenta. Usted ha 
caído del cielo. Vea estos cielorrasos ne- 
gros. Y los de las otraa piezas están peo- 

— Nada más fácil de remediar, señora. 
Se blanquearán los cielorrasos. 

— Y este empapelado, señor. Mire qué 
papel. Parece de embalaje. 

— Les haré mandar una colección de pa- 
peles para que elijan. ¿Y qué otra cosa 
habría que hacer? No vacile en pedirlo. ' 

— [Oh, señor, qué bueno es usted, qué 
amable! ,St no tieno inconveniente enton- 
ces, voy a enseñarle el desván. 

— Señora, ahora estoy un poco apurado. 
VolvcrO mañana, sin embargo, y entonces 
hablaremos más largamente. 

— Entonces mnñana le dirás algo de la 
electricidad, Adela. 

— |Ah, cierto! Son otras dos cuestiones 
que quisiera arregi-ir: la electricidad y el 
teléfono. . . 

— Sí, scñorfli cómo no. Por cstns cofas 
no se hace cuestión nunca. Antes de un 
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mes esta casa sari 

otra. 

— No importa. Ea 

cuestión de un momen- 
to más. Quisiera qtie 
echara un vistazo a 

cuentra en buen e>- 
Udo. 

— ¡Ah, BÍ( la cocina, 
señor! — agregó M. 
Bossard, la cocina. — 
I Viera usted en qué 
estado se oncuentn! 
Si por lo menos nos 
pudiera mandar el 
deshollinador. 

— Hoy mismo, an- 
tes de mediodía esta- 
rá aqui. 

— jQué satiafaedón 

encontrarse con un 

administrador tan 

cortés! Ya decía yo que usted no podta ser 

un cualquiera. Me lo imaginé al ver que 

se presentaba en forma tan original. 

Bueno. El caso es que madame Bossard 
se llevó al administrador para enseñarle 
la cocina y el futuro cuarto de baño, el 
piso comido por las ratas, la chimenea ates- 
tada de hoUin, las canillas que no cerraban 
bien, las cerraduras que tampoco cerraban. 

— Si, señora, está 
muy bien, pero ahora 
estoy un poco apura- 
do, casi muy apurado. 
M. Bossard en tanto 
pensaba tran quila- 
mente, mientras aca- 
baba de vestirse, que 
tendría un dia tran- 
quilo. Su mujer esta- 
ría de excelent« hu- 
mor y no lo obligaría 
a hacer mil mandados, no le reprodiaila 
su amor al descanso y a lo mejor HegaHa ' 
hasta a estar simpática. Y pensando éa 
este modo se frotaba las manos jovial- 
mente. De pronto oyó unas voces extrañas. 
Hablaban sobre la azotea, alli, arriba de 
su ventana. — Mire, mire esta cuerda, por 
aqui debe haber bajado — decía una voa. 
M. Bossard no dudó de que se referían 
al administrador de la casa. Se asomó a la 
ventana y miró hacia arriba. 
— ¿Ustedes buscan al administrador? 
— ¿Administrador? Nosotros andamos 
buscando a un ratero que se mete en las 
cases con este recurso de la cuerda. Usted 
no lo vio bajar. 

M. Bossard palideció. En ese momento 
entró Adela. 

— Y bien, ¿ te parece que no tenemos suer- 
te ? i Qué muchacho encantador ! Y ma^ 
conocedor además. Figúrate que al salir se 
fijó en esa bandeja china tan antigua que 
tenemos y se dio cuenta en seguida de su 
valor. La elogió con entusiasmo. Vi que le 
gustaba y no pude dejar de obsequiársela. 
Be algún modo había que retribuir su em- 
peño en satisfacemos. 
¿Pero qué? ¡Te pa- 
rece que he hecho 
mal? Después da to- 
do la bandeja era 
mia; yo la heredé de 
un tfo y tenía derecho 
a disponer de ella. 
— i Infeliz! 
— Bah, siempre el 
mismo. Tacaño. De- 
bías alegrarte. ^Esto 
ayudará a que él se preocupe de nosotros. 
— ]Es un ratero!. . . 
— ¡Un rate. . . ! 

— Pregúntalo a esos señores, ellos lo an- 
dan persiguiendo. 

Madame Bossard no tuvo necesidad de 
preguntar nada. 
—¡Mi bandeja, mi bandeja china!... 
La respuesta de M. Bossard fué breve. 
Sus ojos estaban fijos en c! velador. Y 
apenas pudo decir: 
— ¡Micro... nó... me... tro!... 




LOS ESPEJISMO 



"CUANDO los soldados de Bonaparte lle- 
garon ■ Egipto tovieron que veneer ■ 
-^ no eneniigo mía implacable que el 




atravesando el aire con alguna inclinación, 
va a encontrar la superficie del agua, se 
desvía; su inclinación varía. £1 rayo recu- 
pera, o poco menos, la posícign 
vortieal; parece quebrado por 
r.i paso del aire al agua; es 
iecir, que está refractado. El 
experimento puede realizarse 
en forma fácil con un bastón, 
sumergiéndolo oblicuamente en 
el ag:ua. Se le ver¿ quebrado, 
doblado en su punto de inmer- 
sión. La Fontaine decía: "Si 
Vean eourbe un batan, ma rai- 
son le redreatc". 

Lo que acontece con el rayo 
al pasar del aire al agua, snce- 
cede lo mismo con cualquier 
.cstello de luí cada vei que 
cambia de medio: se desvia. 



De 



que, ; 



. iombre, el mas feros que se conoce: la sed. 
^ Se arrastraban jadeantes con la gar- 

- inbta quemada por el polvo ardiente, de- 
sesperando ya de llegar al fin de su etapa, 
cttando unit e^íclamación de aJegrin partió 

' de la cabeaa de la columna: en mitad de un 
lago resplandeciente aparecía un delicioso 
.paraje de sombra; palmeras tfigantcscati 
• que ocultaban seguramente ateuna aldea 
iide esas de que hablan los cuentos orienta- 
les, en la que los heridos, los moribundos, 
-podrían reposar sus miembros y saciar, 
i sobre todo, la ned que les devoraba, ^riicioü 
• aquella límpida agua que veían ante ai, 
y que podrían beber a los diez, a los veinte 
minutos, a lo sumo. 

Loa más fatigados, los exhaustos, se rc- 
' animaban ante aquel espectáculo encanta- 
dor. Un grito unánime partió de miles de 
gargontoB secas: i Tomaremos agua! ¡Va- 
mos íi beber! Y era como una promesa re- 
dentora. 

Los pobrts soldados caminaron'* largo 
tiempo; el lago y las palmeras estaban 
siempre en el mispio lugar, conservando la 

- misma diatanciu ; lie pronto, todo se borra, 
la visión se desvnnccc, y en la extensión del 
desierto sólo pe ven las movibles areniís 
calcinadas pnr un sol de fuetru. 

En vano interrogaron a liis jiabios que 
aco:pip!iñ:iban a \a cxpedk-ión : los Eabiu.s 
■ nada sabían. 

Fué entonces que .\fonpe, ilOKiiués de hn- 
\iey reflexionado lariíamcnt (■ sobre el fe- 
numen», dio las razones que hiiy ha ratifi- 
cado con )>uque)ias variaciones la ciencia 
moderna: el espejismo se debía a la des- 
viación succ?ív.i que los rayos luminosos 
sufwn a consecuencia de su paso a través 
de capas de aire calentadas desigualmente 
, por los rayos del sol. 

En una palabra, el fenómeno os la con- 
Bocucnciii directii de las leyes de rcfroc- 

Sábese que c-ando un rayo luminoso 



ginamoB varias substancias en 
capas paralelas, como podrían 
estarlo varios cristales, el ra- 
yo desviado de más en más a 
cada pasaje, acabará por en- 
contrar la última bajo un án- 
gulo tal, que no podrá pene- 
trarla. Entonces se reflejará 
como podría hacerlo en un es- 
pejo, será despedido lo mismo 
que la bola de billar por la 
baranda elástica, y el efecto 
so producirá como si el punto 
de donde parte la luz se hu- 
biese mirado en algo que re- 
fleje, aunque esc algo no exis- 
ta. Y, en efecto, no existe en 
)o que respecta al desierto, 
pero está suplantado por las 
condiciones que determina la 
naturaleza con ayuda del sol 
y la arena. El sol acumula sus 
■rayos sobre la arena, a la que 
calienta hasta hacerla qnemar. 
A eu contacto, tas capas 
caldee 



de I 

pero desigualmente, siendo las 
qUc más sufren la acción las 
más próximas a tierra, y las 
que menos, las que están más 
distantes. Dc manera que esas 
capas calentadas desigualmen- 
te, y en cotmecueneia desigual- 
mente densas, realizan por na- 
tural eFecto el sistema de cris- 
tales superpuestos de que aca- 
mo» de hablar. En estas condi- 
ciones, un rayo luminoso que 
parte, por ejemplo, de la copa 
de una palmera, concluye por 
reflejarse, por mirarse en la 
Última capa, como podría ha- 
cerlo sobre la nuperflcie del 
agua: es el espejismo. Muy a 
menu'io se presenta vago, in- 
vertido.'! los árboles y borrosas 
las aguas transparentes que. 
en general, constituyen el fe- 
nómeno, y entonces, para dis- 
tinguirlo, es preciso el ojo cla- 
ro, avizor del marino, habitua- 
do a escrutar el liorizonte y 
descubrir las mcnori'.»: p.irticu- 



probado pocos días antes, se eleval» < 
momentos, sobre una colina susTeme 
cunada que bañaba sus pies ta el mi 
bella y grande ciudad adornada con 
montos, cúpulas y campanariofl. Ia 
era tan completa, que únManient« la 
se resistía a admitir la realidad del 
que durú poco menos de inedia hori 
dónde provenía la visión? Nada, en : 
ciudad fantástica, recordaba a B6ae, 
nos a Guelma, ni a ninguno de los ] 
inmediatos. ¿Admitimos que fnera 
flcjo de la imagen de alguna gran cíe 
la costa de Sicilia? A mi juicio, tal t 
trapasa loa límites ríe lo verosímil, re 
do, pues, de posibilidad dudosa". 

He aqu! otro ejemplo basada en i 
servación de M. de Bonneforst, bech 
mes de mayo durante la expedición 
gelia: 

A seis kilómetros de distancia al 
pasaba una bandada de flamencos, 
dida que se alejaban acercándose ^ 
del miraje, tomaban tales proporcioi 
parecían caballeros árabes desfila 
orden cerrado. 

Hubo un momento en que, no p 
convencerse de lo que efa, el aiaris 
geaud ordenó a un apabi que fuera 
cubrir el misterio. £1 soldada sij 
galope de su caballo a los flamei 
cuando estuvo en el radio dal fenón 
uno y el otro cobraron tsn grandes 
siones, que recordaban las mará 
creaciones de las leyendaa. De proa: 
nube interceptó los rayos de] sol, ; 1 
meneos, el apaki y el caballo, xect 
su cspccto normal. 

Biot y Arago, en España, obs< 
desde un monte del dcderto' d« L 
mas < Valencia) una lua colocada 
distancia de 161 kilámetraa y a 40 
de altura sobre la i ' ~ 
la isla de Svica, ', 
acompañada de i; 



vaeiones, alguní 
"lluraiite oí ' 



: de día: 






> de 1S47, 
divamente 
caluroso, caminaba yo, — cuen- 
ta M. GioIIois — en compañía 
de un amigo por una llanura 
entre tíuelma y Büne. Llcados 
a ocho kilúniutros de la última 
ciudad, cerca de la r.na de la 
tarde, nos detenemos a la vuel,' 
ta de un sendero, maravillados 
en presencia del cuadro que se dcsarroiii 
a nuestra vista. Al este de Bónc, sobre 
terreno arenoso, cuya aridez hablamos ct 
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dns en su misma vertical, que se fi 
y desuparccian unas tras otras. 
En 1851 M. Pares Ti¿ en Aimia 



kldeaa y arbolea encima de las demás que 
habitual mente los (xmltaban. 

También el doctor Vinie' vió en Samgate, 
el 6 de agosto de 1806, a las siete de la no- 
che, el castillo de Douvres sobre las colinas 
qae i/a circundan e impiden distinguirlo. 
. £1 señor de Bréauté descubrió en Diep- 
pe las costas de Inglaterra, bien que ellas 
fstén siempre ocultas por la curvatura del 
mar. En 1862, M. Andrand vio a una 
distancia de 40 kilómetros el campanario 
«Je Straaburgp iluminado; se hubiera dicho 
que estaba a 2.000 metros, pues se distin- 
Suian claramente las coloraciones de los 
«ristales. 

El reflejo de una ciudad en el cielo es 
cosa frecuente. 

En ta noche del 14 de diciembre de 1869 
fué contemplado en París, desde los quaiit, 
entre tres y cuatro de la mañana, un mi- 
raje encantador. El cielo estaba oculto por 
nubes que la luna iluminaba intensamente. 
Xma^naos nliora que se hubiera dispuesto 
una enorme plaía por encima del Sena; so- 
bre ella se veían, i-ueitos hacia abajo, el 
Panteón, los Inválidos, Nuestra Sonora, el 
Louvre, etc. 

Arago, Biot y Savart, ban observado que 
él espejismo puede producirse entre dos ca- 
pns de aire separadas por un plano vertical. 

El espejismo, como todas las cosas de ia 
natiiTateza, tiene naturalmente sus leyen- 
das. Una de las más curiosas, por b coin- 
cidencia de las fechas, es la tradición que 
corre en Vervicrs. 

hoa habitantes de eata ciudad creyeron 
di:?tinguir "distintamente", un dia de ju- 
nio de 1815, un ejército en el cielo. 

A eso de la una de la torde, y hallándose 
oien ilespiertos, tuvieron una visión seme- 
jante a la que puso como fondo de su cé- 
^bre cuadro "El sueño" el pintor militar 
Eduardo Detaille. Era una carga de artille- 
Tía. Los habitantes de aquel paraje asis- 
tieron al desfile de la fogosa caballada, 
▼icron brillar ios hojas de los sablea y has- 
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había roto y la pieza cayó, mientras los ca* 
ballos del atalaje se encabritaban. 

Esto acontecía en el día y hora de la 
batalla de Water loo. 

Pero el prestigio de Napoleón era como 
para sobreexcitar la imaginación de sus con- 
temporáneos, especialmente la de aquellos 
que creían oir en todo momento el estam- 
pido de los cañones de la Grande Arviet, y 
así, pues, el "miraje de Vervíers" bien pudo 
ser un producto de sugestión. 

La refracción produce, además, en la at- 



EN LA NOCHE 

Bajo este título 

CONSTANCIO C. VIGIL 

retata un dramático episodio 
ocurrido en tiempo de las fa- 
mosas patriadas uricntaics. 
Es una historia sencilla y emo- 
cionante, que pinta en forma 
vivida el valor, ciegj a veces, 
de la gente que engrosaba las 
filas revolucionarias del Caudi- 
llo Blanco y no reparaba en sa- 
crificios por la patria. 
Ilustrado por Friedricfa, se pu- 
blicará en el próximo número 
de ATL.4NTIDA. 
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mósfcra otra (Tantidad de fenómenos' Cu- 
Es lo que cambia la apariencia del disM 
solar, cuando et astro, al nacer o al ponA*- 
se, se encuentra cerca de! horizonte. L« 
refracción obra desigualmente sobre los ra- 
yos situados a distancias diferentes y des- 
viados en varios sentidos. Por esto, la ima- 
gen del sol deja de ser redonda para ha- 
cerse no solamente oval, sino irregulsrmen' 
te oval. 

A menudo también, especialmente en laa 
regiones polares, ^.parecen alrededor del 
astro círculos luminosos y huellas rectilí- 
neas horizontales o /erticales: son los kaUi», 
los parelio» debidos a la refracción de la 
luz por los pequeños trozos de nieve quo 
contienen algunas nubes. 

El arco iris es también un fenómeno at- 
mosférico que produce la refracción de los 
rayos luminosos por las gotas de agua, 
cuando cae la lluvia de una parte del cie- 
lo en circunstancias que el sol brilla libre- 
mente en la otra. Los ingleses llaman al 
orco iris Raitibow, los alemanes Regenbo- 
gen; ambas palabras significan "arco de 

Para terminar, agregaremos que los clá- 
sicos "espectros del Brocken" nos ofrecen 
otra curiosa ilusión de la atmósfera. 

Todos los turistas que han visitado en 
Alemania las montañas de la Hartz, la co- 
nocen. Con frecuencia lak nubes Sé con- 
densan en torno de aquel pico desolado, y 
los viajeros que están eo la cima, ven pro- 
yectarse sus sombras, ^gantescas y espan- 
tosas, sobre las nubes circundantes. £ste 
fenómeno se observa también en otras mon- 
tañas, pero no olvidemos que Alemania es 
el país de las leyendas, y que ea, en la 
cumbre del Brocken, en la noche del Wal- 
nurgio, donde Goethe ha situado una de las 
más bellas escenas del Faveto. 

La ciencia destruye prosaicamente Ub I»- 
yendas explicando las ilusiones; perot por 
dicha nuestra, los poetas nos las conoerran. 
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Jabón 

Aromas del cairo 

Su peilume de alta selección y peislslencia permite denominatlo JABÓN EXTRACTO 




L REHÉN 

Por Sax RoKiaer 



SE encontraron en el pequeño bungnlov^ 
que- marca la última el:ipa del larfiro 
camino desde Karochi a Mirjwa, en la 
frontera Persa-Baluchi. Se encontra- 
ron y hablaron como Euclcn hacerlo don 
desconocidos, de las coüa.^ más aliebradas a 



Lord WestinnhoiiíP, el liiio mr.yor del vi- 
rrey, habló primero: 

— El sfobemador es un gran hombre — 
dccia. — Estoy muy orgulloso de él, y cosas 
por el estilo, pero lo que ."í, me agradnria 
que no tuviera tanto intcrivi en "poncrmii 
« prueba", como él dice. El último empleo 
que tuve fué do ayuda de campo del go- 
bernador (>n una i^la remata de las Anti- 
Hat, y ahora se me ha nombrado (Ricial 
ayudante en Hirjwa, lo que BÍpnífíca dos 
añoa más de neeros, polvo y moscas. Dos 
■ños- más de infierno. 

Pbillip -ijatfield se sonrió amargamente. 

_— 'Daría elicsto de mi vida por esos dos 
■ños — se limito a comentar. 

Westinghouse encendió un cigarrillo. 

T— Si tanto le agrada el desierto y la f ron- 
tan, ¿por qué dejó su empleo? 

— No lo dejé — repaso Phillip. — Sino 
que el empleo me dejó a mi. Soy capitán 
y tengo cuarenta y ocho años; el retiro hu 
■ido obligatorio. 

El joven lord Wcstinghouse arreglóse su 
mtmóculo, y cuando volvió a hablar, en su 
VOE se notaba cierta simpatía. 

■^¡Pobre hombre! ¡Qué vergüenza! Pero 
no se aflija, voy a hablar con el goberna- 
da. Algo tal vez se pueda hacer. 

— Es usted muy bondadoso — le contestó 
el oficial retirado, — pero temo que no sea 
posible hacer cosa alguna. Hardcastle, el 
comisionado del gobierno removió el cielo y 
la tierra para mantenerme en el puesto, 
pero los reglamentos del servic-n son Inexo- 
rables. Loa viejos debcmiiü dejar lugar pa- 
ra la nueva generación. ■ — De pronto cam- 
bió de tema. — .-..'ía'ie, jnvi'n, mu- ur^teii n'i 
tune por que «-¡.lur jugando iM>r este distri- 
to, sin escoUii? El pais e^tü en un cstailn 
vmy grave de iierlurbación. Liis baluchi 
forman una raza muy traidoni. 

Perey WcftinchiíusH hizo un (r<"sto, y re- 
puso: 

— Salí acompaÑaiio de un par de .solilados 
a camello, pero como marchaban muy des- 
pacio, me cansé de ellos después del primer 
día, y los dc.ié. Van n llegar, pero atraí^ii- 
dos uno o dos din.". . . pero, ;.sabe que tie- 
ne usted coraje para hablarme ai^-í? Si us- 
trd mismo viaja con muy poca compañía. 

Hatfield se sonrió con su sonrisa de has- 
tiado, que hlso que loa surcos que rodea- 
ban su.-i ojos ob.scuros ec profundizaran aún 



más. A la Ins 
titilante de la 
lámpara, Perey 
vio loa hiios de 
plata que man- 
chaban su ca- 
bello profunda- 
mente negro. 

— Estoy pa- 
sando por enci- 
ma de los re- 
— admitió 
con candidei. — Co- 
rro cl riesgo, i»ero es 
que mi caso es distin- 
to. No rae importa. 

—¡Pobre hombrv! 
— dijo el otro compa- 
decido. — i T es tan 
xií;i!o bu caso? 

—ho es — replicó 
Phillip con candor 
brutal. — Estoy has- 
tiado, aburrido y fa- 
tigado. El trabajo de 
mi vida ya c=ta he- 

„..,,. , ,. ^' perro persa de 

rhiHip se levanto gruñendo, con el pelo eri- 
zado en el lomo. Oyóse claramente el eco 
de un estampido que rompió el silencio mo- 
nótono de Ib noche del desierto. Luego, otra 
ves el silencio. 

Ambos oficiales, incorporándose, sacaron 
sus revólveres. 

— ¿Qué fué eso? — preguntó Perey en 
un murmullo roneo. Jamás, anteriormente, 
habia tenido ocasión de escuchar un liro 
di .-para do con furor. 

— Pronto lo veremos — dijo Phillip son- 
riendo amargamente, y se dirigió hacía la 
ventana, pero antes de que llegara a ella, 
se abrieron las puertas de la pequeña habi- 
tación dando paso a un kit migar aterrori- 
zado, con las facciones de color gris y des- 
compueatan por el miedo, que so dejó caer 
a los pies de Hatfield. 

— ¡Oh, sahibl — murmuró, — í.oa salva- 
jes han llegadoí son los Jui^li Wallaks de 
las colinas. Hacen crujir los dientes y r^'- 
vuelven los ojos como toros enfurecidos; 
BUS grandes talwers centellean como tue^n 
de plata a la Iuk de la Inna; su aspecto es 
amenazador, 

— No seas tonto, Manik — le contestó 
Phillip, — y trata de portarte al menos co- 
mo la imitación barata de hombre que ercí'. 
Sal y llama al jefe de estos desconocidos; 
yo hablaré con él. 

E) nativo titubeó, y luego tembluroxo ba- 
jo la mirada firme del oficia), salió a la luz 
de la luna para cumplir con su deber. 

— ¡Qué pasa? — preguntó Perey, que no 
habiendo podido comprender, estaba en la 
ignorancia de lo que ocurría. 

— Todavía no lo sé — contestó ti otro; 
■-- tal vez sea algún khan del desíei-tu que 
tiene alguna queja que exponer. A mcnc- 
do se presentan en esta forniu. 

La puerta volvió a abrirle nuevanienle, 
dejando pa^o a un alto (,'uerriro ¡liiluehi. 
Rl desconoeido no era un cuiíLniov de c.i- 
ir-L'lI(is ordinario, ni un nómada .;ilid.> du 
los llano.-', sino un caudillo buluclii, cuyo 
porte, cruel a la par que imponente, y sus 
ojos hundiüo^s y brillantes, proclamabnn su 
sangre noble. 

El guerrero estaba suntuosamente atavia- 
do en su vestimenta baluchí; kus breechcs 
amplios y abolsados, eran de algodón azul 
pálido. Su camisa, de fina tela, estah» 
adornada con un bordado en trenza de pla- 
ta; su chaqueta sin mangan, adornada con 
ücdas de diversos tonos. Más o menos a la 
nltura de la cintura vcia.^e una faja de seda 
amarilla en la que so veia un par de-dagnK 
con mango de jade, y un revólver Colt au- 
tomático, en su funda de terciopelo verde. 



Su pugri, de suave seda pon^é, esUba boN 
deado de plata. Phillip exanbuS cuidadosa- 
mente al recién llegado, enjro semblante le 
era desconocido. 

— ¿Quién eres, oh, jinete de la noche? — 
le preguntó en baluchi. — iQné desefii 
de mí? 

El guerrero echóse "bbtí" al mello con 
un gesto de desdén y de orpiUo. 

—Soy el emir Rana Khan — npnao, — 
emir de Hirjwa, jam de Maidimfaad. 

Phillip Hatfield se sonrió. 

—Nunca lo he visto antes, jam Hhib, pe- 
ro he oído hablar de usted. 

P.ana Khan frunció el entrecejo, 

— Y me conocerá mejor antes de qoe jv 
me vaya — exclamó, y sn vox *^m h n te. 
rrible acento cavernoso. 

— Y tú también, oh Rana Khan — le na. 
testó Fhillip con calma, — aabráa >I(o mái 
de la obra de esta noche. { Cómo et qne te 
atreves a pasar con armas por lai tMtns 
del rey emperador? Tn ciudad se encDotn 
en el lado persa de la frontera, j Cobo ti 
que no vives y te quedas allí en pai? 

Rana Khan irsnióse oivaHadUBMnte a 
toda su estatura. 

—Holló la tierra que por derecho me per- 
tenece. Es bien sabido que la casa de Hu- 
durabad tiene derechos sobr« Mirjws, pro- 
vincia que cl raj de los cristianos Tetiae 
injustamente, y es para hablar contigo de 
este asunto, oh Westinghouse sahib, qae bt 

Phillip se rió suavemente, y estaba ya s 
punto de dar a conocer ru verdadera identi- 
dad, cuando resolvió dejar ^ue j'am sshib 
persistiera en su error. 

— Parece que tú sabes más de mí, jam 
sahib, de lo que yo sé de ti. 

— Por medio de espías he sabido que ve- 
nías a estas tierras — reposo el iMloefai 
Eonriende, — y ahora tengo la eertidombra 
de que mía servidores me hsn dicho In ver- 
dad. Por ta noble porte te desenbro. Ta or- 
gulloso aspecto te delata eomo descendiente 
de sangre real. No así tu compañero, que t» 
joven y de aspecto débO. 

Phillip daba gracias oí délo i[ae Wesfin- 
houae ignorara la lengua behidá; y lueg^, 
ignorando por completa lea cnaipiidaB de | 
jam sahib, retomó al temo. 

— Puesto que te hallas aqnf, ¡oh, Ranana 
sahib! ¿Qué deseas de mi? j 

Los ojos ..egros del balachi se acbicaroa ! 
hasta convertirse en shnples pantos, y ans- 
que RUS palabras salfaa suavemente de bdi 
labios incoloros, había en sa tox una nota i 
sedosa de amenaza. I 

— Soy hombre de pas — dijo. — Y nic 
desagrada el derramamiento de sangre. Da- i 
rante años he buscado, por loa métodos pa- | 
cííicos de la diplomacia, que el Bobicmo de 
tu padre reconociera mis derechos, y siem- 
pre se me ha echado a un lado con palabrat 
zalameras, prometiéndome que algún día se 
estudiaría la justicia de mi reclamo, Pero 
cl asunto está allí, y hosta ahora no ha pro- 
gresado. Los años han transcnrrido, y coa 
ellos, las cenizas de mis antepasados hsn 
bajado. Hace tiempo que basco la oportuni- 
dad de hacer cumplir a tu padre la prome- 
.^^a, y ahera ésta ha llegado. Tan pronto 
eomo tuve noticia de tu presencia en esta 
tierra, me pose en marcha con cien guerre- 
rroc, todos montados sobre igiles camellos. 
Mi intención es la de llevarte prisioDero, y 
mantenerte como rehén, hasta que se me 
rinda justicia. 

Phillip dejó escapar un silbido por lo 

—No haces más que golpear tu cabeza 
contra una pared, jant sahib — le contestó. 
— Si perí'ii'tcK en seguir ese camino, la trá* 
gil barca de tu poderío qnedarA despedaia- 
dn entre las roens, pero ... — y se encogió 
de hombrt-, - veo que has puesto tn cors- 
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Coila Leacadla — DaRa Benita 

DOÑA íícjííia. — Mire usted, a mí ja- 
más me han mareado tst.h cosas... 
El Club, el Atlantic, el JIfanAattaTi, 
la Rambla, la ruleta, los diners- 
daiisanlí--- ¡Letra muerta!... Todo 
eso esta muy bien para los rica(?hone3 
que pueden tirar mil pesos en un minu- 
to sin que i-roteate el bolsillo. . . Y, ade- 
más, hablando con franijueza, icreo us- 
ted que yo no me conozco?... ¿Quién 
soy al lado de las de Unzuain, Anchori- 
11a, Alvar y Ortiz Easildo?- . . ¡Un mos- 
quito!... Menos aún: un microbio casi 
invisible... ¿Qué papelón hartamos mis 
hijas y yo en la P.ambla al lado de esas 
ecñoronas?... ¡El más triste del mun- 
do!... Nosotros no podemos exhibir 
trajes de Daquiu o de Jatou, ni zapatos 
de Lotellicr, ni sombreros do Madeline, 
y, naturnlmunte, esa diferencia haría pa- 
decer a mis hijas... Porque la gente es 
asi: dime tjuién te viste... y te diré 
guión ores. Por nuestra educación, por 
nuestro nacimiento, podemos alternar 
hasta con el príncipe de Gales. . . 

Doña Leocadia. — [ Ya lo creo ! . . . 
Los Pérez de Pintadillo son tk- alta li- 
naje. 

Dojía nenita. — Pues, entonces, ia 
qué hemos de sufrir desaires y despre- 
cios?. . . "Qae no podemos tomar te en 
el Pacific porque allí sólo va la haute. . . 
Que en el Club tampoco podemos entrar 
porque no somos apellido conocido. ■ ■ 
Que las del Manhattan protestarían si 
mis hijas bailasen en el salón y las lla- 
marían ffcntueilla y metidas-." Total, 
que, en lugar . de veraneo, tendríamos 
un ataque de bilis a diario, eso sin con- 
tar con los gastos, dobles o triples, por- 
que en esa playa Ic cobran a uno hasta 
el oxigeno que respira. .. Entonces, yo, 
que tengo el cerebro muy firme, gracias 



a Dios, y sé lo qué conviene hacer en to- 
da circunstancia, dije a Lolita y a "nna: 
"¿Por qué no nos vamos a Playa Ver- 
de!. . . El mar es lo mismo de salado en 
todas partes, con olas más altas o 



Allá, 



1 cuestión del viento que so- 
cl dinero que dispone- 
nas, estaremos en el me- 
jor hotel, todos nos atenderán y pasare- 
mos una temporada deliciosa. . ." Y, 
efectivamente, aquí nos tiene usted en 
an iiaraíso. La "señora y señoritas de Pé- 
rez de Pintadillo" figuran en primera 
fila; Lolita ha dirigido el cotillón con 
un muchacho Ponce, hijo de un estan- 
ciero de los alrededores y, mucho me 
equivocaré, o ya hay algo entre ellos. . . 
¡Un partido soberbio!... ¡Anda de ca- 
beza detrás de Lolita!... Tina ha con- 
quistado ai hijo mayor del dueño del ho- 
tel, un ingtesito quu acaba este año medi- 
cina. . . Los padre.s contentísimos. . . Co- 
mo son gente humilde, ¿que más quie- 
ren ellos quG una Pérez de Pintadillo 
entro en ia familia?. . . Tienen sus bue- 
nos í'iiorros, ya me he enterado, y John 
va a Hablarme en estos días. . . Como si 
estii íiiti-a poco, las chicas ritiit el tono 
en la playa.,. Ya sabe usted que son 
muy monona?, que so arreglan con gus- 
to, con poquita cosa... El otro dia sa- 
ca Lvliín una echarpe que era de mi ma- 
dre, d» moiré negro y brocado rosa, y 
me dice: "¿A que me pongo esta anti- 
gualla para ir est.n tarde a la rambla y 
todas me la copian?" ¡Dicho y hecho! 
¡Qué risa!... A los dos días, todas ^an 
do Playa Verde andaban con echarpes 
de moiré y brocado... Ya ve usted, eso 
es una alegría para nosotras, un triun- 
fo, que no lo hubiéramos tenido en la 
otra playa... No pólo lia de buscar uno 
el descanso, el aire puro, sino también 
esas pequeñas satisfacciones morales y 
materiales que son lo más sabroso de la 
temporada... ¡La sais. 



Cuestión 

de gustos 



damas para la Protección de 1 
sos, visitaba con motivo de año nuevo un 
establecimiento penitenciario, b íin de 11»< 
var ayuda moral, en forma de bondadosak 
palabras, a esos desheredado? de la suerte 

— Buen hombre — dijo con simpatú U 
visitante a uno do los más veteranos rein- 
cidentes que por casualidad se hallaba en 
la cárcel, — el Comité repartirá en estos 
días pan dulce a los presos. Usted recibirá 
uno. ¿Qué clase le gusta más? ¿A la mila- 
nesa o a la genovesa? 

— Como usted prefiera, señora. 

— No; dígamelo sin cumplimientos. 
-Cualquiera de los dos es lo mismo, 
señora — y agregó bajando la voz, — con 
tal que le ponga adentro una lima. 

Máximas 

T> ESPETAOS O vosotros mismos y tened 
■*■*■ confianza en vuestro valer; e» el mejor 
medio de que se lo inspiréis a los demás. . 

— "Trabaja o muere" es la divisa de la 
Naturaleza. Si dejáis de trabajar, mori- 
iéÍ9 intelectual, moral y físicamente. 

^Scd apasionados por la exactitud. .. 
Veinte cosas a medio hacer no valen lo que 
una hecha del todo. 

— Vuestra vida será la que os hagáis. El 
mundo no nos devuelve más que aquello 
que le damos. 

^Aprended a sacar provecho de los fra- 

^Nada vale lo que la tenacidad. ^1 ge- 
nio vacila, tantea, se cansa, pero la tenaci- 
dad está segura de ganar. 



Cfln «ligtno se cambia el catls 

El sistema más moderno para mejo- 
rar el cutis consiste en "quitar, en vez 
de agregar" al cutis malo. Por medio 
de un suave procedimiento ds oxigena- 
ción, quítase el cúmulo do materia gas- 
tada que, adherida fuertemente al ros- 
tro, ocasiona la flojedad, palidez y se- 
quedad del cutis. La aplicación de cera 
mercolizada, durante varias noches, ex- 
tendiéndola sobre el rostro lo mismo que 
si fuera cold-cream, produce rápidamen- 
te los resultados deseados. Al contacto 
con el cutis, la cera descarga oxígeno 
libre, que destruye totalmente la mate- 
ria muerta, sin afectar los tejidos sanoa. 
Eliminadas todas esas adherencias, que- 
da en seguida al descubierto el cutis 
lozano y joven que toda mujer tiene in- 
mediatamente debajo de la cutícula vie- 
ja. La cera mercolizada, que se en- 
cuentra en toda farmacia, es altamente 
beneficiosa para el cutis, ai que nunca 
puede causar daño. 




EL REHÉN - 



zón en esta empresa. No discutiré contigo. 
Vosotros sots muchos, nosotros pocos; mar- 
charé contigo. 

£1 semblante de jam sahib perdió su as- 
pecto hosco y se sonrió. 

— Asi ha hablado el hijo del lord virrey. 
Si tú marchas conmigo pacíficamente, si 
me das tu palabra de que no intentarás es- 
capar, no te maullaré atar, ni vigilar lu 
persona. Sólo que, para tu propia ssguri- 
dad, necesitare que venidas ataviado como 
on noble de esta tierra. Mi pueblo es disci- 
pDlo del profeta, y su fe en él muy grande. 
No podría responder de tu seguridad si al- 
guna vez llegaran a sospechar de la pre- 
sencia de un infiel en su ciudad sainada. 

— Haré todo cotno lo has ideado — repu- 
so Philip. — ¿Y qué has resuelto de mi 

— Tu amigo — contestó el jam sahíb, con 
desprecio en su voi, — queda en libertad 
de partir cuando le plaica; no 
es nada más que up . d)ota fj 
sahib sin importancia. Si- es 
esc tu deseo, puede llevar unn 
carta a tu honorable padre, 
dándole a conocer lo que te ocu- 
rre. No pongo límites a lo que 
escribas, y respetaré tu sello, 
pero si espero que no tardes 
mucho. El camino es abrup- 
to y largo, y debo cruzar mi 
propia frontera antes del alba. 

Una hora más tarde, Phi- 
llip, ataviado con las pintores- 
cas vestimentas de los jefes 
baluchis, penetró en la habita- 
ción para dar a su amigo el 
adiós de despedida. 

— Aquí está mi t-ngaño — 
le dijo alegremente, entregán- 
dole un Hobre cerrado y Bella- 
do. — No se aflija por mí, es- 
taré bien; usted vaya a Mir- 
jwa e informe I o ocurrido. 
Hobhouse y bu cuerpo de came- 
llos pronto echarán las cartas 
en el juego que inclinará a 
nue.ítro favor. 

El hijo del virrey presenta- 
ba un aspecto avergonzado y 
triste. 

— Ha sido usted muy bueno 
al tomar todo esto a au cargo, 
mi amigo; yo creo que no me 
hallo a la altura de las cir- 
eonatancias, pues debería es- 
tar en su lugar. 

I«» aros de oro relumbre- 
ron en sus orejas al mover 
Phillip su cabeza cubierta con 
nn turbante. 

— No sea usted tonto — le 
contestó secamente; — no tra- 
te de hacer nada de eso, por- 
que de lo contrario el cielo 
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Phillip diósc vuelta con el pie en el es- 
tribo. 

— No se apresure demasiado — le con- 
testó. — Recuerde que se halla en Balu- 
chi; estas gentes están acostumbradas a 
moverse en forma lenta y tortuosa para 
llegar a sus fines. No comprenden la pre- 
mura. Además — - agregó conriendo astu- 
tamente — no tengo prisa alguna para re- 

Sin esperar a que lord Westinghouse 
contestase, acitó las riendas de su camello 
y silbando por lo bajo, hizo que el animal 
t!e pudiese en movimiento. Las notas cla- 
ras y vibrantes de un clarín hendieron el 
aire silencioso ilc in noche. 

La larga columna se puso en ntovimien- 
to en medio de un profundo silencia con el 
jam sahib y su prisionero a la cabeza; am- 
bos conversaban amigablemente mientras 
marchaban, y, para el joven lord Westing- 



í pondrá. 



muy feroces cuando se sienl 
engañados. Si usted pretende ser lord Wes- 
tinghouse, a último momento Rana Khan, 
con toda seguridad nos responderá, lleván- 
donos a ambos al cautiverio. 

— Pues yo me siento cohibido — dijo 
Percy, sometiéndose a la lógica. — Pare- 
ce que yo nunca puedo hacer otra cosa que 
no sea poner en apuros a hombres do más 
valer que yo. 

Phillip descansó su mano sobre el hom- 
bro del muchacho, y luego le contestó en 
tono bondadoso, 

— Esto no me causa ninguna molestia; 
C9 el juego que compiendo y que me agrada, 
y creo que usted no querrá privarme de 
mi última aventura antes de que me pier- 
da on l.is tinieliias del ostracismo. 

Parcy le rstrechó la mano efusivamente. 

— Adiós, viejo amigo — le dijo. — Que 
la suerte lo acompañe, y confíe en que yo 
acudiré en su socorro antcF ilc una semana. 
ha haremos aunque el gobernador tenga 
que '""«ijiear para ello todo el ejército de 
la 



hnus-.', Ke hallaban on las mejores relacio- 
nes amistosa,'. 

Percy contempló la caravana alejarse 
hacia el Oriente has;a que el desierto la 
hizo perder de vista, y entonces regresó 
a la hahitaciúa envuelto en profundos pen- 

II 

La media noche soiprendio a la caravana 
atravesando la frontera, dciiptiés de hnber 
dejado atrá.-: las tierras de Heluchistan. 
Ante ellos, abruptas y peligrosas, iilzáb:in- 
sc las muiitañas de Mazdui'istan, ilumi- 
nadas por lus pálidos rayos de la luna. 

Desde ese punto en adelante, el avance 
resuitiiba difitultoso y lento. Rana Khan 
había hi-chii ,^pre3urar sus camellos, f, las 
bestias, pacientes, comenzaban a dar seña- 
les de fatiga. JIuchos de los jinetes veíanse 
obligados a desmontar pnrn conducir a sus 
animales, rengos y temblorosos por los sen- 
deros escarpailos, mientra:; otros se dejaban 
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caer para no levantarse mis. Era una e»- 
TBVana fatigada y espectral, la que eotió 
en las primeras horas del alba en Silptans, 
una pequeña ciudad frontera que perte- 
necía B Jam Sahib. 

La caravana hizo hincar sus camellos 
frente a loa muros; luego Jam Sahib, ha- 
ciendo señas a su prisionera de que ki ti- 
guíese, lo condujo al interior de la tsrre 
Baluchi, cuadrada, que se hallaiw ubicada 
en el centro del pueblo. 

— Aquí, Westinghouse Sahib — le dijo, 
pasaremos la noche. — Aqai mis guerre- 
i-oa se dispersarán hacia las moradas; e>- 
toy en mi propio país, donde todos son mti 
amigos. Kana Khan no necesita núiEÚa 
guía para conocer su camino, ni Tígiltn- 
cia para guardarlo; su seguridad penonsl 
forma la devoción y el amor de au pwblo 
— y se sonrió amablemente. — Y ahora te 
ruego ms disculpes; estás cansado y ne- 
cesitas reposo. Yo tengo «sua- 
tos de estado que atender; • 
hizo entrega de Pillíph a un 
diwan de barba negra, «icar- 
gando al ministro que se ocu- 
para de atenderlo. 

— Nazril Khan — le eicplie-: 
Jam Sahib — es un airriciiie 
de confianza de nuestra can. 
Estarás tan seguro a su cni- 
dado como si yo montan ea 
jiersona la guardia a la entra- 
da de tu cámara. Además, pue- 
des hablar con libertad ádaa- 
te de él; goza de mi eatera 
confianza. 

Phitlip fué conducido por el 
divitan a una cámara agrads- 
lile, que se hallaba ubicada su 
lo alto de la torre; en la hilii- 
tación habia un gran diván, 
una alfombra antigua cubría 
el piso, y sobre pequeñas nv- 
sas S3 le sirvieron alimentoi, 
y había también allí un ves- 
tido de seda perfumada con el 
cual descansaría durante la no- 
che. Mientras Pilliph terminaba 
su comida, el viejo diwan sen- 
tóse frente a ál sobre un es- 
cabel. El prisionero, notando 
que su guardián se bailaba ea 
disposición de hablar. Je hiía 
preguntas concernientes a la 
que se pensaba al dia ñguiente. 
El viejo le contestó t.rute- 

— Los que Alá desea dej. 
truir, primero los toma locos. 
Mi seirar, el Jam Sahib, ha itt- 
pachado a sus BOerr^ros. Na- 
die permanece en esta ciudad 
más que su excelencia y yo, 
la hija de Jam Sahib, la Shsh- 
Zadi {princesa) Pretiía Kor, 



hasta la capital. 

En vano he querido hacerle comprender 
a mi seaor la locura de esta empresa; a 
cido fa hn hecho sordo. Creyéndose segam 
en sus colinas, le parece que puede des- 
afiar ai niustatab (gobernador). Pero v.t 
comprende el poder dei imperio. El braio 
del gobernador británico es muy largo, j 
su espada, afilada. Con toda seguridad que 
seremos perseguidos, alcanzados y ultima- 
dos. IJoro por in antigua casa de Kaiti 
Khan; yo temo que la obra de esta nocbc 
conduzca a la destrucción de su reino. 

Phillip. después de terminar la comidt. 
encendió uno de los excelentes cigarros qae 
le dier.^ Rana Khan, y sentándose al es- 
tilo nativo en cuclillas sobre un diváü. 
hi,-:o pregtintas al diwan concernientes ■ 
la hija del Khan. 

— Usted me ha hablado de una prince- 
¡Í.1, la Shah-£adi, que viajará en nuestra 
compañía, ¿pero no le parece que ea ex- 
traño que la noble hija de un rey deje n 
" ;onditc del Zenana para montar a caba- 
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e.-icogio de hombría. 



—Las idea» de R«na Khan son extra- 
Am; aunque es un amo bondadoao, y un 
principe amada de su pueblo, a veces temo 
que sea uno de loa que Alá quiere de~ 
masiado. La joven, en realidad no es prin- 
cesa, pero a mi señor le afrrada llamarla 
por el título real de Sbab-Zadt. 

— Alá ha dotado a ini seüor de mucboa 
dones, pera tambiÉn le proporción 6 una 
eran tristeza. Ni la Bebí ni sus esp<»a3 
máa inferiores le han dado hijos ni hijas. 
Por esta causa el señor las odia, y las ha 
apartado de bu vista, aunque todavía les 
concede el rango y dignidad que le corres- 
sonden por sn situación. 

— Durante muchos años mi señor vivió 
Bciltero, pero por último su favor cayó so- 
bre una bailarina, hija de los blancos geor* 
fianos, a quien un capitán persa apresara 
«n su raid, vendiéndola junto con otro bo- 
tín de guerra en los mercados de Teherán. 
Hi señor, el Jam Sohib, compró esta niña 
a precio de oro, y la llevó para corvertírla 
en su esposa secreta. A ella dedicó todo su 
■mor, y en su oportunidad le dio una hija. 
Esta chica, Pretiva Kor, la Shah-Zadi, es 
ri tesoro de su padre, y su única alcin'ia y 
consuelo puesto que la madre murió al dar- 
le el ser y desde entonces el principe abo- 
rrece las mujeres. 

— Viendo la mano de Alá en la muerte 
de la bailarina, se ha resignado a bajar a 
Ia tamba sin más prole y sin un hijo que 
liezede su trono; desde la muerte de au ea* 
poea ha depositado todo su afecto en su 
aija. La Zhah-Zadi va a todas partes junto 
con él, pues el Jam Zahib no puede tener- 
la lejos de su vista; y ella siempre lo dU 
▼íerte con su aleare charla y bus travesu- 
ras; además, siendo mujer, sabe cómo ha- 
cor para someterlo a sus deseos. El Khan 
de hierro es como cera en sus delicadas 
nanos. 

— En mi pais también suceden estas co- 
san — dijo Phillíp sonriendo — cnando 
nn hombre en el ocaso de au vida recibe 
éí don do una hija. Las costumbres de las 
mujeres son idénticas en todas partes del 
inmido. 

£1 viejo diwan incorporóse lentamente. 

— El señor está fatigado — dijo con quie- 
ta dignidad. — La noche avanza. Lo deja- 
ré para que descanse, a fin de que se en- 
cuentre fresco paca su jornada de mañana. 

Tan pronto como Naaril Khan se hubo 
alejado, Phillip, sin tomarse la molestia 
de desvestirse, se echó sobre el muelle di- 
y_ÍA para descansar su cuerpo fatigado. 

III 

Phillip Hatfield permaneció como amo- 
dorrado varias horas, y le parecía que ape- 
nas su cabeza tocara la almohada, cuando 
ae sintió de pronto despertado por fuertes 
eritos en las calles adyacentes, y el eco de 
flisparos de fusilería en las colinas. 

Nazril Khan, el diwan, se hallaba de pie 
al lado de su diván; el anciano ministro 
temblaba de terror. 

— ¡Despiértese! — gritó con voz ronca y 
cavernosa. — iDespiértesel, joh, hijo de 
reyeal Ha sucedido lo que había previsto, 
loa secuaces del infiel se hallan frente a 
nuestras puertas, y piden se les dé paso en 
una vos que no permite ae les desoiga. 

Tirando el cobertor lejos de' sí, Phillip 
pdaoae de pie. 

— Mi amigo no ha perdido el tiempo — 
repuso, y en su vos se notaba una sombra 
de diagasto. 

— Tu amigo ha demostrado ser un men- 
sajero veloz — asintió el diwan. — Sus 
guerreros nos siguen de cerca. El Jam Sa- 
bíb ya ha partido con su hija. Es su deseo 
qne yo lo conduzca a usted fuera de la 



- -- - — luga, 

mos. De lo contrario, tendré que cargarlo 
de cadenaa. 

— HI palabra está ya dada — repuso 
Phillip con calma — y no la alteraré. 

Naaril Khan condujo a sn prisionero por 
pasajes obaenros y desviados, por las tor- 
tuosas eaDes de aquella antigua ciudad. 
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hasta que llegaron a un lugar en que un 
túnel abrió su angosta boca en el macizo 
muro de ladrillos calcinados. 

El pasaje, con un suave declive, olía a 
musgo, a humedad y a tumba; tan angos- 
to era el pasaje, que las paredes cubiertas 
de liquen rozaban los anchos hombros de 
Phillip al pasar. 

Sin otra cosa que la parpadeante luz de 
una antorcha para guiarlos, avanzaban 
lentamente. El alba comenzaba a despun- 
tar, fria y gris, sobre las yermas colinas; 
y las estrellas titilaban, pálidas, cuando 
volvieron a aparecer al aire libre en un 
punto situado a un kilómetro de distancia 
de los muros de la ciudad. 

En la boca del túnel esperaban dos "sc- 
wara" de la guardia personal de Jam Sahib, 
conduciendo entre ellos un espléndido ca- 
ballo árabe, atalajado en cuero escarlata, 
y frenos de oro. 

— Aquí lo dejo — dijo el diwan. — Es el 
deseo del Nabab Sahib que yo regrese a 
la ciudad y abra las puertas al sahib co- 
misionado al salir el sol. Para entonces, 
si lo quiere Alá mi señor estará seguro 
entre sus guerreros. 

Mientras Phillip marchaba a caballo, pi- 
dió noticias del caudillo. 

~No sabemos cómo nuestro señor ha 
' marchado — repuso el hombre. — ■ Poco des- 
pues que nos dejó, oimos el eco del combate 
en el pasaje, seguido luego del silencio. 
Ninguno de los que formaban la escolta 
del Nabab Sahib ha regresado a la ciudad. 

Marchando escoltado por los dos "se- 
wara", uno delante y otro detrás, Phillip 
gidopaba por una garganta rocosa. El mal- 
va T naranja desaparecían del horisonte a 
medida que -avanzaba la mañana, pero al 
descender al llano, presenció un extraño 
espectáculo. 

El carra purdah de la princesa Pretiva 
Kor yada a un lado del camino con una 
rueda rota, que le imposibilitaba prose- 
guir. El Jam Sahib estaba en el centro de 
la carretera, pálida bajo su piel cobriza; 
. en su mejilla se vela una herida cortante 
de la que manaba abundante sangre, Un 
brazo, quebrado e insensible, colgaba sos- 
tenido por una tira de algodón. Delante del 
caudillo estaba arrodillada la princesa, con 
un pálido rostro escondido entre las manos, 
llorando silenciosa. Al lado de la joven en- 
contrábase un guerrero de porte adusto, 
con au brillante tulwar levantado encima 
de su delicado cuello, listo para descargar 
el golpe, 

Phillip saltó de su cabalgadura. 

— ¿Qué haces, Jam Sahib? — exclamó 
horrorizado. — ¿En qué te ha ofendido' 
esa niña para que le quites la vida? 

El Jam Sahib contestó con aire grave: 

— La niña no ha hecho nada. Es por cau- 
sa del gran amor que por ella siento, que 
debe morir. Yo no quiero que el deshonor 
' caiga sobre ella. Puedes ver por tus pro- 
pios ojos. lo que le ha ocurrido a su carro. 
Yo estoy triste, y fui herido en la batalla 
libroda aquí en el paso. Me siento desma- 
yar por la pérdida de sangre, de lo con- 
trario la habría conducido en mi montura. 
Por las leyes de nuestro país, si una mujer 
es tocada por la mano de un hombre que 
no sea de su propia sangre, queda para 
siempre maldecida. Por esta causa no pue- 
do confiarla a ninguna de mis guerreros. 
Debe morir; es preferible la muerte al des- 

El largo tiempo que pasara en la fron- 
tera le había enseñado a Phillip a proceder 
con prontitud. Dando un salto hacía ade- 
lante, ágil como un gato, arraneó el re- 
vólver de la funda que llevaba el Jam 
Sahib en su cintura, y luego, colocando el 
caño contra su sien, habló con calma: 

—Jam Sahib — le dijo. — Mi juramento 
me impide dar vuelta esta arma contra ti. 
Pero no hay deshonor si la empleo contra 
mi. Si haces daño a un solo cabello de 
esta niña, me descerrajaré un tiro. Piensa 
bien antes de obrar. I41 muerto nada im- 
plica para mi que estoy cansado de la vi- 
da, pero para ti y tu gente, mí muerte vale 
todo el oro que encierras en tus arcas. De 
mí sólo depende tu seguridad. Una vez que 
yo haya muerto, han desanarecido todas 
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las probabilidadss de llegar s on entendi- 
do con el Raj. 

Rana Khan quedó unoa instantes pensati- 
vo, y luego contestó, no sin que en su voz 
ae notara un tono de bondad. 

Tú eres un hombre bravo, Wcsting- 

honse Sahib, un hijo digno de bu honorable 
padre. Yo no permitiré que mueras por tu 
propia mano. Ea una muerte vergonzosa 
para un guerrero. Ahora escucha bien: si 
lo quieres, puedes salvar la vida <ie la 



rer apoyado en la sien 

El Khan Sahib si 
acercó. 

— Perdonaré la 
da de la niña ^i 
llevas para que cea 
tu esnoaa en secreto. 
AbÍ sólo su castidcd 
podrá ser preservada, 
pues no es un desho- 
nor para )a mujer el 
ser llevada en brazos 
de au esposo a lugar 
seguro. 

Phillip elevó sus 
cejas sorprendido. 

— ¿Darás tu hija 
a un infielT ¿Eres un 
creyente verdadero, 
un hijo del profeta? 

ElJab Sahib le con- 
testó con calma: 
—El podi 
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Movíase con la agilidad de un cachorro de 
pantera, y sus manos y pies eran diminu- 
tos. Su cabello negro raiueiento recordab» 
Ih.s tiniebla» aterciopeladas do las noches 
orientales. 

La joven cataba vestida al estilo de las 
bailarinas baluchis; eu pollera de seda te- 
nía el tono suave de las malvas, y una 
echarpe de seda rodeaba au delgado talle. 
Sus brazalelea resonaban suavemente a ca- 
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Phillip atrajo hacia al aquella fíga 
liciosa, y alzándola sonriente la cok 
au caballo árabe. 

Poco después oíase el eco de un d 
en la quietud del lugar. Un mensaj 
la vanguardia, galopó hasta el costí 
su señor, con el roatio descompueRi 

— ¡Jahan-Panah (majestad), vivid 
ñámente! — exclamó. — Los aawa 
comisionado se hallan en el caminí 
está cerrado para nosotros. Estamo! 
ddos. . . ¡ trí-.icionados ! 

^Jam Sahi 
intervino Phill 



bar I 







Tú 



has 



norable, y yo 
varé la vida. 

— Eres mi I 
rtp-jso el viej- 
rrero Balnchi, ■ 
la quQ puedas 

mítiré que me 
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niña cristiana, 
centrando vergonzosa 
esa unión. Tú eres un 
pod e r o s o guerrero 
fiel a tu promesa y a 
tu. paUbra. Eso es 
bastante. 

Phillip, riendo, mo- 
vió la cabeza, y luego habló en un tono que 
Ee acercaba mucho a la desesperación. 

— Tomaré a Pretiva Kor en secreto co- 
mo mi esposa, pero untes debo verlo las 
facciones. 

El Janí Sahib se sonrió extrañamente. 

— No es la costumbre en esta tierra lue 
et futuro marido vea la cara de su espora 
antes de que se hayan realizado las nup- 
cias; pero desde el momento que has res- 
pondido noblemente en la hora critica, no 
haré hincapié en lo que, al fin y al cabo, 
no es más que un eimple detalle. 

Dióse vuelta y dirigió la palabra a los 
guerreros, diciéndoles: 

— Pónganse de espalda y cúbranse los 
rostros con las manos. Contemplar la belle- 
za de la princesa será la muerte. 

Cuando los guerreros de la escolta se hu- 
bieron retirado, el Jam Sahib tomó a su 
hija de la mano y la ayudó a ponerse de 
pie. 

— Niña — le dijo; — tú has oído los de- 
seos de este noble Khan. Descúbrete el ros- 
tro para que tu desposado pueda contem- 
plarte las facciones' 

Pretiva Kor contestó, y su voz era du!ce 
y musical. 

— Escucho, ¡oh, padre!, y al escuchar 

Con un rápido y át'il movimiento aflojó 
los broches que sujetaban su velo, dejando 
que esa nube tle suave musolina en que se 
hallaba envuelta cayera al suelo gentilmen- 
te. Phillip, al fijar en olla sus miradas por 
la primera vez, notó ciuc era muy joven y 
divinamente bella. 

La tembloTusa criatura que estaba fren- 
te a él era una niña de quince primavcrns. 
Ki> Inglaterra habría sido considerado sólo 
una chica, demasiado joven para casarse; 
pero en el clima exótico de Oriente, donde 
las mujeres maduran muy temprano y se 
ajan igualmente pronto, su delgada figura 
hacía entrever las graciosas curvas de un» 
precoz feminidad. 

Su piel atei'ciopelada era de color blanco 
crema, y suave como el más fino damasco, 
herencia de su madre. Pero el fuego que 
ardía en sus ojos y el rojo granada de sus 
labios denunciaban la raza de su padre. 



qae te cr.uEoru iii eu'i.ciiiipiF.ción de 
jante belleza, tolo soñada en 
y luego hoblü con voz calma. 

— Has visto con tus propios ojos la her- 
mosura de esta niña. La decisión está en 
ti. ¿Debe casarse o morir? 

— Si tu hija lo desea, la haré mi esposa 
. — repuso Phillip gentilmente. 

— Mi hija consiente — contestó el Janí 
Sahib frunciendo el ceño, — Yo hablaré 
por ella. En este país es el deber de la don- 
cella aceptar el esposo que su padre elija. 

Phillip, sin hacer caso a las palabras 
del Jam Sahib, le habló a la joven. 

— ¿Consientes que te haga mi esposa? — 
le preguntó. — Yo no quiero tomarte por 
mujer contra tu voluntad. 

En los ojos de la niña brillaba una mi- 
rada de resignación, mientras sus rojos 
labios balbuceaban: 

— Tú eres mi señor, mi vida, mi luz... 
yo soy tu esclava. 

Rana Khan tomó a su hija brutalmente 
de la muñeca. 

— Pongamos fin a estos cumplidos — lo 
dijo, — El tiempo apremia. — Y luego, 
cubriendo la graciosa cabeza de la niña 
con el velo, llamó al jefe de sus guerreros 
para que actuara de testigo. 

— Aunque la niña es de mi misma aar.- 
gre — le explico — es, no obstante, una 
esclava, hija de esclava. Tú no puedes ca- 
sarte con ella en la forma de costumbre, 
pero puedes comprarla con dinero. 

Phillip, introduciendo la mano en uno 
de sua bolsillos, extrajo un puñado de 

— Esto es tudü lo que posee — le dijo — 
y me temo que no alcance. 

El Jam Sahib se sonrió. 

— Un cobre es todo lo que se necesita — 
repuso. — No es más que un formulismo 
para cerrar la transacción ante la ley — 
y dejó caer la moneda sobre el contrato; 
en seguida puso la mano blanca de su 
hija en la ile Phillip. 

— Tómala — le dijo. — Desde ahora en 
adelante será tu mujer, en secreto, sólo 
ipie no debes tardar en üevitrla. porqui> 
tada minuto que demoremus aquí puede 
sernos fatal. 



^ —I Usted; — 

^ ló Hobhouse, i 

^ tan del cuerpo 

mellos ai reeoí 

Phillip Hatfiel 

los pliegnes : 

de au pngri, — 

está haciendo < 

traje extroño? 

Las faccioE 

Phillip adqu 

una expresión 

— ¿ Puedi p 

tar — repuso 

que hace usted 

lear centra el J 

hib, que es un 

pe iimife-o y aliado del Imperio? 

— Esto es Incomprensible — reptic 
house, . — ei se tiene en cuenta que 
nido psra sacarlo de su apuro. Tan 
como Westinghouse me informó que 
sido llevado como rehén, me puse ei 
cha para rescatarlo. 

^Debo decir que se ha apri.>suradc 
bastante — le contesto Phííjíp. 

Hobhouse le indicó a un caballero 
liello gris y porte majestuoso que ca 
ba a su lado. 

— Este es sir John Plantan, del c 
del virrey. El asunto de la provír 
Mirjwa'ha quedado solucionado, y 
ha or:knado que vaya a Manlun 
comunicar la noticia al Jam Sahit 
éste ha procedido torpemente y ah 
vc-¡ picrila su trono. 

— El Jam Sahid no ha hecho i: 
guno; ustedes son tos agresores, no 
Y comenzó a hacerle el relato de 



El silencio reinaba en tomo. 

— Parece, Hatfield Sahib, que 1 
engañado — dijo el Jam Sahib mii 
través de la ventana de su palacio L 
quitas y los jardines que lo rodeal 
Y por eso estoy disgustado, pero al 
tiempo lo perdono. De haber estado 
lugar, habría hecho lo mismo. 

— Ahora escuche bien lo que ten 

— Yo soy viejo. La nueva gran 
cia que Allah, con su sabiduría hi 
gado a mis dominios ea una carga 
siado pesada para mis hombros. I 
un ministro sabio, que me acompañe 
es el hombre indicado. Ha demostr 
íiel a sus promesas. ¿Quiere ser 
wan, mi ministro y mi vocero? i 
gobernar este reinado en mi nombí 
([ue pueda yo gozar de la tranquil] 
mis últimos años! 

— Keré su Diwan — repuso Philli 
(I gran amor que siento hacia su 
seiTiré íiclmente toda mi vida. 
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¿Se eivcóatf ara la piedra liiosoiad? 

Por vJacques ForMn 



SÓLO en loa últimoB años del 
siglo XVIlf, la aiTuimia, 
agonizaTite, cedió au pues- 
to a la joven pero ya triun- 
fadora química, hija del gran 
sabio Lavoiser. 

La alquimia, nacida ea el an- 
tiguo Egipto, noa fué transmi- 
tida por los árabes a raíz de 
las incursiones que éstos hicie- 
ron por España y en el snd de 
Francia en los siglos Vil y 
VIII de nuestra era. 

Durante toda la Edad Me- 
dia Cristiana ese arte fué una 
de las principales preocupa- 
ciones de los filósofos más re- 
nombrados de la época. 

La alquimia tenia dos gran- 
ies fines: el primero era bus- 
;ar un remedio que curase to- 
los los malea físicos que pade- 
» la humanidad; esta especia- 
lidad farniBcénticB, llamada 
a obtsner gran éxito en caso 
de ser descubierta, había sido 
bautizada de antemano con el 
pomposo nombre de panacea 
universal. 

El segundo objetivo era la 
transmutación de loa meta- 
les en oro. 

Un polvo o piedra filosofal 
debía ayudar a la operación. 
Inútil es agregar que nadie ha 
encontrado aún la composición 
de esc producto ' que converti- 
rla a au autor en el hambre 
más rico del mundo, causando 
la envidia de los multimillona- 
rios yanquis y m abara jahs 
hindúes. 

Examinemos un poco cuáles 
eran las doctrinas de los al- 
quimistas. No distinguían más 
que dos categorías de metales: 
los noble», como el oro y la pla- 
ta, y los imperfectos, que eran 
los demás. 

Consideraban que todos esor. 
cuerpos cataban compuestos 
de Ion mismos principios y que 
sólo se diferenciaban por el 
estado más o menos grosero 
del azufre y del mercurio qus 
contenían, lo que los alejaban más del más 
nc^le de los metales, el oro. 

Bajo la influencia de la piedra filoso- 
fa!, un metal noble puesto en contacto con 
un metal imperfecto debía comunicarle au 
perfección. Todos los trabajos que ten- 
dían a la búsqueda de la mcravillosa pie- 
dra tomaban el nombre de Gran Obra. 
Doctos y escolares sólo hablaban de ello 
en voz baja, y era porque a los crisoles y 
retortas se mezclaban fórmulas mágicas. 

El alquimista estudiaba las ciencias o::uI- 
tas y algunas palabras cabalistícaa aeom- 
pañadas de gestos misteriosos, debían 
atraer la feliz protección de las potencias 
sobrenaturales. 

Por ridiculos que pjedan parecemos esos 
sabios de la Edad Media hay que recono- 
cer que son ellos los que amasaron uno a 
uno los materiales de que se sirven aun 
nuestros modernos químicos. 

Trabajando en su Gran Obra descubrie- 
ron los ácidos clohfdrico, nítrico, sulfúrico, 
los álcalis, el alcohol, el éter, etc. 

En el siglo XVI empezó para la alquimia, 
como para todas las instituciones de la 
Edad Media, el periodo de decadencia. Sin 
embargo, conservó aún gran número de 
adeptos hasta fines del siglo XVIII. 

En esta época, los descubrimientos de 
Lavoisier arruinaron definitivamente la 
doctrina alqnlmica. Sus experimentos, lle- 
vados con riguroso método científico, li- 
bres de todos ¡03 ensueños místicos que 
habían impedido a sus predecesores el pro* 




gresar, le condujeron al descubrimiento de 
muchos cuerpos simple». 

Los cuerpos en ¡os cuales el análisis quí- 
mico revelaba la existencia de varios de 
esos cuerpo» timphs, tomaron el nombre 
de cuerpos compuesto». 



El aguU, por ejemplo, es un 
cuerpo compuesto de dos cuer- 
pos aímpUs: oxígeno e hidro- 
geno. 

El objeto de la química faé 
desde entonces no la perseco- 
ción quimérica de la panaesa 
universal y de la piedra filo- 
sofal, sino el estudio de las 
propiedades de los diferentes 
cuerpos y de las reacdoneB 
que tienen unos sobre otros: 
el análwú de dichos cnerpos 
(ea decir, la búsqueda de tos 
elementos, <iue los componen) 
y BU tínttfü, que es la opera- 
ción inversa; partiendo de loa 
cuerpos simples reconstituir el 
cuerpo compuesto. 

Gn los últimos años del si- 
glo XIX el ilustre químico 
francés Berthelot realizó gran- 
des estudios que publicó tax 
1893 en un libro titulado: Lm 
química en Ja Edad Media. 

En esta obra, Berthelot, pa- 
sando por el tamiz de la cien- 
cia moderna las doctrinas al- 
quimicae sobre la constitución 
de la materia, sacó en conclu- 
sión que algunas partes de esas 
doctrinas no están en contra- 
dicción con las más recientes 
teorías. 

El principio fundamental so- 
bre el cual se apoyaban los an- 
tiguos f llóflofos era el j^lgnlo^ 
te: la materia es tma por la 
substancia, diversa por Us cttMf 
lidades. 

Los alquimistas creían po- 
der despojar una substancia 
dada de sus cualidades piimaa, 
revistiéndola de cualidadea 
nuevas. 

Los descubrimientos hechos 
posteriormente no han hecho 
sino reforzar las opiniones 
emitidas por Berthelot. Prime- 
ro fueron los experimentos do 
Becquerel; luego, la transfor- 
mación del radio en otros dos 
cuerpos simples, comprobada 
en 1S99 por Curie, quien dio el 
primer ejemplo de la transmu- 
tación de los metales. 

lEa decir que podremos transformar al' 
gún día el plomo en oro! No nos atreve- 
mos a afirmarla, pero dado el estado ac- 
tual de ta ciencia, nadie puede sostener 
que la piedra filosofal sea una quimera. 
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La profuesa de! verdugo 

Por.Jacques Dalby 



ERA en el invierno de 1741. Tres jóve- 
nes, noblis y de una alL-Rría un poco 
impertinente, habían panado la noche 
en una easa de ese trarrio que debía 
llamarse mus tarde el faubourf> Poiaaon- 
niére y que formaba parte de la ciudad cx- 

Aqnella noche, el cielo y Ja tierra se con- 
fundían en una misma obscuridad; la llu- 
via cata a torrentes y como los jóvenes no 
tenían la cabeza muy serena, a causa de :aH 
continuas libaciones, se extraviaron. El te- 
rreno empapado, resbaladizo y lleno de lo- 
do, hacía la marcha dificultosa y ya iban . 
a encomendarse al diablo para que los saca- 
se del apura cuando advirtieron al final de 
una calle una casa muy iluminada de donde 
salían risas y músicas. Al acercarse vieron 
por las ventanas pasar varias sombras: 
habla baile en la casa. 

Con repentina inspiración, los jóvenes lla- 
maron con gran estrépito a la puerta. Un 
lacayo fué a abrir y le encargaron tranü- 
mitiess sus nombres al dueño de casa di- 
ciéndole que querían entrar a bailar. 

A peco apareció un hombre i'oivo de trein- 
ta años, de rostro agradable y dif;no aspec- 
to. Con frases amables biso saber a lo» 
vÍBÍíantcs que aquel baile se celebraba tn 
ocasión de su matrimonio y que se vería 
muy honrado en r.^cibirluH en su casa... 

— Pero — agregó con Bonri.'sa singular, 
— la sociedad qua encontraréis aquí no es 
quizás iU-;na del honor que le hacéis. 

IjOs jóvenes, decididos a divertirse a ex- 
pensas de aquellos burgueses, contentaron 
que O honor sería para ellos, que los bue- 
nos modales del dueño de cosa revelaban 
a un hombre de alta posición, c ¡nsir.tíeron 

Al verlos en el salón una liKira contra- 
riedad se pintó en el rostro de los .i'isten- 
tes; pero como la mú^icn cm (-;ic:lenLc, el 
bnffet exquisita y las mu;haclir.B lonitas 
y amables, los jóvenes no v.snsaron sino en 
divertirse y bailaron teda In nochs. 

Uno de ellos, sobre to- 
do, que llevaba el uniíor- 
me del regimiento irlan- 
dés de Dillon y que lla- 
maba la atención por su 
varonil belleza, su mos- 
tró suniujnente alegre : 
aquel joven oficial era 
el conde de LaI1y-Tollen- 
dal. 

Al amanecer fueron 
retí Fdnd ose loa invitadas, 
y los jóvL'nes iban a ha- 
cer lo mismo cuando el 
dueño de casa, siempre 
sonriente, les preguntó 
r.i no tenían curiosidrid 
do conocer la profesiiin 
del hombre en cuya mo- 
rada se hallaban. Y co- 
mo lo mirasen afomlira- 
do oiitd cnuella insisten- 
cia, ogreRÓ: 

— Mi nombre es Carlos 
Juan Bautista Sansón; 
soy verduito, y casi toiios 
los stfinres que habóis 
visto anuí ejercen la niif- 
mn proft'Kión. 

Dos de los jóvenes líe- 
mostraron ab¡crtamenl>' 
su dcf agriado ante aque- 
lla revelación, pero d 
conde de Lally-Tüllendal 
se echú a reír, diciendo; 

— ¡Qué Hui'rto tengo! .. 
Desde hace tiempo des'abn conocer al que 
decapita, ahorca, quem , y destripa a tan- 
ta gente. 

Y luego pidió al vert ugo que le enseña- 




Sansón los llevó hasta su asettal en don- 
de se alinealian al lado de los instrumentos 
de tortura, los de muerte propiamente di- 
chcí'. Entre éstos se hallaba la espada de 
la jufticiu, reservada para los reos de san- 
gre noble. 

V.ra muy pesada, con el puño de hierro 
forjado; la hoja, ^tna y larga, acanalada 
en el centro, tenía grabada la palabra: 
Jitalicia. 

Lally-Tollendal la tomó, hi^o r.ij;unos mo- 
linetes quu probaban el vigor de su brazo 
y preguntó at verdugo ::i tun aquella cs- 




c.¿cu;..r (lj i-ally-TolIcnilal. 



padn era tapar, de Kcparar ia cabczn del 

— Ciertamente — repuso Sansón, 
Y asregó riendo: 



Cinq-Mars y Buhan tenl^ase a Vu^str 
noria, me comprometo a no hacbrle ■ 
y a cortarle la cabeza de un solo taj 

— Os tomo la palabra — dijo Lally 
do también. 

Y después do una cortea despcdtdi 
jóvenes se alejaron. 



Treinta y cinco años más tarde, e] 
de de Lally-Tollendal, injustamente i 
do de haber traicionado a Francia 
India, era condenado a muerte. 

íianson, debilitado por los años y U 
fermedades había delegado sua irtn 
en sn hijo y vivía retirado en los aln 
res de París, 

Pero cuando supo la condena, la sjo 
promesa qoe había hecho antaño al 
oficial se le vino a la memoria y juig 
sn honor exigía que la cumpliese. 

Rt día fijado para la ejecución 
ver B au hijo e insistió en acompañi 
la Bastilla llevando en so vaina de 
roja la espada que Lally había tenido 
atrás en sus manos. 

Si hay que creer a Henry Sansón, 
timo descendiente de loa Lally- Totlcnd 
conoció al anciano cuando se arrodil! 
la besarle la mano. 

Habían amordazado al conde a fin di 
gar sus gritos y sus protestas de ir 
cia y también para que no hablase a' 
blo y este se inclinase a su favor. P 
la vista del verdugo pareció calmarse 
l)tet"tó pacientemente a la toilette fúi 
Llevado at pie del cadalso, el viejo 
son hizo señas a sus ayudantes de qut 
tasen la mordaza al condenado. 

— Monseñor — dijo, — podéis haM, 
brci^entc. 

— Es ya muy tarde para hablar , 
hombros — respondió IdJIy-Tollcnda 
Liólo quiero hablar a Dios. 

Hiso en vor, alta una caita-oracióa, 
que pedia al cícJo 
demostrase su inocí 
después de su mu 
Luego se sacó el t 
co que era de tejida 
chado de oro con bo 
de rubíes y sa lo < 
gó a Sansón, pidié 
que lo conservan 
recuerdo de un de 

Como llegase el 
tante de la ejecocit 
viejo verdugo se a 
at reo y le dijo coi 
temblorosa : 

— Monseñor, soy 
viejo y muy débil 
cumplir la prometí 
os hice, pero mi hi 
cumplirá por mi. 

Lally-Tollendal 1 

con la mano una : 

de asentimiento, y 

viéndose hacia el 

verdugo ordenú: 

— ¡Vamos, heridl 

El ejecutor de la 

ticia levantó la cspt 

la bajó con todas 

fuerzas, pero la ho. 

desvió EObrj los cal 

y sólo cortó la man 

la, arrojando hacia 

al conde. Este dio 

ta la cabeza y dírif 

viejo Sansón una mirada ton llena d< 

rror y de reproche que el aaeiano an 

la espada a su hijo y de nn solo golp 

paró la cabeza del tronco, como lo 1 
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GARBET Ponaonley, 
hombre de situa- 
ción considera- 
blemente holgft' 
da, vivía en un depar- 
tamento del barrio 
elegante d e Potta 
Point, en Sydney, y 
se le supcnia finan- 
cista. La suposición 
era correcta, pero los 
métodos de sus em- 
presas financieras dis- 
taban mucho de ser 
los corrientes. 

Los estafadores de 
Sydney t;ozan de la <', 
más alta reputación í 
como profesionales no 
sólo en Australia, si- 
no también en tos 
circuios policiaiea de 
los principales países. 
Algunos de elloe han 
emprendido grandes 
operaciones muy pro- 
ductivas en resulta- 
dos financieros, y, no 
obstante, continúan 
como miembros del 
público en general, 

exentos de toda sospecha. Pero cuando Ga- 
rret Ponaonley sacrifico BU anónimo crimi- 
nal, ya tenía las impresiones digitales re- 
KÍstradas en el archivo del depai-tamento 
de investigaciones. 

Un sábado, pocoa minutos después de me- 
diodía, un hombre de unos cuarenta años, 
irreprochablemente vestido, y de innegable 
aspecto distinguido, penetró en la impor- 
tante joyería de Sapphíres Limitada, en la 
calle Hunter, de Sydney. 

Ponsonley deseaba — dijo — adquirir 
un anillo para un regalo y eligió uno cuyo 
precio era de 75 libras. No tenia en efec- 
tivo la cantidad necesaria, y, como era sá- 
bado, los Bancos estaban ya eeiTados. Sus 
razones fueron considera i as satisfactorias 
y se le aceptó un cheque. 

Minutas después entraba a un restaurant 
cercano, se sentaba a una mesa un tanto 
apartada y pedía el almuerzo. 

Cuando le trajeron la sopa, Ponsonley 
puso la mano en el brazo del mozo. 

^Oiga — dijo, enseñándole su reciente 
adquisición. — Deseo venderle este anillo. 
Lo he comprado hace diez minutos en lo de 
Sapphíres, por 75 libras que he pagado con 
un cheque. Ese cheque no será pagado. NC' 
cesito dinero inmediatamente. Lo vendo el 
anillo por 15 libras. 

Y dejó el anillo en la mano del mozo, 
quieii, en razón de su oficio, no manifestó 
sorpresa. 

— Examínelo — continuó Ponsonley. — 
En seguida se dará cuenta de su valor. 

El mozo se dio cuenta, en efecto, de que 
la joya valia varias veces más que el pre- 
cio que se le pedia. Pero no atinaba a com- 
prender por qué el cliente le habín confesa- 
do, sin necesidad, lo del cheque fraudulento. 

— Oiga, mozo — insistió Ponsonley, ter- 
minando la sopa. — Le he dicho que nece- 
sito dinero. Lo necesko con toda urgencia. 
Peme 10 libras y quédese con el anillo. 

— Lo contestaré dentro de un momento 
— ; replicó el moao, retirando el plato vacio 
de la sopa. — Se dirigió a la cocina en busca 
del pescado. Una vez en la cocina explicó 
la cariosa oferta al dueño del hotel, quien 
decidió telefonear en seguida a la joyeria 
de Sapphíres. Así lo hizo, dando detalles, 
cbn el resultado de alarmar al estableci- 
miento de joyas. Desde éste telefonearon a 
Ja policfa. Y fué asi cómo, mientras Garret 
Ponsonley, tranquilo y distraído daba fin a 
BU almuerzo, Ellia Parkinson, gerente de 
Sapphíres Limitada, aguardaba febribnen- 
tc la llegada de un detective para que le 




acompañara al rcstauvant y detuviera i 
estafador. 

La tranquilidad de Ponsonley apenas se 
alteró cuando el gerente de Sapphíres, 
acompañado por un individuo alto y robus- 
to, entró en el comedor y se dirigió resuel- 
tamente a la mesa que él ocupaba. 

— ¿Es éste el hombre — preguntó excita- 
damente Parkinson al mozo — que le ofre- 
ció en venta un anillo por 10 libras y le di- 
jo que lo habla comprado en casa de Sap- 
phíres pagándolo con un cheque sin valor? 

—Sí — replicó el mozo. — Y tiene el 
anulo en el bolsillo. 

— ¡A ver el anillo! — dijo severamente 
Parkinson, dirigiéndose ii Ponsonley. 

Este último, en el primer momento pare- 
ció iiidignarse, pero, en seguida, como si 
comprendiera la inutilidad de las protestas 
ante los abrumadores testimonios, sacó el 
anillo y lo depositó sobre el mante!. Inme- 
diatamente lo examinó el gerente de Sap- 
phíres. 

— Si; es el mismo — anunció, pasándo- 
selo al detective, y volviéndose a Ponsonley, 
dijo: — ¿Niega usted lo que el mozo afir- 
ma que le dijo? 

— íQué le dije? — interrogó Ponsonley. 

— Que adquirió este anillo en casa de 
Sapphíres y se lo ofreció en venta por 10 

— No — dijo Ponsonley tranquilamente, 

encopriéndose de hombros. — No niego nada. 

— Perfectamente — declaró el gerente con 



firmeza. Y volviéndo- 
se al detective, dijo; 
— Detenga a cate 
hombre bajo mí res- 
ponsabilidad. Yo irí 
con usted ■ la comt- 

Una vez en la calle 
el detective llamó a 
uR auto, y en la ofici- 
na de policía, re^a- 
trada la acusación, 
Ponsonley quedó dete- 
nido para ser llevado 
al juzgado el lunes si- 
guí ente. En la maña- 
na del lunes, el geren- 
te de Sapphíres espe- 
raba en el Juzgado la 
llegada de su abogado. 
Cuando faltaba poco 
para entrar en el des- 
pacho del juez, Pon- 
sonley dijo al áetecti- 
ye que deseaba hablar 
con el gerente de Sap- 
phíres. Un mensaje 
hizo acudir a éste a 
la sala donde se ha- 
llaba el preso. 

do, señor Parkinson, hacerle una pregunta. 

— ¿Qué? — dijo el gerente secamente. 

— Muy sencilla, señor — eonteetó Garret 
Ponsonley, sin dejar de sonreír. — ¿Ha 
intentado usted cobrar mi cheque? 

— No — replicó IParkinson. 

Las miradas de ambos se encontraron. 

— En ese caso — continuó Ponsonley, — 
le aconsejo que lo haga. Nada más. 

Parkinson salló en busca de su abogado. 
Lo encontró en el corredor y le comuolei 
las palabras del acusado. El Banco estaba 
justamente a una cuadra. Parkinson pre- 
sentó el cheque- El cajero preguntó: . 

— ¿Lo cobra o lo acreditamoa en cnenta? 

Estupefacto, Parkinson en el primer mo- 
mento no pudo hablar. 

— ¿Cómo? — exclamó. — ¿El cheque es 

— ¡Oh, sE! Perfectamente válido. — re- 
plicó el cajera. 

El abogado intervino. 

— No lo cobraremos ahora — dijo, pidien- 
do la devolución del cheque. 

Una ves en la calle, corriendo hada el 
juzgado, exclamo: 

— ] Parkinson! ¡Qné papel hemos hecbo! 
Temo que todo haya sido una estratage- 
ma... Y sabe usted lo que puedo sobreve- 
nir... Juicio por detención ilegal... El 
asunto puede coatarle a usted una buena 
suma. 

Y le costó, en efecto: 2.000 libras. 




ATLANTIDA 



EN LA ISLA DEL SILENCIO 

LA TUMBA DE LOS PENADOS 



DE todos mis viajes el que hice a Ca- 
yena es cl que me ha dejado más pe- 
noso recuerdo. 
Ya, desde el desembarco, a la caí- 
da de la tard?, mo impresionaron desagra- 
dablemente el puerto sucio y el desembar- 
cadero cae i deshecho. 
Esta impresión se 
agravó en los días si- 
guientes. La adminis- 
tración habla deaiRna- 
do para acompañar' 
me en mi visita al pre- 
sidio a un muchacho 
rubio y jovial. 

— Jarry es un de- 
portado, — me expli- 
có el director de la 
cárcel — pero au con- 
ducta «jemplar le ha 
valido algunos per- 
misos excepcionales . 
Además, ha sido lla- 
vero, correo y sereno. 
Tan servicial como se- 
ria, Bo mintiendo ni 
bebiendo jamás, ese 
muchacho nos presta 
grandes servicios. Co- 
noce el presidio como 
nadie y no he podido 
elegir mejor guía. 

Di las gracias 7 
partí acompañado por 
Jarry. Su buen humor 
me agradó en seguida, 
pero bien pronto, ab- 
sorbido por lo que vela 
olvidé a mi acompa- 
sante. 

¡Qué eíecto sinies- 
tro me produjeron "La 
Royale", la "Isla del 
Silencio" y la "Isla 
del Diablo" con su pi- 
Ün, en donde, sobre 
sn eje movible, un ca- 
flin evoluciona en to- 
das direccionesl 

No menos siniestras 
•e me aparecieron en 
loa puestos forestales 
o estaciones agrícolas, 
laa hileras de forzados, 
coa el rostro tan des- 
colorido como su uni- 
forme de tela gris. 

En sus ojos som- 
bríos, vidriosos, en aquellas pupilas que 
dirfanse exting-uidas, se encuentra a veces 
nn resplandor furtivo y feroz, una mirada 
de odio. Presentía en cada uno de aquellos 
condenados un misterio impenetrable. Y 
bajo BU marcha lenta, perezosa, imaginaba 
ocultas flexibilidades de fiera en acecho. 
Pensaba que, como verdaderos tigres, en 
cuanto les diéramos la espalila iban a sal- 
tar sobre nosotros, hundióndono.j sus gn- 
IT»8 en los ríñones y :?us colmillus vn la 
nuca. 

Jarry Bdiviiiií .■■-p;'uranifiiln lo ijuc y\ 
sensible, nervioso y novicio, L-xpciiment.:- 
hs recorriendo niiuollos lujare/, poriiuo ]c. 
vi sonreír un pocn burlona mentí;, l'oi- !ii 
demás yo no trataba ilc cicultnc mi cm i- 

— Obligados a callarse y disimular— lo 
dijo — esos forzados cuando pasan iiareccu 
mover.'se tn un nmbienti do inqaielnd y 
de angustia. Se tiene miedo de saho.- algo 
sobre ellos y, sin embai'go, so de^ca. . . 
¡cómo conocer, brutal o pérfida, falseada 
o cínica, la mentalidad siempre en rebelivn, 
nunca domada, de los presidiarios? 

La sonrisa de Jarry se transformó en 
risa. 

— Con semejantes ideas — dijo — no le 



to hormiguea do criminale.r. Los provee- 
dores, los empleados, los criados, son todos 
presidiarios olvidados o liberados. El 
cajero de su hotel es un antiguo fal- 
sario; el cocinero un envenenador; el pe- 
luquero que le afeita degolló a su mujer; 




nes es la tumba de los penados. — Su risa 
no halló eco en mi y continuó: 

— Los tiburones no son solamente los te- 
pultureros de Cayena, sino sn mejor poli- 
cía. Un presidiario que se escapa a nado, 
es devorado por los escualos apenas ha 
hecho dos brazas. 
El año pasado, nn 
audaz intentó evadir- 
se en un ataúd robado 
convertido en lancha. 
Una vez en el mar... 
¡qué fiesta para lo3 
tiburones!... 

Mi guia me detuve 
ante un calabozo y me 
preguntó burlón: 

— I Quiere usted 
que abra? 

Retrocedí instinti- 
vamente. 

— No hay ningú:! 
presidiario dentro — 
explicó Jarry, — pi- 
ro vale la pena verk. 
Y sin darme tiempo 
a decir no, abrió la 
puerta. AI fondo, de- 
tacándose sobre la pa- 
red sombría vi uu 
y la claridad 



^. del 1 






el panadero que le sirve el pan tostó a 
tres novias en el horno. Y Baru, el gran- 
jero que estranguló a seis niños, es ac- 
tualmente maestro de escuela... Así que 
nada debe a usted llamarle la atención. 

y como yo no respondiese, agregó: 

— Vamos a tomar la lancha do la admi- 
nistración para llegar a la sección de los 
irreductibles. Allí es donde presto servi- 
i'los más a menudo y le interesará co- 
nocerlo. 

Una vez en la lancha rí sonar unn cam- 
pana y aunque no hubiepi" viento y (' 
<-st!JVÍe.'e muy trai 

lino.: alrededor del islotí' aNondu nos acer- 
ca lia ni.»-. 

IVcgiiiiló lu eauria de iniucUo a Jarry, 

— Ksos remoiinoE, señor, son causados 
por los tiburones. La campana íuenu para 
advertirles de que van n echar al ugua a 
un presidiario en su ataúd. jMire usted si 
conocen la señal y si fe hacen de rogar 
para acudir al festín!... El cajón que se 
utiliza para los presidiarios, se deja abier- 
to por un costado, así el cadáver se desliza 
fácilmente ai agua y en cuanto hace ¡pluí! 
es des pella üado, devorado por los sepultu- 



¡ muchos remo- 



chilla. 

— ¡La señora guilio 
tinal — presentó iri 
guía siempre ricndc- 
se. — Esto es lo que 
hace callar a los "ra- 

— ¿Hay aquí ur. 
verdugo? — pregun- 
té con TOS ahogada. 

— SI — contesto J»- 
rry apoyándose cómo- 
damente en la puer- 
ta. — Tenemos u:i 
verdugo ütnlar, el tío 
Chamu, pero está en 
á hospital desde ha- 
ce tres meses ... I^ 
dilección pretende n^". 
tiene lepra, pero yo 
creo que es cosa... 
Y como había qiw 
reemplazarle, yo, qEc 
soy incapaz de haü.' 
mal a nadie, me ofreci a la dirección... 
Todo es cuestión de acostumbrarse, 7 la 
dirección accedió porque sobe que desem- 
peño bien el oficio. 
— i Y... y no le difeusta? — balbuceé. 
— No; además, cada dia de ejecudóo f.i 
dan un litro de vino, dos sardina? y tte^ 
paquetes de tabaco. Y como "trabajo" soló- 
lo hago a mi modo. Al tío Chama le tem- 
blaba ya la mano... Cuando el condenadui 
se retuerce, se mueve o se encoge, es di- 
fícil que llegue bien la cuchilla y general- 
mente se corta la mandíbula, el occipucio, 
lu que hace aullar a loa presidiarios... 

— ;Por favor! — balbuceé. — Esos deta- 
lles macabros me repugnan. 

— Es para que comprenda mi truc. Si n'.i 
cliente es movedizo, le planto mi pie en lo:i 
ríñones y entonces no tiene más remedio 
que quedarse quieto., , Baja la cuchilla y 
¡clap!, sale la cabeza como una rodaja ds 
salchichón . . . 

Como me sentía desfalleeer, pedí « ni 
guía que volviésemos a la lancha. Y cuan- 
do contemplaba los serenos ojos azules d'.- 
Jarry y su expresión risueña, me parecía 
mentira que aquel hombre fuera el verdngo 
de Cayena. 

rharlM Fairv. 



ATLÁNTICA 



C£fm^ LOS MENS 

compañeros Podelcy labrador 

de madera tornaba a los nue- V^ if^ TT'h 

ve Ineses la. contrata concluí Br "O* iíS 

(la > ion pasaje gratis por lo 

^¡^:£f^^]^ HOSACIO QÜIPOGA 

quL había necesitado para 
thancelar bu cuenta ílacos despeinados, 
en calzoncillos la camisa abierta en largos 
tajos dccalíoa como la niajona sucios 
lomo todos (.¡los ¡0^ dos mcnsu devoraban 
COI» los OJOS ¡a capital del bosque Jeruaa 
kn y Golgota de sus vidas , Nueve meses 
lilj arriba' ;Ano y medio' Pero vohian 
poi fin y el hachazo aun doliente üe la 
\iiia del obraje, era apenas un roce de asti 
lia ante el rotundo goce que olfateaba» allí 
Oc cien peone*! solo dos llegan a Po 
idas con haber Para esi (.lo"" "l^ ""* 
s mana a que los arrastra e! no apuas ilia 
jO (ucntan con el anticipo dt una nueva 
( ontiflta Como inteimcdiario y coadyuvan 
(.spera en li plaja un giupo de niuch-í 
thas alLgrea de C8rd<ter y de profesión 

nte las cuales loa m^nsu s^'Oientoa lanzan 

I lahiju' de urgente locuii 
Caye y Podeley bajaron tambaleantes do 
rigia pregustada y rodeado"! do tres o eua 
lio anudas se hallaron en un momento ante 
la cantidad suficiente 
( e cana para colmai 
el hambre de eso de 

Un multante d<.a ''^ 

n íes estiban borro 
Lhos y con nueva con / 

tinta firmada ^tn 
( u6 trabajo' ¿En 
donde' No lo sabia i 
ni les impo^aba tam ■' ^- 
noco Sabían, si que C'JÍC-- 
teman cuarenta pes s ^^ -''' 
en el boJmllo y íacul 
tjd para ]lcc:ai a mu 
rho ma^ m pai^tos 
Babeantes di' desiiin 
uT V ditha i.'cohilicr 
doLiks y torpe"! si 
puieron ambos t li 
iiuchach 1 V iLiiisL 
'as avisadas 11 ore 
lias tondujLroiilurf 1 
iin 1 ti(.ndi con I1 que 
t man rtia lont"- t 
1 -cíale"! d-» un tanto 



de cada bolsillo la punta de un pañuelo do 
color Acompauabinlos dos muchachas or 
i,ul1oBa<! de esa opulenefn cuya magnitud 
se acusaba en la expresión un tanto hastia 
da de los mensu airastrando su coche ma 
liana > tarde por las calles caldeada^ una 
inficcion de tabaco y extractos de obraje 
I a noche llegaba por fin y con ella la 
bailanta donde las mismas damiselas avi 
sada" inducían a beber a los men-íu cuja 
r ilezi en dinero les hacia lanzar 10 pesos 
por una botella de cerveza para recilir in 
lambm 1 40 qiit. guardaban sin ojear qute 
ri A'i tiaa constantesdeiroches de nuevos 
adelantos — neceaidad irresistible de com 
1 I II con siete días de gran <:enor la*; mi 
■i<ri s ael obraje — los pcnsu volvieron .. 
iLroitii el río en el Sílex Cayé Ilev.i 
companera y los tres boirichos como los 
demás peones bc instalaron junto a la bo 
i'cg-\ donde ja diez muías se hacinaban en 
intimo contacto con baúles atado*; peitos 



rto 



. tal ^ 



"' ilmaccn de Ib ...■, . 
ma ta a contratista ' 

'•■s muchachas reno 
n el Hijo detonan 



de -i 






d- 



bndo t ido ello con 
ppiiecta single fiia 
1I hidal),o iilcohol de 
u comptncro pues ¡o 
t meo que un mcnsu 
cálmente posee ca un 
ílr>.r,renhmi-'itT I ru 
tal de su din=ro 

""or su parte Cijc 

iquirij mucho mas 

cctractos y locioiics j 

i\ cites de los neecsa 

para sahumai 
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— i Aña . . . ! — murmuró Ca- 
yé. — No voy a cumplir nun- 

Y desde ese momento adqui- 
rió sencillamente — como j'u»- 
to castigo de su despilfarro, — 
la idea de escaparse de allá. 
La legitimidad de ku vida 
en Posadas era, sin embargo, 
tan evidente para él, que sin- 
tió celos del mayor adelanto 
acordado a Podeley. 
— Vü3 tenes suerte. . . — dijo. — Gran- 
de tu anticipo. . . 

— Voa traes compañera — obj'etó Pode- 
le\ — Eso te cuesta para tu bolsillo. . . 

Ca\e miró a su mujer; y aunque la belle- 
za y otras cualidades de orden más montl 
pesan muy poco en la elección de un men- 
su quedó satisfecho. La muchacha des- 
lumhraba, efectivamente, con su traj'e de 
laso ff<lda verde y blusa amarilla; lucía en 
el cuol'o sucio un triple collar de perlas; 
(.alzaba zapatos Luis XV, tenía las mejillas 
biutalmente pintadas, y un desdeñoso ciga- 
10 de hoja bajo los párpados entornados. 
Caje consideró a la muchacha y su re- 
solver 44: ambas cosas eran realmente lo 
único que valia de cuanto llevaba con él. 
■^ aun el 44 corría liesgo de naufragar 
lias el anticipo, por minüacula que fuera 
su Lcntación de tallar. 

Sobie un baúl de punta, en efecto, los 

mcnsu jugaban concienzudamente al monte 

cuanto tenfan. Cayó 

observó ui. rato rián- 

, ...... •' ' dose, como se riea 

siumpre los peones 
cuando ctán juntos, 
;,, sea coal fuere el mo- 
tivo; y se aproximó 
' , al baúl, colocando a 
una carta cinco (^ga- 



Modesto principio, 
que podía llegar a 
pioiiorcionar el dine- 
ro suficiente para pa- 
gar el adelanto en el 
obraje y volverse en 
el mismo vapol a Po- 
sadas, a derrochar nn 
nuevo anticipo. 

l'frdió. Perdió los 
demás cigarros, per- 
dió cinco pesos, el 
poncho, el collar de su 
mujer, sus propias bo- 
tas, y su 44. Al dia 
Kiguiente recuperó las 
botas, pero nada más, 
mientras la mucha- 
cha compensaba la 
desnudez de su pes- 
cuezo con incesantes 
cigarros despreciati- 

l'odeley ganó, tras 
infinito cambio de 
ilueño, el collar en 
cuestión, y una caja 
de jabones de olor 
(¡ue halló modo de ju- 
gar contra un macho- 



mcdin 



1 da 



"^^^'-T/ 



ha< 



la 



mientras Poticlej iiic.a juiuo 
.,0 optaba por un traje ii paño Po ibl 
mente pagiron muy cara una cuenta er 
treoida y ibonada coi un montón de pa 
hs tirados al mostiadoi T iro de oros 
nodos una Iioia después hn i^ n a un co 
che descubierto sus flaiantci p-rsons 
calzados de botas poncho vi hombio — y 
icvolver 44 en el cinto, de I' luego — re 
pleta la ropa de tigarrillo-, qu dcsb-cian 
toipcmente cnlie le dientes ydijanlocí r 



nujei s j hcnl \i día siguicn, ji 

dcs) 1 laa c iL"zaa Pcdclcy y Cajc 

cxuniiraio.i eu J i ,.t cía Ii primen ci 
oue bha an u" « «ncour^ta CaM. había 
ic iliuo IJO |c c- en efeclT y Sj ei c «to, 
j Pe eleí ro y 7"» , p" > /"'U-ltt 

AniLoj .. inin ot coi ciiircsion que pu 
di^ri hal "r su o de cpranto oi un n ensu 
no cfc'uviera pirriet-'ii n^e cu.ado de ello 
\o ticordabon I il er ga'lido ri la oumta 
liarte luiera 



j, incdiaí:, que ganó, que- 
jando asi satisfecho. 
Por fin, quince días 
después, llegaron a 
destino. Los peones 
treparon alegres la 
interminable cinta ro- 
ja que escalaba la 
barranca, desde cuya 
cima el "Silex" aparecía diminuto y hun- 
indo en el lúgubre rio. Y con ahijús y te- 
iiibles invectivaa en guaraní, los mcnsú, 
d spidiiron al vapor que debía ahogar, en 
una baidc:-.da de tres lioras, la iiauscabun- 
('- ctnósfira de dctaneo, palchuli y mulaa 
enfermas, que durante cuatro días remontó 
con il 

Para Podeley, labrador de madera, cuyo 
cilio jiodia subir a siet-,' prsos, la vida de 



obraje no era mny duta. Hecho a ella, do- 
maba BU aspiración de estricta jasticia en 
el cabicaje de la madera, corapenaando las 
rapiñas rutinarias con ciertos privileitioa 
de tñien peón. Su nueva etapa comenzó al 
dia aipiiente, una vez demarcada bu sona 
de bosque. Construyó con hojas de palme- 
ra BU cobertizo, techo y pared sur, nada 
mis; di6 nombre de cama a ocho varas ho- 
rizontales, y de un horcón colgó la pro- 
vista semana!. Hecomenzó, a"tom áticamen- 
te, sus dias de obraje: silenciosos mates 
al levantarse, de noche aún, que se sucedían 
sin desprender la mano de la pava; la 
exploración en descubierta madera; el des- 
ayuno a las ocho, — harina, c^crque y 
fiasa; el hacha luego, a busto descubierto, 
cayo sudor arrastraba tábanos, barigüís y 
mmqnitos; después el almuerzo, — esta 
vez porotos y mafs flotando en la inevitable 
grasa, para concluir de noche, tras nueva 
lacha con las piezas de S por 30, con el 
yopará del mediodía. 

Fuera de algrún incidente con sus colegas 
labradores, ijue invadían su jurisdicción ; 
del hastío de los dfss de lluvia que lo rele- 
gaban en cuclillas frente a la pava, la ta- 
rea proseguía hasta el sábado de tarde. 
Lavaba entonces su ropa, y el domingo iba 
al almacén a proveerse. 

Era ést el real momento de solaz de los 
mensú, olvidándolo todo entre los anatemas 
de la lengua natal, sobrellevando con fata- 
lismo indígena la suba siempre creciente de 
lá provista, que alcanzaba entonces a ochen- 
ta centavos por kilo de galleta, y siete pe- 
tos por un calzoofiUlo de lienzo. El mismo 
fatalismo que aceptaba esto con un ¡aña! 
7 naa. riente mirada a los demás compa- 
fieros, le dictaba, en elemental desagravio, 
á deber de huir del obraje en cuanto pu- 
diera. Y b1 esta ambición no estaba en to- 
doa loB pechos, todos los peones compren- 
dían esa mordedura de contra-justicia que 
iba, en caso de llegar, a clavar los dientes 
en la eatrafia misma del pr.trón. Este, 

S>r su parte, llevaba la lucha a bu extremo 
nal, vigilando dia y noche a su gfente, y 
en especial a los mensualeros. 
Ocupábanse entonces los mensú en la 

K' luchada, tumbando piezas entre inacs- 
Ue gritería, que subía de punto cuando 
las malas, impotentes para contener la al- 
nprima que bajaba de la altísima barran- 
ca a toda velocidad, rodaban unas sobre 
otras dando tumbos, vigas, animales, carre- 
tas, todo bien mezclado. Raramente se las- 
tínúban las muías; pero la algazara era 
la misma. 

Cayé, entre risa y risa, meditaba siem- 
pre so fuga. Harto ya de revirados y yo- 
parás. que el pregusto de la huída tornaba 
más indigestos, deteníase aún por falta de 
revólver, y ciertamente, ante el winchester 
del capataz, ¡Pero tí tuviera un 44!... 

La fortuna llególe esta "ez en forma bas- 
tante desviada. 

Ia compafiera de Cayé, que desprovista 
ya de su lujoso atavío se ganaba la vida 
tavando la ropa a loa peones, cambió un 
día de domicilio. Cayé la esperó dos no- 
ches; y a la tercera fué al rancho de su 
reemplazante, donde propinó una soberbia 
paliza a la muchacha. Los dos mensú que- 
daron solos charlando, amistosamente, re- 
BuItaB de lo rual convinieron en vivir jun- 
tos, a cuyo efecto el seductor se instaló con 
la pareja. Esto era económico y bastante 
juicioso. Pero como el mensú parecía gus- 
tar realmente de la dama — cosa rara en 
el gremio, — Cayé ofreciósela en venta por 
un revólver con balas, que él mismo sacaría 
del almacén. No obstante esta sencillez, el 
trato estuvo a punto de romperse, porque 
a última hora Cayé pidió que se agregara 
un metro de tabaco en cuerda, lo que pare- 
ció excesivo a! mensú. Concluyóse por íin 
el mercado, y mientras el fresco matrimo- 
nio se instalaba en ..u rancho, Cayé carga- 
ga concienzudamente su 44, para dirigirse 
a concluir la tarde lluviosa tomando mate 
con aquéllos. 
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descomponía por fin en mal tiempo constan- 
te, cuya humedad hinchaba el hombro de 
los mensú. Podeley, libre de esto hasta en- 
tonces, sintióse un dia con tal desgano al 
llegar a su viga, que se detuvo, mirando 
a todas partes sin saber qué hacer. No te- 
nia ánimo para nada. Volvió a su cober- 
tizo, y en el camino sintió un ligero cosqui- 
lleo en la espalda. 

Podeley sabia muy bien qué significaba 
aquel desgano y aquel hormigueo a flor de 
piel. Sentóse filosóficamente a tomar mate 
y media hora después un hondo y largo 
escalofrío recorríale la espalda. 

No había nada que hacer. El mensú se 
echó sobre las varas tiritando de frío, do- 
blado en gatillo bajo el poncho, mientras 
los dientes, incontenibles, castañeteaban a 
más no poder. 

Al día siguiente el acceso, no esperado 
hasta el crepúsculo, tornó a mediodía, y Po- 
deley fué a la comisaría a pedir quinina. 
Tan claramente se denunciaba el chucho en 
el aspecto del mensú, que el dependiente, 
sin mirar casi al enfermo, bajó los paque- 
tes de quinina. Podeley volcó tranquila- 
mente sobre su lengua la terrible amargu- 
ra aquella, y cuando regresaba al monte 
tropezó con el mayordomo. 

—¡Vos también! — le dijo el mayordo- 
mo, mirándolo. — Y van cuatro. Los otros 
no importa... Poca cosa. Vos sos cumpli- 
dor... iCónio está tu cuenta? 

— -Falta poco. . . Pero r.o voy a ■poder ha- 

— ¡Bah! Curate bien y no es nada... 
Hast.i mañana. 

—Hasta mañana. 

Se alejó Podeley apresurando el paso, 
porque en los talonea acababa de sentir 
un leve cosquilleo. 

El tercer ataque comenzó una hora dea- 

•pués, quedando Podeley 'lesplomado en una 

profunda falta de fuerzas, y la mirada fija 

y opaca, como si no pudiera alcanzar más 

allá de uno o dos metros. 

El descanso absoluto a que se entregó por 
tres días — bálsamo específico nara el 
mensú. por lo inesperado, — no hizo sino 
convertirle en un bullo castañrteante y 
arrebujado sobre un rai^rón. Podeley, cuya 
fiebre anterior había tenido honrado y pe- 
riódico ritmo, no presagió nada bueno para 
él de esa galopada de accesos, casi sin in- 
termitencia. Hay fiebre y fiebre. Si la qui- 
nina no había cortado s ras el scfrundo ata- 
que, era inútil que s» quedara allá arriba, 
a morir hecho un ovillo en cualouier reco- 
do de picada. Y bajó de nuevo ni almacén. 

— ¡Otra voz, vos! — lo recibió el mayor- 
domo. - — Eso no anda bien. . . ¿No tomaste 
quinina? 

— Tomé. . . No me hallo con esta fiebre... 
No puedo con mi hacha. Si querés darme 
para mi pasaje, te voy a cumplir en cuan- 
to me sane. . . 

El mayordomo contempló aquella ruina, 
y no estimó en gran cosa la vida que que- 
daba en BU peón. 

— ¿Cómo está tu cuenta? — preguntó 
otra vez. 

— Debo veinte pesos todavía... El sába- 
do entregué... Me hallo enfermo gran- 
de... 

— Sabes bien que mientras tu cuenta no 
esté pagada, debes quedarte. Abajo... te 
podes morir, Curate aquí, y arreglas tu 
cuenta en seguida. 

¿Curarse de una fiebre perniciosa, allí 
donde se la adquirió? No, por cierto; pero 
el mensú que se va puede no volver, y el 
mayordomo prefería hombre muerto a deu- 

Podeley jamás había dejado de cumplir 
nada — única altanería que se permite an- 
te su patrón un menaú de talla. 

^¡No me importa que hayas dejado o no 
de cumplir! — replicó el mayordomo. — 
¡Paga tu cuenta primero, y después ha- 
blaremos! 

Esta injusticia para con él creó lógica 
y velozmente el deseo del desquite. Fué a 
instalarse con Cayé, cuyo espíritu conocía 
bien, y ambos decidieron escaparse el próxi- 
mo domingo 



— ¡Ahí tenes! — fcritó el mayordon 
Podeley esa misma tarda al cruzarse 
él. — Anoche se han escapado tres,..— 
es lo que te gusta, ino? ¡Esos también i 
cumplidores! ¡Co- o vos! Pero ofites 
a reventar aquí, que salir a la planefai 
¡Y mucho cuidado, vos y todos los que 
tan oyendo! ¡Ya saben! 

La decisión de huir y bus peligros — 
ra los que el mensú necesita todas sus fi 
zas, — es capaz de contener algo más . 
una fiebre perniciosa. El domingo, poi 
demás, había llegado; y con falsaa mai 
bras de lavaje de ropa, simnladoe gu 
rreos en el rancho de tal o cual, la vigil 
cía pudo ser burlada, y Podeley y Cayé 
encontraron de pronto a mil metros d« 



Mientras no se sintieran perseguidos, 
abandonarían la picada, pues Podeley 
minaba mal. Y aún así. . . 

La resonancia peculiar del bosque tr 
les, lejana, una voz ronca : 

—¡A la cabeza! lA los dos! 

Y un momento después desembocandi 
un codo de la picada surgían corriend 
capataz y tres peones. La cacería coa 

Cayé amartilló su revólver sin dejai 

—¡Entrégate, aña! — gritóles el ci 
taz desde atrás. 

— Entremos en el monte — dijo Podt 
— Yo no tengo fuerza para mi machett 

— ¡Volvé o te tiro! — llegó otra voz 

— Cuando estén más cerca — come 

Cayé. 

Una bala de winchester pasó silba 
por la picada. 

— j Entra! — gritó Cayé a su conipí 
ro. Y parapetándose tras un árbol, i 
cargó hacia los perseguidores cinco t: 
de su revólver. 

Una gritería aguda respondióles, m 
tras otra bala de winchester hacía sa 
la corteza del árbol que ocultaba a C: 

— ¡Entrégate o te voy a dejar la « 



- instó Cayé a P( 



ley. — Yo voy a.. 

Y tras nueva descarga, entró a su 

Los perseguidores, detenidos un man 
to por las explosiones, lanzáronse ra' 
sos adelante, fusilando, gclpe tras golpe 
winchester, el derrotero probable de 
fugitivos. 

A cien metros de la picada, y siguiei 
su misma linea, Cayé y Podeley se ali 
han, doblados basta el suelo para evitar 
lianas. Los perseguidores presumían < 
maniobra; pero como dentro del monti 
que ataca tiene cien probabilidades coi 
una de ser detenido por una bala en m 
de la frente, el capataz se contentaba 
salvas de winchester y aullidos desaf 
tes. Por lo demás, los tiros errados 
habían hecho lindo blanco la noche del 

£1 peligro había pasado. Los fugit 
se sentaron, rendidos. Podeley se cnvt 
en el poncho, y i ^costado en la espaldi 
su compañero, sufrió en dos terribles h 
de chucho, el contragolpe de aquel eafui 

Luego prosiguieron la fuga, sieropí 
la viata de la picada, y cuando la n 
llegó, por fin, acamparon. Cayé había 
vado chipas, y Podeley encendió fuego 
obstante los mil i ncon ven lentes en un 
donde, fuera de los pavones, hay otro: 
res que tienen debilidad por la luz, sin 
tar los hombres. 

El sol estaba muy alto ya cuando 
mañana siguiente encontraron el rii 
primera y última esperanza délos esc 
dos. Cayó cortó doce tacuaras sin más 
lija elección, y Podeley, cuyos últimas 1 
zas fueron dedicadas a cortar los is 
tuvo apenas tiempo de hacerlo ante; 
arrollarse a tiritar. 

Cayé, pues, construyó solo la janf 
— diez tacuaras atadas longitodinain 
con lianas, llevando en cada extremo 
atravesada. 

A los diez icgunUos de joncluidu se 



aron. Y la jongadilla, &rra«troda a la 
/a, entrú en el Paraná. 
.3 nocbes Bon en esa época excesivamEn- 
escsB; y loa dos meiisú, con loa pies en 
gua, pasaron la noche helados, uno 

al otro. La corriente del Paraná, que 
iba cargado de inmensas Udvíkb, re- 
a la jangada en el JwrbollAn de siu re* 
nos, y aflojaba lentamente loa nudos 

1 todo el día signienta comieron dos 
as, último resto de proTÍai6n, que Po- 
f probó apenas. Z«a tacoanu taladra- 
por loa tambas ae kandfan. Y al caer 
arde, la jangsda hsbla descendido a 
cuarta del nivel del agna. 

ibre el rfo salraje, encajonado en loa 
bres muraUones de twaqne, desierta del 

remoto ¡ay!, los doa hombres, aumer- 
s hasta la rodilla, derivaban girando 
e si miamos, detenidos un momento in- 
ilea ante un remcriino, siguiendo de nue- 
losteniéndose apenas sobre las tacuaras 

sueltas que se escapaban de sus pies, 
na noche de tinta que no alcanzaban a 
per sus ojos desesperados. 

agua llegábales ya al pecho cuando 
ron tierra. íDóndeT No lo sabían... 
lajonaL Pero en la misma orilla queda- 
ínmóviles, tendidos de vientee. 
1 deslumhraba el sol cuando desperta- 

El pajonal se extendía veinte metros 
-a adentro, sirviendo de litaral a rio y 
ue. A media cuadra al Sur, el riacho 
inaí, que deñdieron vadear cuando hu- 
in recuperado las fuerxas. Pero értas 
rolvian tan rápidamente como era de 
ar, dado que los cogollos y gusanos de 
ara son tardos fortificantes. T durante 
te horas la lluvia cerrada transformó 
'araná en aceite blanco, y al Paranaí 
nriom avenida. Todo imposible. Póde- 
le incorporó de pronto chorreando agua, 
oyándose en el revólver para levantar- 
ipuntó a Cayé. Volaba de fiebre. 
¡Pasé, «ñál... 
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Cayé viú que poco podia esperar de aquel 
delirio, y se inclinó disimuladamente para 
alcanzar a su compañero de un palo. Pero 
el otro insistió: 

— ¡Anda al agua! jVos me trajiste!... 
¡Bandea el rio! 

Los dedos lívidos temblaban sobre el ga- 
tuto. 

Cayé obedeció; dejóse llevar por la co- 
rriente y desapareció traa el pajonal, al 
que pudo abordar con terrible esfuerzo. 

Desde alli, y de atrás, acechó a su com- 
pañero; pero Podeley yacía de mxeyo de 
costado, con las rodillas recogidas hasta el 
pecho, bajo la lluvia incesante. Al aproxi- 
marse Cayé alzó la cabeza, y sin abrir el 
enfermo tos ojos, cegados por el agua, 



— Cayé, caray... Frío muy grande... 

Llovió aún toda la noche sobre el mori- 
bundo, la lluvia blanca y sorda de tos di- 
luvios otoñales, hasta que a la madrugada 
Podeley quedó inmóvil para siempre en su 
tuml>a de agua. 

Y en el mismo pajonal, sitiado siete días 
por el bosque, el rio y la lluvia, el super- 
viviente agotó las raices y gusanos posibles, 
perdió poco a poco sus fuerzas, hasta que- 
dar sentado, muriéndose de frió y hambre, 
con los ojos fijos en d Paraná. 

El "Sílex", que pasó por allí al atardecer, 
recogió al menaú ya casi moribundo. Mas 
su felicidad transformóse en terror al darse 
cuenta, al día siguiente, de que el vapor re- 
montaba el rio. 

— ¡Por favor te pido! — lloriqueó ante el 
capitán. — ¡No me b^és en Puerto Xt iHe 
van a raatar!.. . ¡Te lo pido de veras!... 

El "Sílex" volvió a Posadas, llevando con 
él r1 mensú, empapado aún en pesadiltan 
nocturnas. 

Pero a tos diez minutos de bajar a tierra 
estalm ya borracho con nueva contrata, y 
se encaminalw tambaleando a comprar ex- 
tractos. 




INTERSOGATOBIO 



Bl comisario. — To le prcgoaU ai ha aido usted algo 

El deUoido. — iH« ha «aOtrowut!; pocs no ve que he sido. . 



compañía 
union telefónica 

miE Hi simpatía a Si 

TELEFHS 

jyiNGÚN mensaje oral o escrito 
puede trasmitir el calor y la 
conviceite de la voot humana. Ya 
sea para comnnlcacianes familia- 
res, nodales o comareiales, utilice 
siempre que pueda el teléfono, que 
mil que nn simple medio de comu- 
nicación es proyectar de su carác- 
ter, temperamento j personalidad. 



URINARIAS 



ureirlito. cIstlU^Drcatatltli 



manto atnntli 

-I al mnado por 

■aludo*, aupsilons a to4o R^tamlanto 
conocido basta la tsAa. o 



puUlcan an "H. hx^éaüaet", "Caras i 
Caretas", -I^a Prensa", -Im. MagUa'*, 
CUTOS orisfaalM Mi&n a «TlwmeloIflM !• 
los iDterssailoa). 

Aaicar Collas* 



•ofarmoB ds 
• iDlestlnos. 

Pídalos a: "SspacUI 
rO 11. Buenos Aires, 
dM COndoT. Rnarlo. 
Gratis ■• rcDtllan doi 
brltos. 



la plá, MtOraMs:^ bV 

m CoUsso", F«- 
a la Parnuula 
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Selecaón 



Cuando entre tantas 
marcas de cigarri- 
llos, prefieren una 
los fumadores en- 
tendidos... 

iPor alg o será! 



5£. 
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Fontanares 

CIGADPILLOS FIMOS 



FAlCON.CALVOi, 

MARÍA eUERREl 

FIOISIDA 500 



T»-»=-" >■ •'•'^'í rís;ítr;Jví. - .\e.r..¡.i Je IV, i-.;;.!-..! 



L\ policía encuentra la pista de los asaltáis 




Rubín prMtÉndo ni prlmira daetaraclí. 
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su primera asposa, Halana da Oréela, da li 



!l cual tuvo varíes Inciden- que coneiate en probar loa para- en todo 

dieron lugar a un proceso, caldas que talen de su fdbrlca. conslderi 



todo el mundo y la actitud del principe ha sido dura 



DE NUESTROS E S C E \ A R I O í] 




ATLÁNTIDA 




ATLANTIUA 



Las defraudaciones del Banco 

de Inglaterra Por wblliam a. pinkebton 



SÓLO por casualidad pude contri- 
buir, hace ya muchos años, a sal- 
var de manos de los ladrones un 
millón de dólares del Banco de 
Inglaterra. 

Coraensó el asunto con un robo 
m. un Banco de Baltimore en 1S73. 
Segui a ]o9 ladrones fugitivos hasta 
Inglaterra y por fin di con su para- 
dero en el Eost End de Londres. Pero 
las leyes de extradición vigentes en 
aquella ¿poca, no me permitían arres- 
tarlos por el delito que habían como- 
tido; mientras aguardaba una nueva 
prueba de culpabilidad suficiente para 
que la ley inglesa autorizara ta deten- 
ción, loa ladrones desaparecieron de 
la ciudad. Hia tarde cayeron en tni 
poder, pero este es otro asunto. 

Dorante mis investigaciones, fui 
cierto día acompañado por el ina- 
pector Shaw, de Scotland Yard, a una 
sastrería del Strand, a fin de haeer 
unas preguntas a su dueño sobre unos 
billetes que decía haber cambiado. 
Hientras nos hallábamos en el local 
nttoaroB dos individuos, a los que 
niíré ^ rabo de ojo para hacerme en 
iegnida «1 dlstraido. Reconocí en ellos 
a des de los más notorios falsificado- 
rea. Apenas se retiraron, comuniqué 
mi casual descubrimiento a Shaw y 
■alímoB Juntos para seguirlos. 

— iSon He Donald y BidwelU — dije 
t ni compafieto. — Algo estdn fra- 
mundo por aquí. Seguramente no 
han venido para disfrutar del aire 

Pedí fotografías de He Donald y Bid- 
well a los Estados Unidns, donde eran 
vaay conocidos, y cuando llegaron se 
lia pasé a Shaw, advirtíéndolc de la 
posibilidad de que esos individuos cometie- 
ran una defraudación a algún Banco de Lon- 
dres. La policía dirigió una circular secreta 
a loa fiaiúos para ponerlos sobre aviso, pero 
en general so hicieron caso de la adverten- 
ds, creyendo ridicula U idea de que los en- 




Ocurrió lo que preveía. Bidwell y Me Do- 
nald no podían dejar de hacer una de las 
saras. Mientras me hallaba de regreso a 
Nueva Tork, en vista de que se me habían 
tscapado los delincuentes que motivaran mi 
naje, tuve noticia de que el Banco de In- 
glaterra había sido víctima de una defrau- 
dación gigantesca, tran.ada por los dos ave- 
sadoB pájaros y sus cómplices. 

Hablan empezado por asegurarse la con- 
fianza del Banco, presentando un cheque 
antántico de Rothschild por importe de 
4.600 libras. Inmediatamente con el pretex- 
to de la formación de una gran compañía en 
Birmingham, financiada por Itolschild, pre- 
sentaron varios C lues falsos que fueron .la- 
gados por el Banco sin la menor sospechit. 

I« defraudación fué dc.iculiiorta por un 
inexplicable descuido da los autores: dos 
cheques carecían de fecha y fueton devuel- 
tos por el Banco a Rot.schtid para que se 
!a pusiera. Los falsificadura^; ile firma, te- 
nían preparada su fuRn de InghiCcrru para 
esos días, pero la acción rúpUUi du la po- 
licía frustró BUS planes: fueron apresados 
todos los complicado», menos los dos prin- 
cipales: BidwelL y Me Donald. Shaw llevó 
sus fotografías al Banco, donde fueron in- 
mediatamente identificadas. Foco después 
fué informado de que Bidwell viajaba a bor- 
do de un barco con destino u Vcracrui, y 
que, probablemente, tocaría en la Habana. 
Dio instrucciones a Nueva York, con el re- 
saltado de que en cuanto yo desembarqué 
fui enviado a la Habana para interceptar el 
barco en que viajaba Bidwell. 

Fué un mal día para Austin Byron Bid- 
well aquel en que .se le ocurrió defraudar 
al Banco de Inglaterra, pues cuando le de- 



tuve n bordo del barco en el puerto de la 
Habana, supo que se había casado en París 
inmediatamentt antes de embarcarse y que 
era ese su viaje de bodas. 

Luego de poner en lugar seguro a mi hom- 
bre, decidí efectuar una visita a algunud 
oficinas de correo para inquirir si habiu 
cartas y encomiendas para Bidwell, pues 
este parecía muy poco provisto de recursos 
tratándose de un ladrón de Bancos. 

Fué unu felii idea, pues a su debido tiem- 
po llegaron correspondencia y encomienda 
dirigida a Bidwell: esta última contenía una 
buena cantidad de documentos de valor, in- 
mediatamente convertibles, y la primera 
era una curta de su hermano Jorge, que se 
hallaba en Irlanda, después de escaparse de 
ta cárcel, pues él también cataba complica- 
do en ia ilefrau dación. En esa carta, entre 
otros detiiUca reveladores decíale dónde re- 
cibiría otra encomienda con valorea. 

Aunque tenía a Bidwell alojado en un ca- 
labozo, este caballero debía durme todavía 
mucho que hacer. Dies dias doiyjués de su 
captura se fugó de la cárcel en una forma 
particularmente atrevida. Mientras le tras- 
ladaban de un departamento de la cárcel 
a otro, burló a su guardián, con la habili- 
dad de una anguila y saltó desde una ven- 
tana del segundo piso :i la calle llena de 
gente. Sin ningún auxilio extorno y no obs- 
tante los individuos que presenciaron su 
arriesgado salto, consiguió salir de la ciu- 
dad. No di 'utó niULho de su libertad: tros 
días después le detenía en un lugar de la 
costa a veinte millas de la Habana. Tenia 
las manos y lux piernas seriamente heridas 
a consecuencia del golpe sufrido en lu caída 
d?l segundo piso. 

Viene ahora la parte más interesante de 
la historia: la captura de su cómplice Uc 
Donald que, entretanto perseguía yo a Bid- 
well, se veía en aprietos no menos serios. 

yivia en una casa de Picadilly, en Lon- 



dres, donde se había hecho loa cheque* 
falsificados. En cuanto fué detenida 
uno de sus cSmplice» y comprendió 
que la defraudación había sido des- 
cubierta. Me Donald destruyó todoa 
los papeles y objetos empleados en I* 
falaificación. Pero dejó un indicio ri- 
diculamente visible y de concluyente 
fuerza probatoria. 

Antes de huir escribió en aa habi- 
tación varíaa cartas y emplea para 
secarlas un trozo nuevo da papel se- 
cante. 

Una vez escritaa las cartas, metió 
en una valija algunos objetos de valor, 
y ae fué sin decir siquiera adióa a la 
respetable dueña de la penaióii. 

Esta buena mujer, al le«r ^ un dia- 
rio la noticia del arresto dal eimpliee 
de He Donald, tuvo una iBspír^ón 
de desconfianza ante la pcaclpitadi 
partida de su huésped, 7 ngimtrt wo 
coarto. Encontró,<^Dtre ottM ÍBsIgni- 
ficant«s restos, el papel larantii y b 
envió a la policía. 

Entretanto He Donalitw dirigía ■ 
Liverpool; una ves en Mta ciudad, 
bajó a Southampton. y ennó a El 
Havre, donde se embiirc6 a. bordo del 
"Turíngia" que partía pan Nueva 

— ; Por qué para Nueva York T 
I Por qué no para el Polo Snr o para 
el Congo, donde es tan poco proWtle 
encontrarse con un policja? 

Sencillamente porque SSe Donald 
"se hallaba bien" con la polída secre- 
ta bancaria de Nueva York... Con- 
sideró que muchas cosas se deslizan 
fácilmente sobre una superficie bien 
aceitada y pensó que untando abuc* 
dantementc a ciertos pesquisantes 
se deslizaría entre ellos. No estaba equi- 
vocado. En aquel entonces el cuerpo de de- 
tectives de Nueva York no había sido de- 
purado todavía. Contaba fundonarioe hon- 
rados, pero también de los otros. . . He 
Donald se las arregló de modo que ciertos 
detectives estuvieran de servicio en el pner- 
lii en la parte en que debía atracar el "Tu- 
lingia". 

Si se considera que Me Donald llevaba en 
sus bolsillos unos ochenta y tres mil dóla- 
res en billetes norteamericanos, y ciento 
veinticinco mil dólares en efectivo y obli- 
gaciones, ocultas entre la ropa sucia, en el 
fondo de su baúl — sumas que constituían 
su parte en el millón y medio defraudad-i 
al Banco de Inglaterra — se comprendere 
que poseía medios suficientes para que al- 
gunos caballeros de la policía secreta hi- 
cieran la vista gorda al desembarcar el es- 
Pero poco antes, los representantes del 
Banco de Inglaterra en Nueva York habían 
recibido inatruceioncs en el sentido de quí 
encargaran a la Agencia Pínkerton la de- 
tención de Me Donald en cunnto llegara el 
"Turingia". 

El jefe de los pesquisantes de PinkertoTí 
encargado de esa misión, conocía la exis- 
tencia de la camarilla de detectivea venales 
y iiabía que estaban dispuestos a proteger 
al falsificador. Más aún, sabia que exisHan 
relaciones entre Me Donald y el capitiu 
Irving, de esa camarilla. 

El agente do Pínkerton estaba seguro ds 
que si Me Donald llevaba consigo parte di 
los valores robados, los detectives del puer- 
to extremarían todos los recursos para adne- 
ñnrse de una parte del botín, o de todo él. 
En primer termino tratarían de apoderar- 
ne del dinero, y después de facilitar la fugs 
del delincuente. 

En cambio, el principal objeto de los pes- 
quisantes de Pínkerton consistía i>n recu- 
perar el dinero, no sólo por motivos inspi- 
rados por la honradez, sino también nnr 



ATLANTIDA 



orillo profesional, Lea cBtímalaba parti- 
I cuUrmente el deseo de desborater los pla- 
"^ nes inescrupulosos de sus rivales oficiales. 
El jefe de los pesquisantes, de Pinkerton 
tnvo entonces una idea feliz: para sorpren- 
der a Me Donald antes que los detectives 
oficiales, alquiló un vaporcito, lo equipó 
para una excursión por mar, y ealió más 
o menos furtivamente para Sandy, con ob- 
jeto de ir a «aperar al "Turingia" aguas 




afuera. Al partir observó con satisfacción 
que el vaporcito de la policía el "Séneca", se 
hallaba en su amarradero de costumbre y 
no se notaba a bordo ninguna actividad. 

I>a halagadora esperanza que le infundió 
esa observación, no tardó en verse decep> 
clonada, pues algunos espias destacados 
por la camarilla de detectives para vigilar 
B los hombres de Pinkerton, enviaron aviso 
de la salida del vaporcito. 

Inmediatamente se dotó de nna tripu- 
lación especial ai vaporcito de la policía y 
poco después el "Séneca" partía velozmen- 
te en dirección a Sandy, donde encontraron 
ya anclada a la embarcación de Pinkerton. 
Establecieron guardias a fin de que dieran 
pronto aviso eu cuanto divisaran en el ho- 
rizonte al "Turingia". 

Dorante ese rato de vigilancia y de es- 
pera, un jefe de los detectives instruía a 
80 segundo sobre el papel que debía desero- 



pefiar cuando él e Irving subieran al trans- 
atlántico. Parece casi increible que nn jefe 
de policía conviniera tan cínicamente con 
un subordinado la maniobra para apode- 
rarse del producto de un robo. 

Convinieron que el segundo no se apar- 
taría del lado del Jefe y que una vez a 
bordo, en el momento de arrestar a Hac 
Donald, se colocarla entre toa dos a fin de 
"tapar" la entrega del paquete de billetes 
que Me Donald entregaría a 
su jefe. 

A eso de laa cuatro de U 
mañana siguiente, se divisó una 
luz en el horizonte que, como 
ae supuso, resultó ser del "Tu- 
ringia". Fué vista al mismo 
tiempo desde los dos vaporci- 
tos, que inmediatamente em- 
prendieron la carrera de más 
extraña rivalidad. Cada uno 
empleó toda la fuerza de las 
maquines para llegar prime- 
ro al costado del "Turingia", 
situado aun a varias millas. 

En el último minuto el va- 
porcito de la policía logró ga- 
nara corta ventaja y apenas 
se aproximó al transatlántico, 
sus tripulantes pidieron cla- 
morosamente que lus arrojaran 
una escala. Un instante des- 
pués el jefe de los detective!» 
y su segundo pisaban la cu- 
bierta del transatlántico, en el 
preciso momento en que el va- 
porcito de Pinkerton ss arri- 
maba al barco y su jefe tre- 
paba por la escalera, ¡dema- 
siado tarde! El segundo del de- 
tective efectuaba inmediata- 
mente el arresto formal du Me 
Donald, quien se liabia ade1an~ 
tado en la cubierta — delibe- 
radamente, por supuesto — y 
el jefe se aproximaba hasta to- 
car al detenido, como para pre- 
venir una tentativa de resísr 
tencia, pero en realidad para 
recibir el paquete de valores que le pasaba 
furtivamente el falsificador. 

Me Donald no dijo una palabra a nadie 
de la fortuna que llevaba oculta en su baúl, 
pues esperaba lograr pasarlit a su hermana. 
Y éstp. estuvo, en efecto, a punto de conjie- 
guirla. Poi' una casualidad. los agentes de 
Pinkerton frustaron esta última parte de' 
plan y al fin fué encontrado el valioso con- 
tenido y devuelto al Banco de Inglaterra. 
El final de la historia de Me Donald 
desmiente esa proverbial teoría del honor 
entre los ladrones. Me Donald fué encar- 
celado, pero si la camarilla de detective» 
cómplices se hubiese portado bien con él, 
devolviéndole una parte del dinero que les 
habia dado a bordo del "Turingia" habría 
podido sobornar a otros y obtener la liber- 
tad. El capitán de los detectives se quedó 
con todo el dinero y Me Donald fué llevado 
a Inglaterra donde purgó su delito en vein- 
te años de cárcel. 



La vida amena 



T^ L alumno se presenta por primera vez 
■'-' delante del profesor del box y éste inicia 
las explicaciones preliminares para ense- 
fittrle el difícil arte de la trompada. 

Después de lo teórico pasan a la parte 
práctica. Pero más tarda en empezar la 
lección que el discípulo en rodar por el 
suelo con un ojo averiado. 

Se levanta refregándose las partes ma- 
chucadas y con un poco de desconfianza y 
de enojo dice al profesor; 

— Me parece, señor, que no había necesi- 
dad de aporrearme en esa forma. 

— jOh si es por eso no se aflija! — le 
contesta el otro. — Hay otras diez formas 
distintas de hacerlo. De modo que si quie- 
re podemos empezar de nuevo. 



"P L recién casado no tardó en advertir 
que lo que menos percibía su joven es- 
posa era la relación entre las entradas y 
los gastos. 

Compró una libreta de "debe" y "ha- 
bar" encuadernada de color de moda y un 
elegante lapicito, y se los rególo a su mu- 
jer. 

—¡Oh qué lindo! — exclamó encantada 
la joven esposa. 

— ¿Sabes cómo se usa? Mira: ahora te 
doy cien pesos. Los apuntas en este lado, 
que es el de las entradas. En este otro la- 
do, que es el de los egresos, apuntarás to- 
do lo que gastes de esa suma. 

A los tres días la esposa le dijo: 

— ¡Ya está apuntado todo! 

Y 'leyó: 

"Recibido, cien pesos". Y en Ib página 
opuesta: "GasUdo, cien pesos". 




Ninguna 
Imitación 

del Polvo'Tloyal** para 
Hornear puede igualar 
su pureza* salubridad 
e ii^EiUbilidad. 

Por más de 50 años 
el ROYAL BAKING 
POWDER ha hecho 
lo que las imitaóoaes 
pretenden hacer. 

lFi}es« m la etiqueta Jticfalt 



un comercianle con 
indeciso. Eacríla j 
cera a cien mil. 


vence a nn cliesU 
publicada, conven- 




Nijkos electrizados 

fon el fin de estudiar loa efectos de Is 
^ electricidad sobre el deiarrollo de loa 
niños do los colegios se ha llevado a cabo 
una interesante serie' de experimentos en 
lu» L>Hcuelas de Estokolmo. 

Loa techos y las paredeg se revistieron 
con un sistema de arrollamiento de hilos 
jior los cnalca pasaba una corriente de alta 
írecuencia. De esta suerte, los niños venian 
a constituir el centro de una bobina de in- 
ducctón, 

A esta clase usistian cincuenta alumnos 
y en otra clase contigua, sin ningún siste- 
mo eléctrico, se reunían otros cincuenta 
niños de cualidades y condiciones semejan- 
lea a los anteriores, en edad, estatura y 
desarrollo mental. 

Sc^TÚn la Gaceta Dietética e Higié&ica, al 
cabo de seis meses de tratamiento, los niño.-i 
sor.iL'tidos a la acción de la electricidad ha- 
bían crecido por termino medio cinco ccn- 
tim^tros, mientras que el crecimiento de los 
Otros no pasaba de tres centímetros escasos. 

Los niños electrizados tenían también ma- 
yor peso y mayor desarrollo en proporción 
a BU estatura, y poaeian más facilidad para 
el trsludio. Además se mostraban más nle- 
gre."!, más activos y menos propensos a la 
fatifrn producida por el estudio. 

Los profesores posefan también mayor 
capacidad para el trabajo en la clase electri- 
zada, cuyo ambiente olía a ozono, aunque 
la presencia de éste no ejercía ninguna 
influencia sobre loa resultados obtenidos. 

Pequeneces 



— No lo crea usted. Yo tengo mucho mái 
miedo que mi adversario. 

Un homeópata recibe en pago de diez visi- 
tas diez centavos. 

— Usted se borla — dice. — i Qué honorarios 
son estos T 

— Homeopáticos. Le pago cu su sistema. 

Un estudiante de medición escribía a su 
padre dándole cuenta de la marcha de sui 
estudios. Y hablando de la clase de anato- 
mía, le escribid: "Ahora estoy en los huc- 

Al padre, al leer esto, eXclamó: 
— jYa me lo figuraba! ¡Si esc Buenos Ai- 
res ea la perdición de la juventud! 
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El campeón de las 
aves emigrantes 

T AS distancias que recorren las aves emi- 
grantes son muy variables. Unas des- 
cienden unos cuantos kilómetros solamente, 
y otras muchos millares. 

Pero no hay ave que haga viaja más lar- 
go que la golondrina de mar, llamada así 
impropiamL>nte, porque no tiene nada de 
troiondrina, sino que es una palmípeda. Es- 
la ave se cría alrededor del Polo Ártico, y 
pasa el invierno alrededor del Polo Sur. Di- 
fícilmente podría imaginarse trayecto más 
largo. 

Mr. W. W, Cooke, biólogo norteamerica- 
no, a quien se deben muy interesantes estu- 
dios í^ribre la cmigrai^ión de tas aves, dieo 
qup la (golondrina ártica hace todos los años 
(ios vinjcs, ida y vuelta, de 18.000 kilóme- 
tros cada uno, o sean 36.000 kilómetros. 

Se han encontrado nidos suyos a 7 grados 
del Polo, rodeados de nievo que los padres 
quititn solícitos formado con ella una mu- 
ralla circular alrededor del pollucto. En 
cuanto éste se halla en condiciones de volar, 
emprenden el viaje al ííur. ¿Por dónde? 
Nadie lo sabe. ¿Hace el viaje por encima 
de los océanos sobre cuyas agnas puede po- 
sarse esta palmípeda y nadar si se cansa 
de volar, o pasa por encima de los continen- 
tes sin detenerse, puesto que no se la ve si- 
no sobre el agua ? La primera hipótesis ea 
más verostmil. De todas suerte.s, la golon- 
drina de mar desaparcco de las tierras árti- 
cas, y algunos meses después se presenta 
en bandadas en las grillas del continents 
antartico. 

Su estancia en el Norte ea breve: dura 
desde el 15 de junio al 25 de agosto, poco 
más o menos. En el Sur permanece máü 
tiempo. Calcúlese que en los viajes invierte 



Madera incombustible 



,._'esentado a la American Word Prc- 
sevíi's Association, los mejores procedimien- 
tos de incombustibilidad de la madera so 
fundan en: 1,' La acción de las sales amo- 
niacales. La madera tratada con estas sa- 
les queda en condición do no ser quemada. 
2.' El bórax (borato do sodio) tiene tam- 
bién capital importancia, pero su acción es 
inferior a la de las sales amoniacales, y co- 
mo su costo es menor que aquéllas, se le ■ 
usa con «ran frecuencia. 
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Lo que s 
cuenta 



Las propinas 

r^EsptTÉs de la Cinosura de la gri:n co 
ferencia de Ginebra, el hotelero t 
vio a cada delegado su cuenta; ést 
eran bastante saladas y tenían el con 
guíente agregado: '"Diez por ciento pa 



A ppsar de ello, el camarero se sit 
n la puerta esperando la partida de ) 
delegados. 

Cuando uno ha sido mantenido a e 
pensas del Estado, puede correrse \ 
poquita en la sección propinas. 

Lloyd Georgc entregó dos libras estt 
linas al camarero: Barthou, que le segu 
no quiso que Francia hiciera mal pcj 
y dio cien francos. 

Cuando se acercó el representante 
Austria, con una valija, el camarero pi 
guntó: 

— ¿Debo llevarla hasta el coche, E 
celen cia ! 

^No — respondo el diplomático; — 
jjara usted. Ahí dentro están los billet 
de la propina. 

— ¡Caramba! — * pensó el camare 
viendo avanzar al delegado germánic 
~ ¿Qué me dará éstuT 

Pero ^e quedó un poquito desilu-^íon: 
do al ver que el diplomático le alargal 
una guia -talón. 

— Es para que retire un cajón de 
oficina de encomiendas — explicó e! oi 
m:in. — Está lleno de marcos que constít 
ycn su propina. 

Cuando le tocó el turno al envip.do d 
:;oviet, éste puso en manos del comarsi 
un pnquetito pesado diciéndole: 

^Son lo.i clisés de nuestros rubk 
llaga imprimir cuaintos millares quier 

Bien llevados 

A pesar de su edad, el ilustre y ven 
vado general SÍitrc se manten 
luevle de cuerpo y espíritu, no fallan' 
iiunea su cb.iíí'iina inteligenciii, su cer 
bro privilegiado. 

Un din, una persona de su relación 
íelicitaba por lo floreciente de su salu 

— íji, si — íontcstú el general; — esti 
bien, pero ya me pesan los años. 

— Pues los lleva usted ndmirablcn^en 
— Il'puso su interlocutor, 

■ — Es verdad: los llevo tan bien r¡< 
no niQ cae ninguno de los hombros. 



Mejor texto 



JJepres::ntada una obra la compaü 
Casau;: y a pesar de los eiifuerz 
d; íR\a por sostenerla, fracasó lament 
ble mente. 

El autor, muy descontenta, dijo 
gran actor: 

— Esta vez, amigo Cesaux, no lia t 
taüu usted a 1n altura de sus mérito; 

^Es que tu".; que bajarme muc 
para poderme poner n la altura de 
obra, — contestó Casaux, 



¿Recuerda usted diaria 


mente que lo 


eficaz para defenderse 


de todaH las en 


medndes y de todos lus 




ne. V que la higiene no 




que también comprend 




eiercicio y cuanto tiende 




niftmo en rnndirio 


ipB normales? 
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I C K E N S 



NACiiS el famoso novelista inglés en 
Landport, cerca de Portheinouth, el 
7 de febrero de 1812. Era hijo de un 
modesto empleado; se educó pTÍmera- 
mente en Chatam y pasó luego al Colegio 
de Rochester donde se distinguió muy pron- 
to por su precoz inteligencia, su memoria 
verdaderamente extraordinaria y su in- 
saciable pasión por la lectura. Marclió en 
1825 a Londres ccn su padre, que habia 
«btenido el retiro, y entró en casa de un 
procurador para estudiar jurisprudencia; 
pero a los dos años cansóse de aquel árido 
Tabajo y se iiizo taquígrafo del "True Sum", 
diario político, del que pasó sucesivamente 
bI "Espejo del Parlamento" y al "Mominsf 
Chronicle". En este periódico, con el tituio 
de Croquis y el seudónimo de Boz, insertó 
sus primeros ensayos literarios consagra- 
dos a ¡a pintura de la vida inglesa y que 
por el humor y el realismo de las escenas 
^ atrajeron desde el primer ala la atención 
del público sobre su joven autor. Estos 
croquis y otros compuestos para el "Oíd 
Honthly Magazine" se reimprimieron en 
1830 (2 volúmenes), ton ilustraciones del 
caricaturista Cruiskhank. Animado por sus 
primeros triunfos insertó Dicltens en estu- 
dios posteriores a los sportmen de los clubs 
de Londres y diú a la imprenta su inimi- 
table "Pickwiek" enriquecido con dibujos de 
Seymour, señalando con esto el comienzo 
en BU vida de una serie de triunfos litera- 
rios no interruni)iida con un solo fracaso. 
Compuso sin duda en dias posteriores obras 
más perfectas que "Pickwiek", pero ninguna 
que haya apasionado tan umversalmente a 
los ingleses; millares de lectores se dispu- 
taban todos los meses los cuadernos de esta 
ingeniosa sátira. Dickens entonces dejó el 
seudónimo de Boz y tomó bu verdadero 
nombre. Se casó con la hija de Jorge Ho- 
ffart, crítico muy estimado, y con la fama 
conquistó la fortuna. En efecto, los edi- 
tores le abrumaron con peticiones, seguros 
de hacer un buen negocio con las obras de! 
joven novelista. Este imprimió por cuader- 
nos mensuales su "Nicolás Nickieby", novelo 
bien acogida por el público y en la que el 
autor comenzaba sus rigurosos ataques con- 
tra el abuso y la opresión con un ardor y 
una constancia que no so desmintieron ja- 
más. Luego apareció la obra titulada "Oli- 
ver Twist", de la que el novelista fué al 
mismo tiempo afortunado editor. En esta 
obra pinta Dickens las miserias que sufre 
un joven provinciano, arrojado, sin apoyo, 
a la Babel de una gran capital, asiento de- 
todos ios vicios, y acentúa con mayor pro- 
fundidad su simpatía por los sufrimientos 
de los desheredados. Dickens ejerció desde 
esa época la más decisiva influencia en el 
espíritu público y fué considerado como 
un verdadero reformador consagrada a Is 
causa del progreso. En 1840 publicó "El 
Reloj de Haesc Humphrey", título en el quo 
reunió algunos cuentos. Por el mismo tiem- 
po marchA con sn esposa a Estados Uni- 
dos donds permaneció algún tiempo. De 
regreso a la Gran Bretaña imprimió sus 
"Notas Americanas" y "Martín Chuszle- 
wit"; en esta última novela presentó algu- 



nos caracteres que había estudiado en el 
nuevo mundo. Acompañado de su familia se 
trasladó a Italia en 1844 y alli vivió un año 
completo. De vuelta a su patria concibió 
el proyecto de fundar un periódico político 
y cuando pudo contar do un modo seguro 
con la colaboración de un número de dis- 
tinguidos escritores hizo aparecer el pri- 
mer número de "Daily News", que contenía 
el comienzo de sus "Impresiones de un 
viaje por Italia". Poco conforme el perio- 
dismo con las aficiones puramente litera- 
rias del novelista, cansóse éste muy pron- 
to de aquellas tareas y renunció a la di- 
rección del periódico. 

Prosiguiendo entonces Dickens sus ante- 
riores trabajos dio en cuadernos mensua- 
les "La Casa Dombey e hijo", la historia 
de ''David Copperfield", novelas que según 
parece tienen algo de autobiográficas y que 
son sin duda las dos producciones más aca- 
badas del autor, superiores en mérito a 
las tituladas "Black-House", "Los tiempos 
difíciles" y "La pequeña Dorrit", en la que 
Dickens censura con tanta vehemencia co- 
mo justicia los abusos del gobierno, la ruti- 
na de los empleados y el nepotismo de los in- 
dividuos de la aristocracia. Su "Ministerio 
de Circunlocuciones" vivirá mientras haya 
gobiernos incapaces y amigos del expedien- 
teo. A la vez que publicaba esta obra, 
Dickens, mostrando la febril actividad que 
caracteriza estos tiempos, aceptó la dirección 
de "Household Worlds" que llegó a ser 
la revista literaria más acreditada de su 
tiempo y en la que inició la publicación de 
su "Historia de Inglaterra, contada a los 
niños". Con independencia de sus obras dio 
a la publicidad poco más tarde una serie de 
"Cuentos de Nochebuena", en los que combi- 
na acertadamente las realidades de la vi- 
da con los sueños fantásticos de las leyen- 
das, creando, por decirlo así, un género 
literario propio para las lecturas de la 
familia inglesa en las largas veladas de 
invierno. De estos cuentos merecen par- 
ticular recuerdo los titulados "Canción do 
Nochebuena" y "Batalla de la Vida". Todos 
alcanzaron inmensa boga en Inglaterra, ya 
por el encanto del estilo, ya por el vigor 
dramático que distingue a estas breves com- 
posiciones. Era Dickens igualmente apre- 
ciado como actor, como escritor y como 
lector de las conferencias públicas, porque 
poseía extraordinarias dotes en estas tres 
distintas manifestaciones del talento. Co- 
mo actor aficionado llegó a gozar de una 
reputación intensa. Por primera vez apa- 
reció en escena en el año 1846 en el teatro 
de Saint-James, en el beneficio de made- 
moÍÉeile Nelly, y fué aclamado con entu- 
siasmo. En el transcurso de los años 1851 
y 1S52 representó con varios amigos en 
los teatros de Londres y en casi todos kñ 
de Inglaterra una pieza especialmente es- 
crita para ellos por sir Eduardo Bulwer- 
Litton, a fin de rennir la suma necesaria 
para el establecimiento de la Litterary 
Guild, sociedad literaria y artística desti- 
nada a socorrer los literatos y artistas ne- 
cesitados. Habiéndose separada Dickens de 
sus editores habituales, Bradbnry y Evas, 
dejó de publicar "Honsehold Worlds" que 
era propiedad de loa tres y que reapareció 
en marzo de 1857 con el titulo de "VuelU 
al Mundo", publicación editada por Chap- 
man y Hall y en la que apareció el cuento 
de "Las Dos Ciudades" que no cede en mé- 
rito, por su interés dramático, a ios "ínti- 
mos", publicado poco después, y que causó 
profunda sensación en Inglaterra. En 1866 
publicó otra novela, "El Abisinio", y cuyo 
argumento sirvió al autor, en colaboración 
con Wiikie Collins, Didier y Petcher, para 
escribir un drama francés en cinco actos 
y once cuadros, que se representó con gran 
éxito en Paria en el teati-o Vaudeville. No 



contento con escribir sus novelas, las 
leía en público y las leía tan admirable- 
mente que los «spacíosos salones donde 
tenían lugar las lecturas estaban siempre 
llenos de gente que le aplaudía con fre- 

Repitió Dickens sus lecturas en las prin- 
cipales ciudades de Inglaterra y de los Es- 
tados Unidos y hasta en París y con ellas 
aumentó considerablemente su reputación 
y su fortuna. 

Cuando leia en público no estaba quieto 
de pie o permanecía sentado según es cos- 
tumbre. Se movía de un lado a otro; accio- 
naba con manos, bracos y piernas; tenía 
a BU cuerpo en oscilación continua; daba 
a su semblante las oscilaciones más di- 
versas sin desagradar nnnca y sucesiva- 
mente con sus gestos, bu actitud y sn pa- 
labra imitaba con fidelidad al ingenioso 
Pickvrick, al desgreñado orador de los clubs, 
al presidente y jueces de un tribunal, al 
abogado charlatán, al devoto hipócrita, al 
amante tiñido, al indulgente padre de fa- 
milia, al especulador desvergonzado, al in- 
digente hambriento, a la alta dama co- 
queta y desdeñosa, al libertino cínico; en 
suma: a todos los tipos de la sociedad en 
que vivía, copiados con una naturalidad 
sólo igualada en sus obras. 

"Podría acaso — ha dicho un critico — 
censurarse a Dickens por llevar demasiado 
lejos la energía de los ademanes. Mas, 
¿para qué? Mantiene siempre a sus oyen- 
tes cautivados y su palabra sonara y atra- 
yente obtiene efecto que jamás logró el 
orador más elocuente". 

No fué menos entusiasta que en Inglate- 
rra el éxito de sus lecturas en Estados 
Unidos. Por dondequiera que viajó halló 
abiertos los brazos y vio arcos de triun- 
fo para él alzados y fué solicitado por 
todos los individuos de la sociedad ameri- 
cana. Dickens, sin embargo, rechazó to- 
das las invitaciones y sólo aceptó aquellas 
que le hicieron sus hermanos en genio y 
aficiones, las de los pensadores y poetas 
de América. Leyó sus obras, habló, se pre- 
sentó en escena y despertó en el público 
de la Nueva Inglaterra la misma admira- 
ción que había merecido de parte de la 
Inglaterra del viejo Continente. Sn regreso 
fué una continua marcha triunfal que hu- 
biera envidiado cualquier emperador ro- 
mano. De regreso en Londres en los pri- 
meros meses del año 1870 continuó sos 
trabajos favoritos y empezó la publicación 
de los "Misterios de Edwin Drood", novela 
que los ingleses recibieron como una do 
las obras capitales del autor, muerto an- 
tes que esta publicación terminara. 

He aquí cómo juzgaba al eximio nove- 
lista nn escritor español que firmó su tn- 
bajo con el seudónimo de Juan de Bfa- 
drid; 

"No hay ni ha habido seguramente en el 
mundo un novelista que haya ganado más 
dinero que Dickens, no hay ni ha habido 
un hombre más feliz que él. Como escri- 
tor le han sonreído la gloria y la fortuna; 
como esposo encontró por mujer a un ser 
angelical; como padre, contó con el cariño 
y la veneración de sus hijos que no cam- 
biarían el nombre que llevan por el de la 
familia reinante en Inglaterra. Fué popu- 
lar; todo lo tuvo. . ." 

Es, pues, un caso ejemplar el de su vi- 
da. Uno de los pocos hombres a quienes 
no molestó la envidia ni la incomprensión 
de los que le rodeaban. 

Y asi, hasta los últimos días de su vida, 
cuando atacado de una parálisis, murió en 
Londres el 9 de junio de 1870, le acompa- 
ñaban aún el aplauso y los esplendores de 
la gloria. 



ATLANTIDA 



LA HUELGA 



TÍESPu£8 de cenar, mientras fumaba au 
^^ «KStro, el impresor Tounoir echó, por 
casualidad, una mirada a su libro mayor. 

Y se lamentó. 

Todos los días entraba en bu bolsillo una 
Buma relativamente importante, y la ma- 
yor parte de esa suma pasaba en seguida 
ds su bolsillo al de sus obreros., 

26 de abril. — Entradas, pesos 100; 
pagado a loa obreros, % 70. 

27 de abril. — En- 
tradas, I 103; pagado 
a loa obreros, ( 70. 

28 de abril. — En- 
tradas, $ 97; pagado 
n loa obreros, % 70. 

Poseía un gran 
stock de mercaderías. 
Pensó que podría, có- 
modamente, reducir a 
cero, durante un mes, 
sus gastos de perso- 
nal. Sin embargo, no 
tardó en darse cuen- 
ta de que jamás ten- 
dría valor para pri- 
var bruscamente del 
.^edio de ganarse el 
pan, durante cuatro 
■emanas, a doce bue- 
nos obreros que tenían 
mujer a hijos. No obs- 
tante, se le ocurrió 

calcular por simple curiosidad la suma qnu 
alcanzarían sus ganancias en el caso de te- 
ner corazón bastante duro para compor- 
tarse de aquel modo. 

Ahí, sobre su mesa, había una hoja de 
papel. Era la prueba de un trabajo itue 
hiciera hada diez meses para la Confede- 
ración General del Trabajo. Tenia impre- 
sas estas palabras: "Compañeros: no tra- 
bajen más de ocho minutos por día". En el 
reverso garabateó sus cálculos. 

Multiplicó 100 pesos por 30 días. La so- 
ludÓD le demostró que al mes siguiente 
podría depositar a su nombre, en el Ban- 
co, 3.000 pesos. 

II 

AI día siguiente temprano, como todas 
las mañanas, el aprendiz barrió el taller 
de la imprenta de Tounoir. Un pedazo de 
papel estrujado le Hamo la atención. Lo 
levantó. 

En un lado distinguió números trazados 
con lápiz: "100 X 30 = 3.000". No les pres- 
tó atención. En el otro lado leyó: "Com- 
pañeros: no trabajen más de ocho minutos 
por día". 

Y, como broma, pegó el papel en la pared. 

Los obreros llegaron a las ocho y media. 
Leyeron y releyeron el cartclito. 



Por Max y Alex Fischer ' 



— De veras que sería lindo trabajar sólo 
dies minutos por día. . . — se atrevió a de- 
cir uno, a eso de las diez. 

— De veraa que uno ya está harto de tra- 
bajar de la mañana a la noche. . . — com- 
probó otro a eso de la una. 

— Uno se mata realmente... — = rezongó 
un tercero, a eso de las cuatro. 

A la hora de salida, i\ decano de loa 
obreros de la casa Tounoir llamó a la puer- 
ta del escritorio del patrón. 
— Entre, amigo. 

— Vea, patrón: loa 
compañeros y yo he- 
mos resuelto no tra- 
bajar más que ocho 
minutos. 

— ¡ Ocho minutos ! — 
exclamó el señor Tou- 
noir. — ¡Ocho minu- 
tos ! I Usted no habla 
en serio, amigo míol... 
Eso es llevarme a la 
quiebra. . . La compe- 

— 1 Patrón : yo no 
discuto! Sí o no. Ocho 
minutos o Ib huelga. 

En los dias siguien- 
tes, el señor Tounoir 
anotó en su libro de 

™ ■ 1' de mayo. — En- 

tradas, I 200; paga- 
do a loa obreros, pesos 00. 

2 de mayo. — Entradas, f 207; pagado 
a los obreros, ( 00. 

3 de mayo. — Entradas, % 210; pagado a 
los obreros, $ 00. 

El 1» de junio el señor Tounoir fué al 
Banco. Depositó, en su cuenta, 6.000 pe- 

Los precios de venta habían aumentado 
hasta el doble a causa de la huelga. 

Su (toef; de mercaderías se hallaba casi 
agotado. 

De regreao se encontró a la puerta de la 
imprenta con el decano de los obreros. 

— Buen día, amigo — le ("ijo cordíalmen- 
te. — No debo ocultarle mi satisfacción por 
haber demostrado una energía inquehran- 
table. Excelente precedente en favor do las 
reivindicaciones sociales... Sin embargo, 
creo que, por ahora, ustedes no ganarían 
nada con persistir en su actitud. 

Una hora después los obreros reanudaban 
el trabajo. 

Y al poner de nuevo en movimiento las 
máquinas, movieron la cabeza, murmurando : 

— Todavía no hemos conseguido la jor- 
nada de ocho minutos. .■ Pero, ¡no im- 
porta!: será para el año que viene... 
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Curiosidad 
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J)e los 3.424 dialectos conocidos en d 
mundo, máa de la caaita parte soa 
asiáticos. 

I«a flores tienen, por término medio, 
2 1|4 centígrados máa de temperatnn 
que la atmósfera que laa rodeo. 



Los lagos más elevados del mundo m 
encuentran en el Himalaya, en Ttübet, 
a 20.000 pies sobre el nivel del mar. 



Vn vecino retpetabU d» Flore» afirma 
tpie en el año 189Í los eUtat» poputara 
podían adquirir frutat ezeelcntc* a 

abundancia. 



En Abisinia la mujer c.tsada es pn- 
pietaria de todos los enseres del hogu 
y puede imponer multas al marido cuan- 
do éste comete alguna falta. 



Un buen remedio contra la obesidad es 
beber toda el iitpi» que se quiera entit 
las comidas, pero ni una sola gota co- 
miendo. 



El tabaco que tiene menos nicotina, tt 
el de SirU, y el que más el de Virginia. 



Novedades científicas 



P N Spezia se han realisado ensayos 
-^ con un aparato que tiene por objeta 
lanzar un avión desde el puente de un 
barco. El inventor es M. Gragnotto. 

Se coloca el avión en el aparato, qoc 
es de aire comprimido, y lo lanx* a uno* 
14 metros, aproximadamente, de distan- 
cia y con una velocidad de 100 kilóme- 
tros por hora. 

Una parte importante de estas prue- 
bas era la de comprobar la reaistencti 
del organismo humano en las grandei 
velocidades. 



£1 doctor australiano Smallpage, de 
Sydney, ha realizado experimentos cM 
una nueva antitoxina contra la tuber- 
culosis, que, al parecer, ha dado resul- 
tados satisfactorios. 

El citado médico extrae un liquido del 
bazo, que, inyectado, es asimilado por I» 
bnctlos. De esa asimilación resulta uní 
antitoxina que, inyectada a caballos, «9- 
tímula las células para la producción de 
la antitoxina. 

El doctor Smallpage ha aplicado ya á 
suero a varios enfermos, halúendo obt^ 
nido resultados muy halagüeños. 



El inventar es^ñol del autogiro, señal 
La Cierva, realizó el 26 del corrifo- 
te mes pasado pruebas ante diversu 
comisiones oficiales. 

Piloteado por el aviador británico 
Courtney, el autogiro se ha elevado fá- 
cilmente varias veces, a una altura de 
250 y 300 metros, evolucionando y. dete- 
niendo el motor para descender en vuelo 
vertical normalmente y ayudándose, no 
ohitante, del motor para el aterrizaje 
desde 26 metros de altura. 
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ATLANTIDA, 



LA cas 
ba t 
cizo 



k casa del residente esta- 
I situada entre an ma- 
D de árboles que la cu- 
brían con su flombra re- 
frescante de los ardientes ra- 
yoB solares durante el día, y 
por la noche, dejaba ver entre 
BUS claros el esplendoroso co- 
balto donde titjluban miles de 
estrellflí ijue, se majaban otros 
tantos diamantes. Sobre las 
balaustradas subían enmara- 
ñadas algunas plantas tropi- 
cales, que cubrían con su ver- 

lie follaje los ladrillos calcina- 
dos por el sol con que la casa estaba cons- 
truida. Frente a ella, separada apenas por 
una distancia de sesenta metros, se halla- 
fia el Pozo de las Vidas. 

El clima era relativamente saludable, y 
el pozo, por su aspecto, no parecía ser et lu- 
gar lleno de miasmas y de espectros que 
~~i las leyendas. Du- 



—EL poao^= 

DE LAS VIDAS 



Por ERIC W. TOWNSEND 



ianto se mencionaba e 



--. — .- D aquí y allá 

de plantas acuáticas cuyaí flores acampa- 
nadas semejaban sendas joyas qus adorna- 
ran su regazo. Por la noche reflejaba el 
destello de los astros, y los rayos de la lu- 
na, o brillaba como una malla de plata en- 
tre las raíces de las plantas cuando la luna 
Ikna se cernía en el espacio. 

Cuando Frank Masón llegó a aquel lugar, 
trasladado como ascenso desde Orogoni, 
.después de su licencia de un año en Ingla- 
terra, llegó a saber que existían ciertas ho- 
rribles historias relacionadas con ese lugar, 
pero que se referían en forma extraoficial. 
Oficialmente — puesto que las autoridades 
no pueden tomar nota de sucetiDs que no se 
explican materialmente, — era reconocido 
como una excelente estación, y los regla- 
mentos no prohibían que la esposa del re- 
sidente ta ocupara durante breves periodos. 

Y por eso era que Frank acababa de ca- 
sarse, y, cuando tuvo conocimiento de su 
ascenso, aceptó con placer el nuevo puesto, 
a pesar de las indicaciones veladas de un 
oficial del gobierno que le dio a entender 
que varios de sus predecesores habían en- 
contrado la muerte allí, en forma miste- 
riosa. Son tantos los misterios que hay en 
África, como en todos los vastos continen- 
tes donde el hombre blanco vive en medio 
de una población aborigen sin civilizar, que 
Prank se limitó a encogerse de hombros. 
Estela estaría con él; tendría su compañía; 
evitarÍB esa soledad que destruye las alma.s 
j ocasiona más de una tragedia en las sel- 
vas. Un residente habla desnparecido. Otros 
hablan muerto, encontrúnd obeles cerca del 
pozo con balas en la cabeza, A Frank ie pa- 
recía que todas esta» muertes tenían su ex- 
plicación en la trágica influencia de una vi- 
da pasada en medio de lo ignoto de esa so- 
ledad. Estola también asintió. 

— Estaremos juntos, Frank. Dicen que po- 
dían ha>)er obtenido a Agara, pero las mu- 
jeres blancas no pueden vivir allí. iTú no 
crees que yo te pueda conducir al suicidio, 
verdad? 

Nij había más que una Tsspw'Stn para e,'- 
la.s preguntas, y Frank la lüó. El prinur 
mes de estada en aquel punto parecía E?r 
un tácito reconociniienfii de lo lógico de su 
elección. Eran felice.i en aquel punió tan 
extraño para Estela, y tan distinto p.ira 
Frank de lo que fuera Orogoni, h:yo y afijc- 
tado de malaria, donde los nativos piuvi/iun 
embrujador. La amplia terraza k-.í encanta- 
ba, especialmente cuando el calor dol díu 
dccrecin y las esircllas brilíahan en un fii'- 
uiamento du un imenío iiiul obscnr.í, mien- 
tras el perfume de las flores', obí.-aras se 
esparcía por el uml)iente. Echábanse ni cá- 
inodos sillones a la luz de la.": lampare, ii 
Estela se mecía ne plisen le mente en una ha- 
maca bajo lo:! anclio.s aleros, mientra:' 
Frank fumaba y le hablaba; el pozo de las 
vidas era en tsos niomoiito.'f una i.ianeli-i 
brillante en las tinieblas frente a ellti.í. 

— ¡Que sucedió, Frank? — le preguntó 
clin en cierta ocasión en que estaban senta- 
dos juntos, gozfindo del fiereo de 1.1 noche. 

— Nadie puede decir can exactitud qué es 
lú que ocurrió — le contestó Frank, doblan- 



do levemente la cabeza. — Cuando llegaron 
algunas personas a inquirir el suceso ya ha- 
bía tenido lugar. Creo que se trata de un 
suicidio. Jamás encontraron el arma em- 
pleada, pero es posible que ellos mismos lo 
tiraran en el momento de hacer el disparo; 
nadie ha pensado en hacer un dragado en 
el pozo. 

— ¿Entonces todos ellos se descerrajaron 
tiros? — preguntó ella algo temblorosa. 

— Por lo que sé — dijo él moviendo la ca- 
beza, — Gilger, que fué el primera en ve- 
nir aquí, desapareció, pero se trataba de un 
hombre taciturno que no gozaba de la sim- 
patía de los nativos, y i;on tendencia a exa- 
gerar las cosas, lo que lo tornaba aun me- 
nos popular. Un lugar como éste era el me- 
nos indicado para él. A menos que no sea 
un hombre normal y moderado, se dcd'ca a 
la bebida o a las drogas y ma!o"¡-a todas 
las cosas. 

— ;Qué horrible! Ya he oído de- ir tst. an- 
tes, pero ¿cómo fué que lo hizo, Frank? 

— Aquí estoy otra ves a obscuras; encon- 
traron sus ropas a la orilla del pozo, y a 
pesar do que buscaron su cuerpo, jamás 
dieron con él. 

— i Entonces no se^babrá suicidado ? 

— Yo creo que sí; el pozo es muy profun- 
do en ciertos liigares"7y es posible que tam- 
bién se encuentre algún cocodrilo a veces. 
Por mi parte creo que existen. Yo creo que 
acostumbraba ¡r hasta allí cuando su hu- 
mor se lo permitía, pero que comenzó a pen- 
sar que las cosas conspiraban contra él. 

— ¿Las cosas? 

FYank hizo un movimiento afirmativo de 
cabeza, y prosiguió; 

— -África es un continente extraño. Aquí 
es donde hasta los hombres normales pue- 
den comprender lo hostiles que llegan a ser 
los át'boles. 

■ — ¡Vamos, FrankI — le dijo ella, rién- 
dose. — ¿Cómo pueden ser hostiles los ár- 

— No !o son, pero sólo bastan unos grados 
de fiebre paru que uno crea que los árboles ' 
que le rodean lo .si>n. No hay nada de sobre- 
natural en eso. ¿Cuánto tiempo podrías so- 
portar viendo el mismo papel de la pared, 
o cuánto tiempo podría vivir en el mismo 
lugar, sin cambiar de escenario y sin dis- 
tracciones? Al cabo de cierto tiempo llega- 
rías a sentir fastidio, tedio por el lugar. Y 
los árboles, si eres lo suficicntemL'ntu inma- 
einativa, se ponen delante de ti y te con- 
templan insolen te mente. Jamás se mueven 
del mismo sitio. No hacen más que estar 
parados sin hacer nada, y cuando se trata 
de un.T pt'r.ion.i <(ue ciirct'f de salud mental, 
pronto comienza a odiar las co.'ias imperso- 
nales. Yo ereo que i'sii es lo que le ocurrió 
a Gilger, que creyendo que ya no i" podría 
soportar más, optó pur poner fin a su mi- 



i lástima qui' ivheii lodns la* 
o! — repusí) KsU-lu. — A mi 
B e^ muy herin"^., tiin plil^ido 
''obre tod» cuundu la luna lo 
a^ís, i'^ns hermosas fbircs flo- 
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1 me agrada — convino él. 
queje, puesto qu;' el lugar 
es pasable. 

Ambos fijaron ;-ii m¡rad¿i en el pozo. Sus 
reflejo.i plateados brillaban n través de los 
claros de la vejetaí'ión que bordeaba sus ri- 
beras, y, de pronto, Estela se rió norviosa- 

— So ostá levaniando una bris.ij Frank — 
le dijo, mientras é£tc encendía otro cigarri- 



llo. — No lo creo... 

ro esas plantas ae muereiL - 

agregó. 

Frank inclinóse hatía ade- 
lante en su silla, siguiendo ' 
dirección de an dedo, y excla- 
mó lentamente: 
— ¡Es extraño! 
En todas partea, menos cu 
un punto, los arbustos se mu- 
tenían erectos, cob>o un ejérd- 
to de centinelas que guardaran 
el pozo, pero en otro lugu se 
movían y se balanceaban, gta- 
ciosoí y tenues. 
— ¡Vamos a ver lo que pasa'. — dijo Es- 
tela levantándose. 

Frank también púsose de pie, se rió, la 
tomó del brazo 7 marchó con ella por el es- 
pacio verde que los separaba del pozo. Los 
arbustos habían dejado de moverse c&anda 
llegaron, pero hacia uno de los lados vebw 
una estela en forma de flecha, como ai alga 
nadase en esa dirección, pero pronto des- 
apareció, asi como el reflejo plateado de 
las aguas, 

— jUn cocodrilol — dijo, fiiando su mi- 
rada en las aguas. — Voy a bnacar mi <i- 
copeta. 

La joven retiróse de la vecindad peUgro- 
sa de los junquillos, mientras él regrésate 
a la casa para volver casi en seguida coa 
BU rifle. 

—¿Has vuelto a verlo? — le preguntó 
con ansiedad en cuanto ae hubo acercada, 

— Ni la menor señal — le respondió. — 
Tal vez haya sido un pez de gran tamaño. 
— Se mueven los junquillos... No mucho. 
Entonces esperaremos. 

Todo estaba en calma y silencioso, y cons 
nada cíttr a ordinario aconteciese, ambos re- 
grasaron a la casa. Masón estaba decidid* 
a preparar una trampa para cazar al ani- 
mal al dia siguiente, y en esa espera, h 
olvidaron momentáneamente del incidente, 
Itero al otro día Frank fué a ver a su capa- 
taz para la instalación de la trampa, mai 
con gran sorpresa notó que el indígena es- 
cuchaba su conversación con el semblante 
horrorizado y el cuerpo tembloroso. 

— ¡Mi señor morirá pronto! — exclamó. 
— Asi sucedió antes; tres lo vieron y los 
tres fallecieron. 

— Son cuentos de viejas — le contestó 
Frank frunciendo el ceño. — Si viene con- 
migo al pozo voy a enseñarle el lagar don- 
de los junquillos se movían, y es posible 
que pedamos ver las huellas del animal. 

Fueron juntos hacia el ^tio en cuestión, 
y el indígena de pronto se internó en los 
junquillos que crecían sobre el barro seco, 
y sin decir ana palabra, señaló con el de- 
'io, mientras le castañeteaban los dientes. 
Frank miró por un instante, y luego, to- 
mando a! indígena del brazo, lo llevó hasta 
la casa. 

^¿Has visto algo del animal? — Ic pre- 
guntó Estela desde la terraza. 

Frank hizo un movimiento negativo de 
cabeza, y subió los escalones. 

— Es muy extraordinario — le dijo naa 
vez llegado arriba. — Nunca he visto coco- 
drilos que dejen esas huellas; las patas lie 
adelante son las de un pukka, sin duda al- 
guna, pero detrás siguen unas ondulncionffs 
iiue no sé a que atribuir. — Pero no le con- 
tó lo que el indígena le había dicíio, pocJ 
i!e nada le serviría como no fuera psia 

— Debe ser un cocodrilo — agregó tras 
una breve pausa. Esta noche voy a Mcvü 
el fuyil y estaró alerta para dcscarg;ar d 

— ¡Pobre animal! — dijo Estela, riendo 

— ¿Sientes simpatía pur un cocudúloí — 
le preguntó él en tono de reproche, y con- 
tento de que el asunto no adquiriera un U- 
pc-c',0 más siniestro. 

— Dicen que- esos animales lloran, ¿ei 
cierto? — le preguntó, volviendo a reír. — 
Pero, de todas maneras, te acompañaré pa- 
ra ver si no le erras el tiro. 

Pero esa noche los junquillos na se mo- 
viíion, y, por lo tanto. Masan regresó a la 
(a--n con su esposa, y dejó el fusil a nn 
lado. Al dia siguiente no se vieron huelhu 



freBcuB eti «1 bairo, y el ccT)« que se dejarn 

•en el ieM» *staba sin toca-. 

—lA lez el animal se hnya ido — dijo 
la joven, al regresar Pranfc de una visita al 
pozo, iluminado por el sol en esos mo- 
mentos. 

— Le doy una semana de tiempo para que 
se presente y muera — le contestú. — Mis 
compañeros de aquí son unos tontos supers- 
ticiosos, y cansarán trastornos mientras 
tengan metido en aua cabezas que ese ani- 
mal es de mal agüero y portador de la 
muerte. Pero la piel del cocodrilo los ha de 
convencer, si puedo casarlo. 

Esa nochp volvió a dejor el fusil n su la- 
do en la terraza, lo mis- 
mo que la siguieiiiej pero 
el ,pozo perra.'inecÍH en 
calma bajo la Iuü de la 
luna, brillante y hermo- 
so, pero sin ese aspecto 
de horror que tanta in- 
tranquilidr.d llevara a la 
rnente t! i les nativos, 
cuando suniei-on ñor bo- 
ca del caoeic;/. lo que 
Idason hnbía visLo. 

Tres «lías más ta'dc 
ccurrió el sucoso que hi- 
zo que olvidaran ese in- 
cidente, pues hablan lle- 
gado noi-ieias del inte- 
)ior, de que en una aldea 
del Ningrongo tenían cicí'- 
tas. dificultades, pues uno 
mujer y uu joven habían 
sido envenenado!; duran- 
u:ia reunión de los indí- 
genas, y Frcnlc se vio 
cbüsado a acudir a aquel 
luEar para arrestar al 
curandero culpable. Era 
»¡n viaje largo y peno- 

(iificilcs y peligrosos, y 
no era posible que Este- 
la acompañase a la pe- 
queña partida. 

— Peio tú has de estar 
i>erf ecénmente segura 
aquí — le aseguró Frañk 
a so esposa, mientras 
hacía loB preparativos 
para el viaje. — Quedan 
contigo el capataz y los 
otros mucliachos, y si no 
vas al pozo durante la 
noche, no creo probable 
que el cocodrilo pueda 
alarmaría. 

—No me gusta el pozo 
como para tentarme a ir 
— le contestó ella son- 
riendo, — y me confor- 
maré con mirarlo desde 
la terraza. 

— Yo creo que el ani- 
mal ya se ha ido — le 
contestó él para confortürla. — Habrá ve- 
nido de algún rio que se estaba secando, 
pero retirándose otra vez, pues a veces 
acostumbran a viajar. 

II 

Estela se sorprendió mucho, una vez que 
su marido hubo partido, al notar cuánto 
extrañ:;ba su compañía. No era que ae sin- 
tiese asustada o solitaria, pero es que los 
muchos indígenas hacían todo el trabajo, 
y no tenía nada que hacer; por otra parte, 
no conocía el dialecto nativo, lo que le im- 
pedía pasar ei tiempo conversando." 

Ei correo no había traído ningún periódi- 
co y la joven señora ya leyera todos los li- 
bros traídos desde Europa. En estas cir- 
ccunstandas, pensó si los anteriores resi- 
dentes no habrían dejado algím material de 
lectura que pudiera interesarle, y en conse- 
cuencia, inició una búsqueda por la casa, 
revisondo habitaciones llenas de polvo que 
aun no habiit empleado, sin encontrar otra 
cosa más interesante que un paquete de li- 
bros azules, con los cuales se entretuvo du- 
rante dos días. Fue al tercer día cuando so 
le ocurrió hacer una revisión de la habita- 
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ción que se conocía por el nombre de "Ofi- 
cina del Residente". Era esta una construc- 
ción de un solo piso con techos de chapas 
de hierro galvanizado, amueblada con un 
escritorio, un armario y varias hileras de 
estantes cubiertos de esteras viejas; su as- 
pecto era el de una oficina donde difícil- 
mente podrían encontrarse novelas. Sin 
cmbjii'go, bahía varios libros, entre ellos un 
diccionario del 'dialecto, una gramática 
SwiLhüi y documentos oficiales encuaderna- 
doE en carpetas de cartón fuerte. Los revisó 
con aire de disgusto, y lue<ío. mujer al fin, 
pensó en el estado de desorden en que se 
hallaba la oficina. Sin duda que a Frank le 
agindaría encontrarla hmpi-.; y ' '^!^da a 
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que de sacarse el cerebro pensando cómo 
hacer para obtener éxito en sus propios fi- 
nes. Era e! diario de un hombre qoe sufrie- 
ra de la manía de las persecuciones, de un 
fracasado que atribuía toda su mala suer- 
te a la envidia de sus superiores. 

La joven no leyó mucho, pues ese libro te 
nbaÜLi el ánimo, y la forma en que se ex- 
pre>abr. era íjgírente de una próxima lo- 

El alma de esc hombre se reflejaba vivi- 
damente en aquel diario, y la joven no pudo 
menea que cerrarlo. Frank tenia razón — 
se d^cia. — Gilger habíase suicidado en -il 
pozo, inducido a su propia destrucción 
por las de si luc iones su- 
fridas y su corazón par- 
tido. 

Dejó el diario a un 1¿- 
do para que lo viera 
Franek a su regi-eso; tal 
vez creyera conveniente 
enviarlo a los pacientes 
do Gilgsr o lea sirvie- 
ra para encontrar el 
enigma de la tragedia. 
Por su parte, rechazaba 
la idea — tan arraigada 
entre los nativos supers- 
ticiosos, — de que la 
Eombra de Gllger mero- 
deaba por el lago. 

El hecho de que no 
creía en la naturaleza 
ultraterrena del animal 
que había sacudido loa 
junquillos dejando hue- 
llas tan extrañas en el 
barro de la orilla, estaba 
probado, puesto que esa 
noche tomó el rifle de 
Frank cuando fué a son- 
ta a la terraza para 
ontemplar la belleza de 
1 flcjos lunares sobre 
la superficie plácida de 
las aguas del pozo. Su 
puntería era certera. 
M ntras se hallaba 
entada, en la soledad 
callada de la noche, pen- 
saba en Prank y dónde 
e n ontraría en aquel 
n tante, í^intiéndose fe- 
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su regreso, y, por lo tanto, hizo venir a los 
muchachos y les encargó de la limpieza, ha- 
ciendo sacar las esteras, sacudir el polvo a 
los libros y estantes, matar los ciempiés, 
arañas y escorpiones que abundaban, be- 
biendo tomado posesión de todas los rin- 
cones. 

Mientras ella inspeccionaba y dirigía le: 
trabajos, uno de los muchachos se puso a 
buscar algo que había caído detrás del es- 
tante que en ese momento limpiaba, y se lo 
mostró a la señora con el respeto inocente 
que demuestran los salvajes por todo lo 
que está impreso. 

Estela lo miró con curiosidad. Se trataba 
de una libreta de apuntes y en la tapa tenía 
la impresión; "T. Gilger", y esa misma tar- 
de, a la hora de la siesta, recostada en su 
hamaca de la terraza, comenzó a repasarlo. 
So trataba de un diario, y desde sus co- 
mienzos estaba escrito con expresión amar- 
ga. La joven creyó comprender, a medida 
que lo leia, que Gilgcr había contemplado al 
mundo como hostil. Hablaba de las promo- 
ciones de sus coleteas y de las intrigas diri- 
gidas contra él, tratando a sus jefes como 
inservibles que no se ocupaban de otra cosa 
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abstrayéndose 
por completo en sus pen- 
samientos, hasta que- 
dar casi por completo 
olvidada de este mundo; 
pero, lentamente, el re- 
flejo de la luna sobre el 
lago la hizo volver en sí, 
y levant:mdo la vista, fi- 
jó los ojos en él, y ain- 
tiendo un escalofrío, per- 
maneció con la vista fi- 
ja. . , esperando, 
costado del lago, los junquillos 



Ella estaba sentada a la sombra, y, mi- 
rando desde el lago, no era posible verla en 
las tinieblas. La joven recuperó su sangre 
fría tras un instante de contenido terror, y 
t;:U'r\dió lentamente la mano hacia c! rifle 
i;uc^ se hallaba recostado contra el respalde 
úw su silla. 

Lo atrajo hacia sí, y preparó el gatillo 
pi^ra hacerlo funcionar si llegaba la ocasión. 
De pronto, vi6 que los junquillos se abrían, 
como sí alguien pasara entre ellos, volvién- 
dose a cerrar. La joven permaneció inmóvil 
y colocó el caño del fusil tranquilamente 
sobre la bar;>.nda de la terraza, esperando 

Transcurrieron diez minutos, y luego, un 
objeto obscuro y largo apareció a la vista 
üobrc el césped que bordeaba el lago, avan- 
zando lenta y extrañamente, parecí éndole 
que se movía con dificultad. Le pareció que 
se hallaba a cincuenta metros de distancia; 
cuando se acercara diez metros más, se 
arriesgaria a disparar el tiro. 

El animal avanzaba; Isl vs^íni 'vsttói. ■«í»*' 
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tería un metro más ndclantc del lililí' en 
que el animal se hallabii, y comenzó k aprc- 
t&r el KaCillo lentamente, en la forma que 
GU eijposo Ic enseñara. Poco después uíasc 
el eco del estampido. El animal pareciú de- 
tenerse, dejando escapar un grita extraña, 
y luego dio se vuelta tralanda de correr hu- 
cía el BRUa; disparó otro tiro, pero vio que 
la tierra se levantaba lejos del animal. 

A la mañana üiguicnte, eeompañadn de 
loü sirvientes, fué hasta el lugar del hecho, 
descubriendo manchas de sanj^e, y las ex- 
trañas huellas sobre el barro. Estela se ha- 
llaba intrigada, pero más feliz, pue» que 
loe hombrea de su campBiTicnto dijeran lo 
que dijeran, los espectros no tenían venas. 
Habla dado en el blanco, y ahora podHa ha- 
llarse muerta en el fondo del lago. 

III 

Frank regresó diez días después. Había y* 
apacigUAdo la revuelta, y sa hallaba poseí- 
do del mejor buen humor. ct:>::i-trando tam- 
bien ft Estela aleare y feliz. 1a joven seño- 
ra h contó lo ocurrido y 1. hizo entrega del 
diario que encontrara. 

El residente llamó a sus hombres y se pre- 
paró para hacer nn rastreo con el aparato 
preparado al efecto, con grandes anzuelos 
«tMloa a una soga fuerte. 

— Claro esti que es posible que el animal 
i^o eaté herido, pero le echaremos una mi- 
rada — le dijo a Estela, que lo acompañaba 
junto con los hombrea hacia el lago. — ¿Pe- 
ro dónde habri vivido durante el d!a para 
que nadie lo baja podido ver? 

Lm hombrea estaban reunidos en la ori- 
lla, 7 hacían rastreos sin resultado, hasta 
que uno de los muchachos, que se habla ale- 
jado un poco por la orilla, los biso estre- 
nueer con sus gritos de; ¡BwaBs! iBwana! 

Frank se apresuró a acudir al lugar qna 
Indicaba el indígena, j, del otro lado de iM 
juncos alcanzó a ver un cocodrilo que flo- 
taba, o parecía flotar al menos, basta que 
una inapección más minuciosa le reveló que 
se trataba de una piel completa, con su ca- 
beza, más bien [|ue cl animal, lo que se me- 
cía sobre las aguas, cerca de la orilla. 

— ¿Pueden cambiar de piel los cocodrilos 
lo mismo qu« las serpientes? — preguntó 
excitada Estela una ves que la hubieron 
traído a tierra. 

Frank no le contestó, pues estaba estu- 
diando el objeto, con los ojos achicados y el 
caño fruncido. Loa nativos conversaban en- 
be ellos, encontrando en esa piel vacia, la 
confirmación de eu teoría supersticiMa. 

— Era un hombre -cocodrilo, como el se- 
ñor puede ver — dijo e! cnpataz en un mur- 
mullo. — t Quién sabe en que se tranafor- 

Frank inmediatamente hiio retirar a sus 
hombres, j se llevo a Estela a la casa, don- 
de ae sentó para estudiar el diario de Gil- 
ger, mientras su esposa lo miraba por enci- 
ma de su hombro. 

L.1S conclusiones a que llegara, no se las 
confió a í^u mujer, demostrando una alegría 
que no sentía, pues había algo aun que de- 
bía encontrar en el puzo de laa vidas, pero 
que no le era posible confiarle a Estela. 

— No creo que vuelva a aparecer — ob- 
servó la señora cuando, más larde, volvie- 
ron a conversar del nsunto. 

—No, yo creo que tú lo has puesto fin — 
asintió él. — Ahora podemos continuar con 
nuestras ocupaciones, y on cuanto a esto 
diario, voy a enviarlo a Europa. 

Poco después la dejaba, saliendo con d ri- 
fle bajo el brazo, y con In excusa de ir en 
busca de algunas aves para cazar. Dirigién- 
doae hacia el lago, y marchando pensativa- 
mente, con la cabeza inclinada, se hubiera 
dicho que üc hallaba por completo abstraído, 
de no haber sido por las miradas penetran- 
tes qoo dirigía al sucio mientras marchaba. 

Algunas aves levantaron cl vuelo a su pa- 
so, pero él no se preocupó de llevar el rifle 
al hombro para apuntarles. Salió del terre- 
no llano y se internó en un sendero que pe- 
netraba en la selva cercana, siguiendo una 
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huella extrañe durante más de una hora, 
hasta que llegó a un pequeño claro del bos- 
que y miró en torno suyo. Sus hombres nun- 
ca se hablan aventurado a penetrar en esa 
selva situada del otro lado del lago, y en 
cuanto a él, era la primera vez que pisaba 
ese lugar. 

De pronto se detuvo delante de un árbol 
alto, examinando con cuidado su tronco, y 
notando que en varios lugares se habían 
practicado profundas perforaciones. Dejó a 
un lado su fusil, y comenzó a trepar hasta 
que el fuelo quedó oculto a su vista por el 
denso fciíliíje. Levantó la vista y vio arriba 
una plai.arorma de ramas, cuyo piso estaba 
form.iJo poi- una estera indígena, doble. Su- 
bió hasta ese lugar y lo inspeccionó eou ex- 
presión de lastima mezclada da disgusto 
cuando sus ojos se posaron sobre algunos 
huesos pelados, plumas de muchas aves y 
restos diversas, que formaban la salvaje pi- 
tanza del ocuriantc de esa extraña plata- 

Le parnció caro que no se hubiera hecho 
atentado alguno contra su vida, cuando sus 
prcdecesorcit fui ron asesinados sin compa- 
sión. ¿ Habría algo en la perversa mentali- 
dad del loco, que le hiciera tener escrúpulos, 
o ello :ie debería a la presencia de Estela? 

Y Frank meditó. Gilger habíase sentido 
enamorado, y aun en los pasajes más amar- 
gos de su diario, se expresaba con afecto j 
con respeto ul hablar de la mujer cauaante 
de sn desdicho, y en esos momentos Frank 
recordaba el incidente. 1* mujer habíase ca- 
sado con sir James Craigen, del ministe- 
rio de Relaciones. Se decía que era ambi- 
ciosa y muy bella, pero inestable como el 
agua. Tal ves fuera el recuerdo de su amor 
perdido el que hiciera que Gilger contuviera 
sua arrebatos. 

Sería dificil pasar un informe de lo ocu- 
rrido — pensaba, mientras descendía de nue- 
vo lentamente, y se encaminaba en direc- 
ción a la residencia. — {Cómo podría expli- 
car la locura de Gilger, su deseo de vengan- 
xa, sus visitas de incógnito al lago para po- 
nerse en acecho, en espera de los hombres 
que él creía le habían arrebatado su puesto? 
Explicar todo esto equivaldría a decir lo que 
Estela había hecho. Nadie podía culpar a la 
joven señora. Si el loco había decidido cu- 
brirse con la piel de un reptil era porque an- 
daba en busca de fastidios. 

Y luego pensó en Estela. No debía ensom- 
brecerle la existencia cun cl pensamiento do 
que, aun involunUriamcnte, le quitara la vi- 
da a un ser humano. 

A.sí, pues, proMguió su camino, cazó un 
par de aves y regresó sonriendo. Esa no- 
che se levantó y salió. Estela estaba to- 
davía dcirmida. Tomó los aparejos im- 
provisados que habían quedado en la terra- 
za, y se encaminó al lago, con gran sigilo. 
Trabajó pacientemente, rastreando durante 
varias horas. has;ta que por último sus es- 
fuerzos viiíronse coronados por el éxito. Ha- 
bía encontrado a Gilger, vestido como los 
indígenas; con la piri quemada por cl sol, de 
un tinte casi negro, pero en su fisonomía 
brillaba una sonrisa que consoló a íYank 
mientras lo contemplaba. Parecía como si 
(¡ilRfr hubiera encontrado por fin la paz. 

I-'rank tiró cl aparejo lejos de sí en el la- 
go y legri'só ii la taia para traer varios ob- 
jetos pe.sailo.". 

El lag') era profiir.d.i y jn!;;rdari.i cl se- 

CuanÜQ ivgre.'ó a Ru h:ilit:'ti"n, Estela 
estaba ya ilcspiorta. 

— ;, Dónde ha:< i'.studo? ■ — le iircgualó. — 
Me desperté y al no verte me usUKté. 

— No tienes nada de qué asustarte ahora 
— le contestó. — Has hecho desaparecer 
para siempre el espectro. 

Y, el lago ]M.'rmanccÍa tranquilo, brillan- 
do plácidamente a la luz de la luna. Si los 
juntiuillos KC agitaban y mecían, era a causa 
de la suave brisa que los rozaba con su há- 
lito refrescante de la selva, jug:-- ¡o también 
con las hojas de las lianas que cutirían la 




La corrMpondencva deht dirigir»» s 
AÜéiítida, ««ectón Confidmciat, eaVt 
Aivpardo y Méjico, adjuntrnulo 10 cea- 
tnvoe por eada palabra. El tmporfr ic- 
rd tUwmlUt ea eaio de no ser aeepfaida 
la coa/ideana poro m publieaeiéiL 

Caballero dlstineuldo. viuda, desea «nu- 
blar reladoncB con pcraoaa también ele* 
BUtc. un tanto sentlmenUI. a quien Ip 
custarfn paacar y bailar. - " ■- " 



Boccacle^-«A, 



Cm viuda Jovea. Ilbrs da vtejuldoa «>■ 
clalca. anhelarla entablar niaelooes rspl- 
rllnalea catndlonta ds Dcrcdto. — Epleu- 

Jdattar. 



de is a » afioK Conteatnr a J. S., Poilc 

Reatante. San Fernando. — Alsluya. -~ m. 

Trelnla allos, culto. reaervadoL Busco 

eoRipafiera amable. Baiitritu delicada. — 



paiíeor --"-■"-'---■■-■ - vr_---_._f "". 

decenlü. correcto, en condicione.. 

un "liacar", qoe comprenda los senCImlCD- 
toa de nna '■maíer", sano, física y roonü- 

Solldla nudiioB ds Euerra el piloto míll- 
tar redro de Barberft, aerUnuno de Atia- 
msni, I^racbr, Marruecos, Ikpslla. 



Plática callejera 

T AS dos vecinas se encontraron en la calle 
'-^ y comenzaron a comunicarse las novn- 
dades del barrio, con abundante salsa de 
observaciones propias, y azoradoa comen- 
tarios sobre la degeneración de las costuia- 

— La dejo, vecina — dijo una de ellas si 
cabo de media hora. 

— La dejo. Tecina — dijo ta otra diez mi- 
nutos después. 

Y transcurridos diez minutos más, la pri- 
mera repitió: 

— La dejo, vecina, porque mi marido me 
está esperando. Usted sabe cómo es. . • 

— Como todos. Si; ya to sé: impacienten. 

— Sobre todo hoy, porque cuando sali |ki- 
ra ir a llamar al plomera lo dejé con el deda 
puesto en el agujero del caño del agua co- 
rriente que ae rompió. 

Lección de Etimología 

"IVo siempre las palabras significan en rcj- 
lidad lo que dice el diccionario: algu- 
nos ligeras explicaciones etimológicas nni 
darán una idea: Yerno se forma de las d.e 
palabras: "ayer no", es decir, ayer no ers 

10 que es hoy. Nuera, de "no era", que r¡í- 
nc a significar lo mismo que yerno. Saegf«, 
se forma de las dos palabras "su ogro', 
porque el suegro en el ogro del pobre yenu 
Novio, se forma de las dos palabras "m 
vló", es decir estaba ciego, que no supo I* 
que hacia cuando se casó. Uarido, se forrai 
de las dos palabras "mar ido" o ido al mar, 
¡iiir la semejanza que hay entre catarse j 
cebarse al mar aunque lo primero es peoí 
que lo segundo. Esposa sígnifícn la espoai 

11 cadena que sujeta al hombre. Caaado, m 
lia formado quitando la "n" a cañando, aíi 
es que al poco tiempo vuelve a Uamiant 
cansado. 



ATLANTIDA 



DBSDE hace tiempo se sabe 
que existe cierta relación 
entre lo que ocurre en el 
Sol y el estado de nues- 
tra atmósfera. Sabemos igual- 
mente que las manchas del Sol 
tienen alfiruna relación con las 
brújulas que hay en la Tierra. 
Por otra parte, se ha descubier- 
to recientemente que esas man- 
chas proceden de una acción 
magnética. Si se estudia de- 
tenidamente, mediante el aná- 
lisis espectral, la luz de las 
manchas del Sol se observan 
en ella ciertas particularidades, mdicadoras 
de que se hallan sometidas a la mfluencia 
del magnetismo. Esto contribuirá a que nos 
hagamos cargo de la relación entre las 
manchas del Sol y las perturbaciones de las 
agujas imantadas en la Tierra. Así yernos 
cómo se van formando nuestros conocimien- 
tos del magnetismo; y el último descubri- 
miento que se ha efectuado tocante a este 
asunto ofrece especial interés, porque se 
refiere a lo que hace poco averiguamos 
acerca de la luz, del impulso de radiación, 
y del hecho de que la Tierra es un imán. 
Este descubrimiento es el relativo a las 
auroras boreales. Veamos ahora qué otras 
cosas se desprenden del estudio de la elec- 
tricidad y del magnetismo. 

Sabemos que la luz está formada por 
ondas del éter; sabemos también que exis- 
ten ondas parecidas, que originan, por de- 
cirlo asi, una gama o escala, más allá y 
más acá de la parte visible de esa escala 
luminosa. Sabemos, por último, que todas 
esas varias ondas vienen a ser realmente 
una especie de corriente eléctrica; que se 
propagan todas con igual velocidad, y que 
están sujetas a las mismas leyes. Se pro- 
pagan a través del éter; y conviene tener 
presente que también las corrientes eléctri- 
cas son transmitidas por el éter. Estas 
corrientes son ondas etéreas, tanto si se 
transmiten sin hilos traspasando el aire, 
como si se transmiten por medio de los 
alambres, que tan útiles resultan para guiar 
las corrientes. 

Uno de los inconvenientes del progreso 
d^las ciencias es que los nombres antiguos 
adquieren un significado nuevo muy distin- 
to, lo cual ocasiona ciertas confusiones. 
Asi sucede en el caso de la electricidad. 
Esta palabra se aplica, entre otras cosas, 
a las corrientes u ondulaciones que se pro- 
ducen en el éter, y es preciso que nos demos 
cuenta clara de este hecho; pero ahora se 
emplea en otro sentido, a consecuencia de 
dos descubrimientos muy recientes, y con- 
viene que no los confundamos. Dándole a 
la palabra ese nuevo sentido, será lícito 
decir que hay átomos de electricidad, siem- 
pre que tengamos presente los significados 
modernos de "átomo" y de "electricidad". 
El sentido que antiguamente se daba a 
Im palabra átomo es aplicable a esas partí- 
culas conocidas por los químicos, y de las 
cuales se componen los elementos, como por 
ejemplo, el oro, el carbono o el oxígeno. Lo 
que se ha descubierto recientementa es que 
estos elementos se componen de algo más, 
y este algo de que se componen produce la 
electricidad, y como posee todas las propie- 
dades que caracterizan a esa electricidad, 
no es posible darle otro nombre. La mate- 
ria, por lo tanto, considerada desde este 
punto de vista, viene a ser una especie de 
fuerza. Y?, hemos visto que se llaman 
electrones las partículas qu? componen loa 
átomos. Lo que les caracteriza es su po- 
tencia eléctrica, y que, por decirlo así, con- 
tienen electricidad. Todos los electrones son 
iguales, sean cuales fueren los átomos de 
que procedan y contienen cantidades idén- 
ticas de electricidad. Al estudiar su velo- 
cidad, su dimensión y su masa, así como 
todas sus demás propiedades, realizamos 
un descubrimiento estupendo y maravilloso, 
a saber, que si ha de d¿;rse crédito al resul- 
tado de los experimentos, todas las distin- 
tas propiedades que poseen los electrones 
dependen de la electricidad que encierran. 
Todas esas propiedades son eléctricas, y 
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todos los fenómenos que se observan pue- 
den atribuirse a la electricidad. 

Por lo tanto, no hay motivo para suponer 
que contengan otra cosa. Esas partículas 
consisten en electricidad y nada más que en 
electricidad, de lo cual se desprende, lógica- 
mente, que la materia está hecha de electri- 
cidad. 

Esos átomos eléctricos dispuestos de cier- 
to modo, o sea, formando sistemas pareci- 
dos al sistema planetario o a las agrupa- 
ciones de estrellas, tales como las Pléyades, 
constituyen los átomos y moléculas de la 
materia, tal como los conocemos; y no hace 
falta suponer que exista ninguna cosa más. 
La electricidad, según hemos visto, consis- 
tió, pues, en un principio, en los fenómenos 
producidos al frotar un trozo de ámbar y 
de ahí sacó su nombre; pero ha llegado 
ahora a demostrarse que la misma materia 
no es sino una forma sencilla de electri- 
cidad. 

Sabido es, desde hace tiempo, que la elec- 
tricidad se presenta algunas veces en una 
forma que hace suponer que existen dos 
clases opuestas de dicha electricidad, lla- 
madas, respectivamente, positiva y negati- 
va. Se ha observado asimismo que difieren 
entre sí los dos polos o extremos de un ob- 
jeto magnetizado. Ahora bien; las dos cla- 
ses opuestas de electricidad se atraen, mien- 
tras dos cuerpos cargados de la misma 
clase se repelen o rechazan mutuamente. 
De igual o parecido modo, el polo norte de 
un imán es atraído por el polo sur de otro; 
pero los polos magnéticos del mismo géne- 
ro se repelen como lo hacen las electricida- 
des cuando son de la misma clase. Lo que 
llamamos polo norte del índice de una brú- 
jula debería, pues, llamarse propiamente 
"polo que busca el norte", ya que es de 
género opuesto al polo magnético norte de 
la Tierra, cuya dirección señala. 

Estos hechos, conocidos desde hace mu- 
cho tiempo, relativos a las dos clases de 
electricidad, deben aplicarse al nuevo descu- 
brimiento de que la materia es de natura- 
leza eléctrica. 

Las electricidades similares o del mismo 
nombre se repelen. Esos electrones, de que 
se componen los átomos y que son despedi- 
dos por dichos átomos, están todos carga- 
dos de r.quella electricidad, a la cual, para 
darlo un nombre, llamamos electricidad ne- 
gativa. Por lo tanto, Lcgún la clásica ley 
conc'cida desde hace siglos, esos átomos 
deberían repelerse, y así sucede efectiva- 
mente. 

Pero ¿cómo se explica en este caso, el 
hecho de que las partículas de electricidad 
negativa puedan juntarse para formar 
atemos? La contestación a esta pregunta 
es que los átomos deben de contener cierta 
cantidad de electricidad positiva., que atrae 
a los electrones negativos, los cuales se 
mantienen unidos por virtud de esa fuerza 
de atracción. El átomo puede compararse a 
un sistema planetario en nue la electricidad 
positiva representa el oficio del Sol, mien- 
tras la negativa corresponde a las partícu- 
las de los planetas. 

Se está tratando actualmente de averi- 
guar si la electricidad no podría ser la 
clave de otro gran misterio: el de la fuerza 
d? gravitación. Es una fuerza que ejerce 
uu acción por todos los ámbitos del uni- 
verso de una manera regular y conformán- 
dose a leyes Invariables. 

Durante el largo espacio de tiempo que 
ha transcurrido desde que Newton descu- 
brió la loy de gravitación universal, todo 



lo que se ha hecho ha sido sen- 
cillamente comprobar que esta 
ley es efectivamente tan cons- 
tante, como él lo había afirma- 
do. La exactitud de la ley, tal 
como la formuló, no hubiera po- 
dido comprobarse debidamente 
en los tiempos en que vivía. La 
acción de la gravedad no es 
alterada por ninguna clase de 
pantalla, no la alteran tampo- 
co la temperatura ni los cam- 
bios químicos, ni ninguna otra 
cosa que sepamos. Hemos de- 
mostrado que es exacta la ley 
de Newton; pero en todo ese tiempo no 
hemos logrado descubrir las causas a que 
se debe la gravitación. No sabemos mu- 
cho más de lo que sabía Newton respec- 
to de la forma en que obra esta fuerza. 
Únicamente puede decirse que ha de 
obrar en el seno del éter, y que tenemos más 
pruebas que Newton de la existencia de «se 
éter. 

La existencia del éter — o éter del espa- 
cio, como se le llama algunas veces — fué 
admitida, en un principio, para explicar la 
transmisión de la luz. Ningún hombre de 
ciencia puede creer, en efecto, que un cuer- 
po obre sobre otro sin que medie alguna 
cosa entre ellos; no es posible que una fuer- 
za se ejerza desde cierta distancia, sin que 
haya algo que la transmita. Si hay una 
cosa cualquiera que se propaga del Sol a la 
Tierra, es que ha de haber algo entre esos 
dos astros, y este algo es el éter, propaga- 
dor de la luz. 

Ahora bien; el otro hecho de gran impor- 
tancia tocante a la relación entre la Tierra 
y el Sol es el de que se atraen mutuamente, 
y nadie que se haya dedicado al estudio de 
la naturaleza podrá figurarse que la atrac- 
ción se ejerce desde tal distancia, sin que 
exista cosa alguna que transmita dicha 
atracción. De manera que aun cuando el 
éter no hiciera falta para transmitir la Ins^ 
su presencia sería necesaria para que pu- 
diese ejercerse la acción de la gravedad. 

Sabemos que todas las propiedades del 
éter son de naturaleza eléctrica, excepto en 
lo que se refiere a la gravitación. 

Cuando un cuerpo ligero se mueve hacia 
un trozo de ámbar que acaba de ser frota- 
do, no hay duda de que al través del éter 
se manifiesta alguna clase de atracción. 
El magnetismo y la electricidad son partes 
distintas de una sola y misma ciencia; y 
cuando un imán atrae una aguja de acero 
es que también se está transmitiendo una 
acción a través del éter. 

Existen dos clases de atracción — la 
eléctrica y la magnética — que se ejercen 
por medio del éter. Hay aún otra que es Im 
atracción química, en la cual los átomos de 
un elemento se unen a los de otro para for- 
mar un compuesto, acaso con gran violen- 
cia y desprendimiento de calor o luz. Todos 
los químicos saben que esa atracción quí- 
mica, cuya fuerza llega a ser tan poderosa, 
es realmente de naturaleza eléctrica. Tam- 
bién obra mediante el éter. 

Si nos vemos, pues, forzados a admitir 
que en eV éter se producen atracciones 
eléctricas a las cuales han de atribuirse los 
efectos de la electricidad positiva y nega- 
tiva, los fenómenos del magnetismo y la 
misma afinidad química, con sólo dar un 
paso más, puede suponerse que también es 
eléctrica otra clase de atracción que llama- 
mos gravedad y que ha de ejercerse por 
medio del éter. 

No es posible prever qué fuerzas llegará 
a tener en su mano el hombre cuando se 
haya efectuado ese descubrimiento, pues si 
se logra descubrir en qué forma obra la 
gravedad, es presumible que tarde o tem- 
prano se llegará a dominarla, lo cual abri- 
ría un campo ilimitado al progreso de la hu- 
manidad. Conseguimos diariamente con- 
trarrestar la gravitación valiéndonos de 
otras fuerzas, pero otra cosa sería el ad- 
quirir sobre ella un dominio que nos permi- 
tiera suprimirla o modificarla, según se nos 
antojase. Este descubrimiento sería el más 
importante de cuantos se hubieran efec- 
tuado. 
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AUNQUE USTED NO HAYA LEÍDO EL NÚMERO ANTERIOR, PUEDE EMPEZAR A LEER HOY ESTE MAGM. 

FlCO RELATO. LO MISMO SE DELEITARÁ CON 6L, PUES EL BREVE EXTRACTO QUE DAMOS LO HABIUTA 

PARA SABER CUANTO PUEDE INTERESARLE. HE AQUt QUIÉNES SON Y QUÉ HAN HECHO HASTA AHORA 

LOS PERSONAJES DE ESTA HISTORIA. 



HORACIO L. HOLLY, profesor de la Universidad de Cam- 
bridge, ei quien relata los Euceaoa a que extraordinariameTite 
Bt vio ligado. Cuando aun estudiaba, dice al principio de tu 
interesante narración, te le presentó «rto noche en su casa wn 
compañero de estudio, el cual le hixo extrañas revelaciones. En 
primer tugar, le aseguró que era descendiente directo de un 
sacerdote egipcio llajnado Kalih-rates, el eual, citando (a eaída 
de ¡os Faraones era inminente, huyó de Egipto con una prin- 
cesa. Naufragaron, tin embargo, y fueron a dar sobre tas eoe- 
tas afrieo7ias, entre vna trib^ cuya reina kiro uiiiínr a Ka- 
likratcs. ÍjO princesa escapó, y, t/a en Atenas, dio a lu; vn 
hijo con fl eual se inicia la familia que muchos años después 
aun se perpetuaba en Inglaterra, en ia persona de aqv.el ami- 
go enfermo de Horacio L. llolt]/. 
Ahora bien; este amigo de Holly, próximo i/a n la muerte, 
visitó a su compañera para revelarla todo esto v parn fonfiarlo 
im cofre en el eual se encierran las pruebas de lo narrado y 
sobre todo para que se hiciera cargo, como txilor, da r.u hijo, 
Leo, de cinco años de edad. Esa misma noche nv^rió el padre 

LEO VINCEY, pueá, es ahora el único vántano iiV la vieja 
familia cuyo fundador fuera asesinado por la btUísima reina 
blanca de una tribu africana. Pero nada sabia él de esto, hasta 
que una mañana, la mañana del día cu que c.^iiiplc sus vein- 
ticinco años, el tutor hace traer el cofre que la confiara sii 
conipañcro, lo abre en presencia de Leo, para que se;/i quien 
ea él y se haga cargo de una misión, <pte, al parece.-, va de 
padres a hijos en aquella familin antiiiJiinima. Entre otraa 
cotas, encontraron en el cofre una caria del mi'erto para su, 
hijo, en la tfiie le explicaba más detalladamente la curiona his- 
toria y le hada, además, entrega de viejos dneunientos que 
probaron eíoramente a los ojos de Leo la veracidad da lo que 
le decía. For esto, el joven estudiante se decidió a emprender 
un viaje al misterioso país donde tuviera orinen la historia. 
Poco después los encontrajnos navegando frente a las costas 
africanas, cerca ya de la comarca donde aun debe reinar aque- 
lla misma soberana que, al ser despreciada por Kalihratr-s, 
diera orden de matarlo, pues, según so supone, posee el se- 
creto de la vida eterna, y su jttvcntud y sn poder »e alarijan 
en el tiempo, sin que nadie pueda destruirlos. Pero sobreviene 
vna terrible tempestad que echa a pique el barco y «olatn-^nte 
mister Holly, Leo, tu criado Job y el timonel del barco hundido 
logran salvarse en un bote, con el cual llegan freute a "la 
cabeza del etíope", grandiosa etetiltura hecha sobre una roca 
de la costa, de la cual hablan los documentos encontrados en el 
cofre, y que, según los mismos, señala el punto por donde se 
debe entrar a tierra para dar con el país de la hermosa reina 
blanca... Entraron, pues, al país mitterioso, y a poco andar, 
fueron hechos prisioneros por unos negros extraños y colosales, 
loe cuáles, al parecer, siendo de costumbres demasiada primiti- 



aprestaban a devorarlos, cuando llegó hasta alU im 
venerable, de gran aKtaridad entre los nativos, el mol 
dijo venir en nombre de ELLA, que por sua extraordinariot 
poderes está ya enterada de la llegada de lo» extranjeros y 
quiere verlos. Esto salva la vida a los recién llegados, que se 
ponen en marcha hacia el centro del país. Han llegado yo y 
han sido introducidos en una gran caverna artificial, donde 
después de largas esperas y de curiosas eaeenaa entre Utt 
nativos, llega un momento en que éstos, exasperado» y furio- 
sos, se levantan contra ellos y quieren devorarlot. La victi- 
ma de ette incidente es Makomet, el barquero que ee sal- 
vara en el naufragio, el extal muere, Leo, Holly y Job lu- 
chan conjuntamente con una mjijer, la cual, de acuerdo a 
las costumbres de su país, había tomado a Leo para sí, hasta 
que llega aquel anciano que le» trajera el primer incftaaje 
de ELLA, y viene ahora a buscarlos para emprender un via- 
je hacia la región donde habita QUIEN DEBE SER 
OBEDECIDA. El viaje es largo y accidentado. Mil peripe- 
cias que inquietan a los viajeroi. lo hacen interesante para 
el lector, qui^n, además, acompaña a Holly •» «tu amena» 
observaciones por el país. Leo enferma gravemente y en ewt 
condiciones llegan al sitio donde ELLA está esperándolo». 
La enfermedad de Leo e» una especie de fiebre que lo tiene 
postrado y q-e lo hace delirar, Holly, de»pués de una larga 
espera es llevado a presencia d ELLA y el pobre profesor 
qued: dealu.nbrado anle la belleza extraordinaria de la mu- 
jer que tiene delante. La entrevista es muy cordial y el grave 
profesor se retira fuertemente impresionado por el físico ad- 
mirable de esa mujer dos veces milenaria. ELLA observa, 
cuando Holly se retira, que el profesor luce un anillo con un 
escarabajo. La vieta de esta joya, que era de Leo, quien la 
heredó de sva anlcpasudos, evoca recuerdos en la memoria de 
la reftin. - . Lejanos rteuerdos que po-o a poco va eoneretando. 
A la mañana siguirnle, cuando después de una agitada no- 
che, Holly despierta, recibe la noticia de que Leo se enmentra 
al borde de la muerte. Sk enfermedad progrtta y nada pueden 
loa cuidados que se le prodigan. El profesor entcibe e^itonce» 
la idea de pedir la intervención de ELLA, cosa que está pen- 
sando cuando vienen a buscarlo de parte de la soberana. Esta 
se encuentra en la caverna tlct trono, rodeada de ffuardioa y 
de pjiiblo, en el esplendor de su poderío. Llama a Holly y 
eordialmentc te invita a que se siente a sus pies. Entonce» son 
introducidos en el gran recinto loa salvajes que atacaran a 
los viajeros cuando éstos llegaron al pais de la reina blanca. 
Son reinfc o treinta salvajes que desdo entonces se encuen- 
tran preso» y que ahora van a ser juagado». El juicio es bre- 
ve y ELLA pronnncia la sentencia. Todos ton condenado» a la 
tortura hasta la muerte. Después ELLA y Holly vuelven a 
quedar solos, ocasión que aprovecha esto último para pedirle 
que vaya en auxilio de Leo. 



Los egipcios extraían c\ cerebro y las 
vioicera.'!, mientras que los do Kor pro- 
cecUun Inyectando fluidos tn las nr- 
terina, con lo que alcnnzniírin :i tndo 
el caerpo. Maa aguarda, ya lo verás iihu- 
ra — exclamó "Ella" ^[etcniínd"^■c a la 
ventura nnto una de )aa pequeñas entra- 
das que se abrían sobre el pasadizo por el 
que íbamos, en tanto que hacía !-efui a las 
mudas para que alumbrníien. 

Penetramoí" en un ons.'inche de mina pa- 
recido al que me sirvió de dormilurio en 
la caverna de Billali, sólo que había (ks 
lechos o loüaa en ól. Sobre ella.'í yacían 
unos cuerpos cubiertos de sábana a de lino 
amarillento (1), encima de laa cuales se 
habfa posado en el curso de loa sí;;toa un 
polvo finísimo e impalpable, pero no en la 
cantidad que uno podria figurarse, porque 
en catas cavernas, labradas tan adentro en 
roca tan durísima, no había material nin- 



(1) Toda In lula i\ 
procedía do estas tt 
color amarilk-nto qi 
sa lilaiiquraLa y lav. 
a ndoiiírir su prim 
prn pI tejido mus a 



que r'xplkiba 



íTuno qiie iHidiera hacerse polvo. Alrededor 
do le.f cuerpos, sobre las losas y en el 
f-uol;>, había varias vasijas pintadas; pero 
vi pocas ornamentaciones esculpidas en 
los ensanches de mina de las tumbas. 

^I*v?.nta el paño, Holly — me dijo "Ella". 

ruí.e en el lienzo la mano, pero la re- 
tiré al jiunto. Parecióme que iba a cometer 
un acto sacrileKO. Sentíame, a la verdad, 
iibrumado por lo solemne del recinto y por 
la apariencia de la muerte tjue ante mi 
tenía. Itiú.te "Ella" un poco de mis temo- 
res, y levantó el paño con su propia mano, 
dejando ver otro paño múa fino debajo que 
directamente cubría el cuerpo yacente so- 
bi-e el banto lic piedra. También levantó 
el segundo paño, y entonces, después de 
miles de años, pudieron contemplar do 
nuevo ojos humanos las facciDueí; de aque- 
llci cadáveres helados. 

Una mujtír como de treinta afioj di! edad, 
o quiza im poco menos, y que era hermo- 
sa, fuú lo que vimos, sosteniendo con el 
brazo contra su pecho n un niñito. Asom- 
braba la conservación de sus tranquila.^ 
íaccioneF!, tan bien formadas, y contrasta- 



luengas pestañas con la ebúrnea blancun 
del rostro. Allí tendida, con su traje blan- 
co, sobre el cual se derramaba la larga mi- 
ta de su cabellera tan obscnra que daba 
azulólos reflejos a la luz de las lámparai, 
estaba la dama de Kor durmiendo con sa 
hijo el postrero, larguísimo j^ueño, y tu 
dulce y tan tremendo al mismo tiempo en 
el espectáculo, que, lo confieso bír avergon- 
xarme, las lágrimas se me saltaron. Vime 
transportado, a través del obscuro abismo 
del tiempo, al tranquilo hogar de Kor, U 
Imperial, donde esta señora reinaba lies* 
de alegría y de hermosura, y donde murió, 
llevándose consigo al morir a su postrer 
nacido niño... y allí las veía yacEmtM, * 
esas blancas reliquias de una olvidada hit* 
toria humana, hablándoraé al alma más 
elocuentemente que podría hacerlo ningima 
narración escrita por habilísima pluma. 

Con mano reverente, volví a colocar loi 
sudarios alzados, suspirando al pensar ta 
el designio del Eterno, que había bedn 
abrirse esaa bellas flom sólo para que 
fuesen depositadas en un sepulcro, y iM 
dirigí entonces al lecho opuesto y lo des- 



_;Qa6 I* "»*>• - - qn*' — ^ije poseído 
ÍA mayoT espanto, 

Quizá lo ignorabas... ¡Ahí Oye, Ro- 

Uy mió, ahi y&ce. . . ahí yace mi perdido 
Kal'krates. .. KalikrateB, que al fin ha 
vuelto a mi, como lo esperaba... como yo 
lo aabfal ... — y rompió a sollozar y a 
reír... como todas las damas que se ha- 
llan conmovidas, mumnirando'. iKalikra- 
tes. . . Kalikratea!.. . 

— ¡Vaya un disparate'. — exclamé para 
mis adentros, pera no me atrovi a repetir- 
lo en voz altu. ¥o entanccs no pensaba 
sino en la gravísima condición del pobre 
Leo, y todo lo demás me era indiferente 
en mi anaioso dolor. IjO que yo temia ahora 
era que el muchacho muriese mienlraa 
"Ella" se abandonaba al curso de su fe- 
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evidente que "Ella" misma no sabía si 
se salvarla o no el joven. 

Cinco minutos pasaron y me pareció que 
la esperanza también a "Ella" la abando- 
naba. El bello óvalo de su rostro se alarga- 
ba visiblemente, como bajo la presión de sn 
congoja mental, cuyo pincel trazaba obscu- 
ras manchaa en los huecos en tomo de sus 
ojos; apagóse el coral de sus labios que se 
tomaron tan blancos como los de Leo y tan 
palpitantes estaban que daba pena verlos. 
Era lastimoso mirarla, y aun yo mismo U 



— Ayesha, si no lo remedias — la dije 
por vía recordativa — tu Kalikratea esta- 
rá en breve fuera de tu ak-anco . . . Re- 
para que se está mu- 
riendo. 

^¡Ea verdad! — i 
criclamó, y continuü 
angustiada: - — iPor > 

qué no vine antes? 

¡No tengo fuerzasl 
¡Mi mano tiembla!... 
]H i misma manol 
¡Pero es natural I... 
íAht tú, Holly, toma 
este frasco — y me dio 
una vasija delgada y 
pequeña de barro co- 
cido que sacó de loa 
pliegues de su ropa. 
— ¡Toma! Derrama 
el contenido en su bo- 
ca. Si no ha muerto 
aún, le curará.., 
¡Pronto, pronto, qua 

Lancé al enfermo 
nno mirada, era cier- 
to: Leo «e hallaba en 
r.u postrer agonía. Vi 
que su rostro se tomó 
amarillento, y ol el 
rumor que hacia bd 
aliento en la gargan- 
ta. El frasco estaba 
tapado con una espi- 
ga de madera. Destá- 
pelo con loa dientes, 
y me cayó en la len- 
gua una gota de lí- 
quido. Tenia un Kabo- 
rete dulce, y por un 
BefTundo me produjo 
vértigos y me cruzó 
una neblina por los 
«jos, pero afortunada- 
mente el fenómeno 
pasó tan a prisa como 
se produjo. 

AI llegar junto c 
Leo, expiraba real- 
mente. Su cabera do- 
rada se tnoví.-i lenta- 
mente de un lado para otro, y t?nin la Docn 
entreabierta. Llamé tt Ayesha para que le 
sostuviese la cabeza y consig:uÍó hacerlo, 
.aunque temblaba todo ku cuerpo como una 
hojji de álamo trémulo o como potro cs- 
panlailo. Forzando un poco las quijadas de- 
rTBtné en l.i boca del pobre joven el liquido 
<iue producía un vaporcillo, como el ácido 
nítrico cuando se agita, y esto no aumentó 
mi confianza, bastante débil ya, en la efi- 
cacia del tratamiento. 

Pero era evidente una cosa: las ansias 
mortales habían cesado... De pronto creí 
((ue era porque ya había pasado por ellas, 
porque había cruzado el tremebundo rio... 
El rostro se le puso lívido, los débiles la- 
tidas del corazún parecieron cesar, los pár- 
pados únicamente se estremecían un poco. 
En mi duda, alcé los ojos a Ayesha, cuyo 
rebozo se habí:i caído al retroceder llena do 
excitación por el cuarto, y la vi soste- 
niendo aún la cabeza, y mirándola con el 
rostro tan lívido como el del moribundo, 
y con tal expresión de ansiosa agonía, que 
aun en aquel momento me asombró. Era 



-(Era muy tarde ya? — murmuré. 
No me contestó. Hundióse el rostro entre 
las manos, y yo me volvi on poco. . . Has 
al hacerlo, escuché im alentar profundísimo, 
y mirando a Leo vi que le subía por el ros- 
tro un imperceptible matiz, que fué aumen- 
tando hasta que... |oh, maravilla de ma- 
ravillas! el hombre que creíamos muerto se 
' él solo echándose sobre un costado. 
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gún vuestra me3í3a HtTTTe'mi^. . . Kbrmen- 
tada por la memoria de un crimen, atormen- 
tada día y noche por una ansia no satisfe- 
cha, sin compañía, sin consuelo, sin muerte 
y solamente conducida en mi tristísima jor- 
nada por los fuegos fatuos de la esperanza, 
que a veces chisporroteaban y se apagaban, 
y a veces revivían, cuando mi saber me ase- 
guraba que a la larga vendría mi liberta- 
dor. . . Piensa. . . piensa bien en ello, HoUy; 
porque jamás oirás nada como esto, jamás 
verás escena igual, no, aunque te coDcediera 
diez mil años de existencia, que te concederé 
si en premio me lo pides; piensa en que si 
al fin ha vuelto ese libertador, al que he 
estado aguardando con ansia durante ge- 
neraciones tantab; que ha vuelto a buscar- 
me a la hora señalada, como sabía yo que 
volvería, porque mi saber no podía equivo- 
carse, aunque no supiera c6m.i ni cuándo 
tornaría.., ¿Ves cuan ignorante yo era, 
sin embargo?. . 
i cuan reducida mi 
ciencia, y cuan débil 
mi potencia?... Du- 
rante largas horas ba 
•stado aqui eafermo 
a tas puertas de la 
muerte, y yo no lo 
sospechaba... Yo, que 
le esperaba hacia dos 
mil años ¡no lo sa- 
bía!. . . Y cuando al 
fin lo contemplo, mí 
suerte apenes si ha 
pendido de un cahe* 
lio, aun antes de bien 
concebirla, porque es- 
taba casi hundido en 
las fauces de la muer- 
te, de donde ningún 
esfuerzo mío podría 
arrancarlo... Y si a 
morir llegase... d« 
nuevo tendría que ha- 
berme Rumido en el 
infierno, de nuevo 
tendría que ai'ro.ttrar 
los Inacababl s siglos, 
y esperar el cumpli- 
miento del tiempo en 
que habría de retor- 
nar mi nmudo... Cuan- 
do tú 'u disto la me- 
dicina, y se detuvie- 
ron arrastrando esos 
inmensos cinco minu- 
tos, en c,ue yo no sa- 



las bella, 

, después 

. . . Pero, 



— ¿Has visto? — preguntó murmurando. 

— ¡He visto! — contestó roncamente. — 
Ya está salvado. Me pareció que habíamos 
llegado tarde. . ■ Otro momento más, un pe- 
queño instante. . . y se habría ido. . . — Y su 
llanto y sus Pollo:;ofi estallaron; mas vi oue 
hacia por contenerse y parecer 
lo que consiguió. Cesó de llorar. 

■ — Perdóname, Holly, perdono i 
dades — dijo entonces. — Ya ve 
de todo no soy más que una mují^ 
medita, medita en ello... Esta n 
hablabas del lugar de tormento inventado 
por eso religión tuya, el infierno, como creo 
que lo llamaste. . . un lugar donde continúa 
viviendo la esencia vital, que retiene la me- 
moria del individuo, y donde todos los ye- 
rros y faltas del vicio, las pasiones no sa- 
tisfechas y los vanos terrores de la mente 
que alguna vez se tuvieron acuden en tro- ■ 
peí a perseguir, burlar, mortificar y retor- 
cer el alma por los siglos y los siglos con 
la visión de s\> propia desesperanza. Pues 
a.sí, asimismo he vivido yo durante dos mil 
años... durante sesenta generaciones, se- 



ria, Holly, yo te 
digo que las sesen- 
ta generaciones trans- 
curridas antes no me 
parecieron tan largas 
.'' como ese corto lapso 

de tiempo... Pero «1 
fin pasó, sin que él 
diese señales de revi- 
vir, y yo sabía que si 
en ese intervalo la 
droga no producía efecto, no lo produciría 
jamás... ¡yo lo sabía! Entonces volví a 
ci'oer que había muerto, y todos los tormen- 
tos de todos los años se concentraron en la 
punta de una sola lanza emponzoñada que 
me atravesó veinte veces, porque otra ves 
perdía a Kalikratcs. . . ¡Y entonces, cuando 
todo había concluido!... ¡ay!, él suspiró, ¡sít, 
revivió, y supe que viviría, porque nadie a 
quien la droga hace efecto muere!.., ¡Pien- 
sa en ello, Holly... piensa en lo tremendo 
de mi caso!. .. El dormirá durante doce ho- 
ra.i, y al despertar estará curado. ' 

Cesó entonces de hablar Ayesha, y puso 
la mano sohre la dorada cabeza. Inclinóse 
sobre ella luego y besó la frente con tan 
casto abandono y ternura, que hubiera sido 
adorable para mí a no sentirme extraña- 
mente herido en el alma... ¡sentí celos! 

XVII 

¡VETE! 
CiGL'iósE n esto un momento de silencio, 
^ en el que "Ella" parecía, a íui;c».t -^(«t. 
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la angélica expresión de SU ros- 
tro, que lucia en ocasiones real- 
mente celestial, encontrarse en 
un éxtasis de dicha. De súbito 
entonces, se le cambió en b 
expresión máfl absolutamente 
contralla, como si la hubievn 
asaltado un recuerde, y mur- 
niuró con la vos conmovida pof 
una ira qus en vano pretendía 
(lisímiilar. 

— ¡Casi la había olvidado! 
i Y osa mujer, esa Ustane? . . . 
¿Qué es ella para Kalikratea. . . 
uu criada, o su. . .? 

Encogíme de hombros y con- 
testé: 

— Entiendo que es su mujer, 
contorme a la costumbre de los amajágusr^i 
pero no sé hasta qué punto. . . 

£1 rostro de "Ella" ae obscureció, como 
el cielo azul por un nimbus tempestuoso. 
En los años que había vivido Ayesha no 
había logrado dominar el sentimiento de los 
celos. 

— iPues ha da concluir esto!... Esa mu- 
jer morirá ahora mismo. 

— |Ah, no, no! — exclaiué. — Sería un 
crimen atroz, y el crimen no produce sino 
msles... ¡Por tt misma te conjuro qus no 
lo cottietaa!... 

— ¿Es un crimen, hombre necio, destruir 
lo que se nos coloca al paso al realizar nues- 
tra voluntad?. . , Nuestra vida, entonces, 
Holly, no es más que un largo crimen, por- 
que diariamente estamos matando y destru- 
yendo a otros para poder vivir, ya que en 
este mundo sólo el más fuerte sobrevive. 

Pero yo estaba determinado a salvar a 
Ustane de la suerte atroz que la amenazaba 
bajo el poder de su todopoderosa rival; yo 
la quería y apreciaba sinceramente, y tuvo 
valor para seguir defendiéndola. 

^¡Ayesha!, déjala, tú eres demasiado su- 
perior a mi para que mi inteligencia pued^ 
comprenderte: mas tú misma me has di- 
cho que cada uno debe formaras su propia 
ley y seguir sin vacilar los dictados del co- 
razón. ¿No abriga el tuyo lástima ninguna 
para aquélla cuyo puesto ocupar deseas?... 
Piensa en que, coroo tú dices, aunque el 
hecho para mí es ininteligible, ha vuelto al 
fin tras tan largos años aquel a quien 
aguardabas, y a quien has arrancado de las 
garras de la muerte. . .; ¿vas ahora a ce- 
lebrar su regreso matando a quien tanto 
le amaba, y a quien él ama quizá, a quien 
te salvó heroicamente la vida del ¡■ae amas, 
cuando las lanzas de tus esclavos iban a 
herirle ? . . . ¿No has dicho tú también que 
en otros días dañaste cruelmente a. ese hom- 
bre, y que le mataste con tu propia mano 
porque amaba a la egipcia Amcnartas? 

— ¿Cómo sabes eso, extranjero? ¿Cómo 
conoces tú ese nombre, que yo no te ho di- 
cho? — gritó agarrándome por el brazo. 
— ¡Lo habré soñado quizá! — contesté. — 
Sueños muy raros acuden al lecho en estas 
cavernas de Kor. .. Mas parece que el 
sueño era iiitaKcn de la verdad ... Y ¿qué 
sacaste de tu insano crimen? ¿No tuviste 
que aguardar pot él dus mil añd.'!? ¡Quie- 
res ahora que se repita la histnria?... Di 
lo que quieras, yo to aíirmaré, sin embar- 
go, que grandes males nacerán de él; por- 
que nadie recoge más que el fruto de sui 
obras: del bien nace el bien, dol mal, el m.'A; 
aunque en los día^ venideros del mal salga 
el bien. El daño ticno siempre nua resultar, 
¡ay!, en contra de quien lo provucal... .\&í 
dijo el Meiíns dp quien yo Id hable, y lo qu" 
dijo es la verdad. S¡ tú m.itas a esa mujer 
inocente, lo digo que por ello será.- maldi- 
ta, y que no cosecharás la fruía du tu an- 
tiguo árbol do amor!... Y dimo, ¿cómo 
crees tú quo ese hombre te tomará con liis 
mano.í enrojecidas por la ^iangru do quien 
tanto Ic amó y cuidó? . . . 

— En cuanto a eso, hien lo sabes tú. El 
me habría de amar aunque te hubiera ma- 
tado a ti y a ella, porque él no podría evi- 
tarlo; así como tú no podrías evitar la 
muerte, .si yo matarle quisiera. Holly. Em- 
pero, yace la verdad en tu.^ palabras, porque 
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sa mujer. . . ¿no te he dicho 
soy cruel por el gusto de serlo? No 
me gusta ver sufrir ni harer sufrir. . . Llá- 
mala, pues... Mas llámala presto, antes de 
que mi humor actual varíe. . . — Y asi di- 
ciendo, cubrióse rápidamente el rostro con 

Satisfecho de haber obtenido este resul- 
tado siquiera en favor de Ustane, salí a la 
galería en su busca. Vi su blanco traje des- 
tacarse en la sombra a unas cuantas yardas 
de distancia, junto & una lámpara, y la lla- 
mé. Vino corriendo... 

— ¿Ha muerto ya mi señor?... ¡Ah, no 
digas que murió! — exclamaba llorando. 

Miraba yo compadecido su hermoso y no- 
ble rostro, todo lleno de lágrimas, contraí- 
do por el dolor, y sus ojos que suplicantes 
ag-unrdaban una tristísima respuesta. 

^No, no ha muerto. "Ella" le ha salvado 
— contesté. — Ven, entra conmigo. 

Suspiró profundamente, entró y se dejó 
caer sobre sus manos y rodillas ante la te- 
rrible reina conforme a la costumbre de eu 

—Ponto de píe — dijo "Ella" coa su voz 
más fría — y acércate. 

Ustane obedeció, y con la cabeza incli- 
nada sobre el pecho, se le colocó delante. 
Hubo una pausa.' 

^¿ Quién es ese hombre? — - dijo por fin 
"Ella" señalando a Leo dormido. 

— Ese hombre es mi esposo — contestó 
Ustane en voz muy baja. 

~~¿ Quién te lo dio por esposo? 

— Tómelo por tal, ;oh, Híya!, en virtud 
ds la costumbre. 

— Pues mal hiciste en ello, porque es un 
extranjero. No es un hombre de tu raza, 
y la costumbre no vale en este caso. . . Es- 
cucha... Quizá por ignorancia lo hiciste, 
mujer, y por ello te perdono; si no, hubieras 
muerta. . . ¡Escucha otra vez! Vete de aqui 
a tu propio lugar y no vuelvas a pensar ni 
a hablar más de este hombre: no es para 
ti... Y ¡escucha por tercera vez! Si violas 
mi mandato, morirás en esc mism'i instan- 
te. . . ¡Vete! 

Mas Ustane no se movió. 

— ¡Mujer, vete! 

Alzó entonces la cabeza Ustane, y vi quo 
tenía el rostro todo descompuesto da dolo- 

— ¡No! — dijo con voz ahojíada; — ¡no, 
Hiya, no me iré! ¡Esc hombre es mi espo- 
so y yo le amo!... ¡Yo le amo, yo le amo, 
y no me apartaré de él!... ¿Qué derecho 
tienes para obligarme a dejarle? 

Sorprendí un estremecimiento «n la fi- 
Riira de Aycsha, y yo tamliién me estreme- 
cí pensando en lo peor. 

—Sé piadora, ¡olí, niya! — dljcle en grie- 
go; — la naturiileza es la que r)ljr3... 

— .Soy bien pindota — me eonLcstó fría- 
mente: — ¿v." e;:i;ite ella aun ? . . . Y lue^;", 
dividiéndose a L'slanc: 

— iiujer, te he dicho que te yayas de 
aquí; si no me obedeces te destruiré ahí nii.'i- 
mo donde está::. . . 

—¡No me iré, no me Iré!.. . ¡E.-ie hombi-e 
es mió! — exclamó con angu.slia. -- ¡Yo le 
tomé y le salvé la vida! ¡Mátame si puedes... 
no te cederé mi eítpoi^o. ■ ■ .<amá-s, jamás! 

Veloz ademán hizo Ayesha entonces, tan 
veloz que no pude sejruirlo con los ojo?, pero 
me pareció ctmo ciuf había tocndo liftei-a- 



preparado c 



Miré a ésta y di hacia ttiia , 
un paso hotTorixado, porqat 
en el pelo castaño, aobie Is 
frente de la muchacha, -rf tiei 
marcas blancaa como la nien, 
Ustane estaba como deslnm- 
brada y se había llevado tai 
manos a los ojos. 

— ¡Cielos! — exclamé abru- 
mado ante esa manifestante 
espantosa de sobrehumana po- 

"Ella" rió un poco y dijo: 
— -¿Creíste, pobre necia, que 
yo DO tenia potencia para ma- 
tarte ? . . . Aguarda, ahí hay na 
espejo — y señaló al del "ne- 
cessaire" de Leo que Job había 
otros objetos sobre m taca- 
ilor improvisado; — diáselo a esa mnjerr 
Holly, que vea laa marcas que le he beáo. 
Tomé el espejo y lo sostuve ante los ojos 
de la infeliz. Miróse, tocóse «A pelo, miróca 
de nuevo, y cayó luego en tierra dudo una 
especie de sollozo o gemida 

— ¿Te irás ahora? — agrag^ Ayesha coa 
acento burlón — ¿o quierea qye te faitiK 
de nuevo ? . . . Mira, te grabé mi aello, y par 
él te conoceré hasta que todo tu cabello it 
ponga tan blanco como ih Si de nuevo te 
v;o aquí, no tardarán en quedar tas huesos 
tan blancos como esa marea. ¡Vete! 

La desdichada muchacha, espantada y he- 
rida en el alma d¿ tan atroz manera, se ti- 
zó como pudo y pasó arrastrándose ante 
"Ella", y gimiendo salió afuera. 

Pasé la noche junto a Leo, c|ue durmió 
perfectamente sin moverse im instante. 
También dormí yo un poco, r'i.. harto le 
necesitaba, pero con sueño agitado, lleno de 
los horrores de que había sido testigo. Prin- 
LÍpalmente me asaltab:. aquella haxaña £■- 
bélica de Ayesha de dejar la huella de ins 
dedos sobre los cabellos de en rivaL Tai 
terrible habia sido el movimiento, tan rá- 
pido y serpentino, y tan instantáneo el blan- 
queamiento de la triple raya, que dudo a la 
verdad que me hubiera impresionado mil 
otro resultado, aunque hubiese sido más fe- 
tal a Ustane. Aun en la actualidad, de ve( 
en cuando se me representa es sueño tan 
horrenda escena, y contemplo a la infelii 
mujer sollozando espantada, como Caín con 
una señal sobre la frente y lansando al salir 
de la habitación su postNr mirada de an- 
gustiosa despedida a su amanta dormídu. , 
Tuve también otra pesadilla. Figuren* < 
que la Inmensa pirámide de oaamentas n 
conmovía, y que de ella empezaron a bro- 
tar andando, por cientos, y miles y miJec, 
en batallones, regimientos y ejércitos, !■ 
esqueletos, a través de cuyos coutillarcs 
lucia el resplandor solar, y que predpitán- 
ilose por la llamira hacia Kor, su gran ñu- 
[:ad, vi bajarse a su llegada el puente le«a- 
dizo, abrirse de par en par la puerta muial 
y resonar sus huesos al rozar con las bron- 
cíneas hojas, y que se desparramaron lac- 
gn por las calles espléndidas y las plaxu 
ante sobeibias fuentes y bellos palacios J 
te. :plos de grandeza indescriptible. Pero iw 
había ninsün hombre para recibirlos encl 
mercado, ni a las ventanas se asomaba n:ii- 
guna cabeza de mujer, y solamente sí es- 
cuchaba de tiampo en tiempo un gran prí- 
gón, flotando invisible en el aire, que ci*- 
r.iab"; ''¡Kor, la imperial, cayó!. . . ¡cuyí'-' 
;cayó! . . .'' Y esas falanges de blancura lo- 
éienle iban marchando por la ciudad, y ^ 
lumor de sus pasos huesosos era repetiils 
por l.j:< ecos del espacio, conforme el tropil 
pasaba trislísimamente. . . Subiéronse Iw- 
í^o a las murallas, y marcharon por la gtn 
e.nlzada que sobre olla corría, hasta que " 
fin llegaron al puente levadizo... Y «B- 
toncas retomaron a su sepulcro, y íI »" 
poniente, que los ati:i-.esaba con sus raJOT 
cárdenos, lanzaba las gigantescas sombrai 
(le sus hueso?, que se extendían sobn la 
llanura moviendo larguísima!: pier&as áe 
.^l■aiia, hasta r|ue llegarm a la caverna t" 
(ionde penetraron, arrojándose en inacaba- 
ble fila por el airujero para formar de nne- 
v.> la pilada de la profunda sima -^nbterrá- 
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LA China *8ti cubierta 
de moaamentos con- 
■aerados a la religión; 
no sólo cada ciudad y 
eada aldea, sino podría de- 
dne cada casa, encierra un 
templo, un altar en donde todo chino, rico 
o pobre, observa, seg^ún bus medios, las ce- 
ramonias preacriptas por el libro de los 
ritoa. Entre los diferentes cultos hay una 
que domina generalmente en toda la Chi- 
na, sin que no obstante excluya ningún otro; 
■se culto es el de los antepasados. E) adora- 
dor del dios F6 y el adepto de Confucio re- 
rerencian con igual piedad la memoria de 
■US abuelos y le tributan el misino culto, 
acompañado da las mismas ceremonias. 

Por lo común, en la sala de entrada que 
Forma el vestíbulo de la casa, es en donde 
■e encuentra el altar de familia. 
Sentencias escritas en la pared o 
en papeles que se desarrollan a 
manera de pinturas chinas, recuer- 
dan al hijo piadoso las virtudes 
de sus antepasados y las sagradas 
obligaciones que le imponen los 
preceptos de los antiguos sabios. 

Constantemente humea el in- 
cienso delante del altar, y un vaso 
de cobre ae halla pronto a recibir 
laa pavesas de papel dorado o pla- 
teado qne se quema en honor de 
los padres. Cada día debe el chino 
postrarse y cumplir las ceremo- 
nias del rito, y en ciertos aniver- 
sarios, cuantas veces ocurre un 
acontecimiento feliz o desgraciado 
en la familia, consagra a esa ado- 
meiún más tiempo y una solem- 
nidad más grande. 

Asi, cubre el altar de toda es- 
pecie de manjares, como si convi- 
dase al abuelo a una comida de 
boda o de funerales de uno de sus 
descendientes; reza oraciones muy 
largas, convoca músicos, en una 
palabra, celebra una fiesta a la 
que asiste el difunto en el espíri- 
tu de su familia reunida en derre- 
dor del alUr, Preciso es confesar 
que este culto tiene algo da natu- 
ral y patético. En China es gene- 
ral ese sentimiento que lleva has- 
ta la adoración el respeto a los an- 
tepasados y a los que ya no exis- 
ten. 

Del altar de la familia y sala de dioses 
penates pasemos a los templos de las ciu- 
dades. 

La arquitectura de éstos es siempre la 
misma, 7 no hay más diferencia que en el 
laja de los adornos. Describiendo uno de 
ellos, se conocen loa demás. 

Veamos de describir el de Huan, el más 
bermoso establecimiento de Cantón. Las ba- 
Utsciones, construidas de ladrillo, son muy 
numerosas, y con sua reapectivos jardines 
ocnpan una gran exteRsión de terreno, cer- 
cada con tapiaa bastante altas. 

Se atraviesa el río por delante de las fac- 
torías de Cantón, y al desembarcar se en- 
cuentra la parte exterior; se sigue una ca- 
lle de árboles que conduce a la segunda 
. puerta, sobre la cual se halla inscripto el 
nombre del templo con caracteres muy grue- 
aoa. Allf, inmedíatat^ a la puerta, se ven 
dos estatuas colosales, que representan gue- 
rreros deificados, colocadas una a la dere- 
cha y otra a la izquierda para guardar no- 
che y día lo entrada de la puerta interior. 

Avanzando un poco más se entra en otro 
patio, que es el patio de los cuatro grandes 
reyes del cielo, representadas por las imá- 
^^neo de antiguos héroes. Más lejos se lie- 
ga al cuerpo principal del edificio; henos 
ftbl en presencia de los tres Budas, tres 
estatuas magnificas quu representan lo pa- 
sado, lo presente y lo futuro. El salón en 
que se hallan colocadas estas estatuas tiene 
cerca de cien pii;5 cuatlrados y está llcnq ds 
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altares particulares y estatuas de todas cla- 
ses. En los salones inmediatos se encuen- 
tran otraa estatuas de madera dorada; la 
de la diosa de la misericordia es la más no- 
table; en medio de las creaciones más in- 
formes suelen bailarse alli modelos gracio- 
sos 7 de buen gusto. Colocadas en fila, 
junto a la pared, hay divinidades de toda 
especie; de aquellas imágenes, unas son 
dulces y elementales y otras terribles y 
monstruosas; como cualquiera otra religión, 
la de los chinos comprende la oposición de 




Id feo y de lo hermoso, el cenio ilel bien y 
el ircnio del mal, Dios y el demonio. 

Delante dol altar principa!, en donde tie- 
nen su trono los tres Budas, se hallan 
locados los ornamentos del culto: los gran. 
des vasos llenos de flores o de frutas ofre- 
cidas a la divinidad, el braserülo para que- 
mar perfumes, la campana cubierta ordi- 
nariamente de inscripciones antiguas, el 
gong, cuyo sonido urave y fuerte se 
cía con el ruido de la campana para f 
ciar la hora de la oración y de las cei 
nias; el vaso de bambú que contiene unos 
pcdacitoa de madera con los cuales sa echan 



al bonzo que regu- 
larmente reza sus oracio- 
nes, etc., etc. Sobre los dos 
_ lados del alUr se leen ins- 
cripciones en caracteres dorados, y del te- 
cho penden enormes linternas circulares, 
sobrecargadas igualmente de inscripciones 
en honor de los dioses que habitan el tem- 
plo. 

Si salimos de los salones consagrados ex- 
clusivamente al culto, llegamos a las estre- 
chas celdas de los bonzos, moradas misera- 
bles y desnudas, cuyo moblaje lo compone 
una esterilla tendida en el suelo. Ai otro 
lado hay una imprenta en donde se fabri- 
can en papel blanco, encarnad,, o amarillo 
las oraciones que se venden a los 
fíeles; luego una pieza para reci- 
bir visitas, nn refectorio o come- 
dor común, la cocina, etc.; pero to- 
do en nn estado que indica la ma- 
yor miseria. La religión huye y los 
sacerdotes no pueden vivir del al- 
tar. En un corral hay cerdos enor- 
mes que sucumben bajo el peso de 
su gordura, pero son sagrados; 
han sido ofrecidos a Buda, y los 
bonzos ee ven obligados a mante- 

Detrás del templo se extiende 
un espacioso jardín a cuyo extre- 
mo se halla un mausoleo, en don- 
de se depositan una vez por año 
las cenizas de los sacerdotes, un 
horno para quemar los cuerpos, 
y una celdilla destinada a reci- 
bir temporalmente las urnas que 
encierran las cenizas, hasta la 
época anual en que se abre el 
mausoleo. Hay también sepulcros 
para los particulares que pagan 
por ser enterrados en aquel lu- 
gar santo. 

El templo de Huan está servi- 
do por cerca de setenta y cinco 
bonzos. 

La descripción de ese edificio 
puede oplicarse a todos los de- 
más del mismo género que se han 
visto en la China. Hay algunos que 
Be bailan mejor conservados, y 
cayos adornos son más ricos y de 
más gusto. 

A algunas millas de la isla Chusan, en el 
mismo archipiélago, se encuentra otra lla- 
mada Potou, habitada enteramente por bon- 
zos: cuéntansc algunos millares de ellos: 
tres grandes tt'mplos y una multitud de al- 
tares má^ pequeños se hallan consagrados 
allf al culto de Fú. £n otra época, Potou 
estaba bajo la alta protección del empera- 
dor que la enriquecía con sus dones; en el 
día los bonzos se ven reducidos a vender sus 
dioses y sus libros sagrados a los pocos 
extranjeros que van a visitarlos. 
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FUMABA Nelson Cdleman hu pipa en bd 
despacho de Scotland Yard, mientras 
au amip) 7 auboidinado el sargento 
Sinith trataba de distraerlo de hondas 
meditaciones refiriéndole aironas historie* 
taa que, oidas ya por ceutéairaa vez, apenas 
si iograban hacer desfrunetr el entrecejo del 
detective. Cuando, en vista de que con nada 
lograba distraerlo, el locuas saritcnto se 
disponía a retirarse, se biso oír la campa* 
nilU del aparato telefónico. 
Smith atendió al llamado, 
— Hablan de la sección de Westport — 
dijo a su Jefe en cnanto hubo colocado el 
auditivo en su lugar. — En un local de la 
Compañía Badiotelefónica Blitcsky, acaba 
de eneontrane muertas a doa artistas da 
ópera, ambas heridas de bala. Junto a ellas 
hay OB revólver al que faltan tres proyec- 
tiles. Al parecer, se treta de un homicidio 
seguido por e) suicidio de la matadora. Las 
victimas son dos célebres cantantes de ópe- 
ra de las que tiene contratadas esa compa- 
nía para los conciertos radiotelefónicos que 
sirve a sus abonados. La pieza donde esta- 
ban las artistas no tiene m&s que una puer- 
ta y ésta cataba cerrada con llave por den- 
tro. Tampoco hay ventanas ni comunicacio- 
nes de otra clase con el exterior; pera aho- 
ra viene lo extraordinario del caso. Nadie 
ha "visto" cometer el crimen, y, sin embar- 
go, lo han "oído" centenares, acaso mlllarea 
de personas, pues el aparato transmisor ra- 
diotelefónico estabs funcionando, debido a 
que el suceso so desarrolló en el momento 
en que debía iniciarse el concierto que, co- 
no indican los programas, era nocturno. 

— Un caso realmente extraordinario — 
observó Cóleman; ~- un crimen del que no 
existen testigos "oculares"; pero en el qus 
loe "auriculüvs" se pueden encontrar por 
miles... Veamos, sargento Smith, las cosas 
con un poco de pesimismo. Estos casos de- 
. masiado fáciles me desconciertan un poco, 
ae ló confieso. 

Hedía hora después ambos empleados po- 
liciales se apeaban del auto que los condu- 
ela a la puerta de los BUtziky Wireless 
Telephone Studios. El mismo gerente de 
la compañía, Alonso Blitzsky salló a re- 
cibirlos y loa condujo al lugar donde se ha- 
bla desarrollado el mii^terjoso crimen. 

Cóleman penetró el primero en la habi- 
laciÓD, aspirando lentamente y a pleno pul- 
món la pesada atmósfera. Dtspués dirigiú 
mu mirada en tomo suyo y aspiró de 
nuevo. 

— Jiirarla que huele a cloroformo — dijo 
eo vox tan baja que ninguno de los presen- 
tai oyó BUS palabras. 

gnntó a Blitzsky. 

^-La de más edad era la famosa soprano 
Teresa Ferlini, que <lurante cuatro tempo- 
radas Bebidas habia actuiido en la Gía- 
Gomo Opera Cumpany. La más joven. 
Hile. Yvette, no era tan cono.-ida, pero mu- 
chos aficionados la |>referían a la otra co- 
mo c:intatriz. 

— Rivalea. ¿no? — sug-iriú el detective. 

— En c-i terreno profesional, podría dn- 
cine que sí; pero nutico han dtdo a enten- 
der que no fueran Lis mcjorca amigas del 
mundo. 
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La» aventura» de Neluon Cóleman, el 
deloelipc de Seotland Yard, reeievte- 
Mente fallecido, que por espacio de doa 
décadas asombró constanletncatc a ¡os 
londinenses con su extraordmaria aa//a- 
ctdad, conttítv í/en la serie de episodio» 
má» ÍTileresantet que pueda encontrarte 
en los onoíes de la policía moderna, 

EN EL PRÓXIMO NUMERO: 

EL AUTOMÓVIL 
DE LA MUERTE 

Por NELSON COLEMAN 



El detective arqueó tas cejas. 

— Basta con hi primero — dijo. ~— El ac- 
cidente ha ocurrido precisamente cuando 
ambas sa diaponinn a csntar. 

Cóleman se abstrajo por un momento en 
sus reflaxiones, y lue^o, sin decir palabra, 
se despojó del sobretodo y el saco y sa puso 
a trabajar, fil examen que hizo del lugar 
duró más ds tres cuartos de hora. 

— Smith — exclamó por fin. dirigiéndose 
a BU subordinado; — jtoci usted el revól- 
ver T 

— S!; pero lo hice con los guantes puec- 
toB con el fin de no dejar impresiones d'iti- 
tales. Lo hice para saber cuántas balas ha- 
blan sido disparadas. 

Neinon le miró fijamente. 

— I y lo colocó exactamente en el mismo 
sitio donde estaba T 

— Sin duda ninguna. 

— ¿No lo habrá frotado sacándole las im- 
presiones que tenis T 

— Con toda seguridad le di^o que no. Us- 
ted bien sabe que yo soy perro viejo en es- 
tos asuntos, 

Cóleman, con los guantes, daba vueltas 
al revólver examinándolo atentamente a 
través del cristal de aumento. Al cabo de 
un buen rato movió la cabeta con aire do 

— No acierto a comprender esto — mur- 
muró. — No hay la más ligera impresión 
digital ni aun en el mismo gatillo. Quien 
disparó esta arma ha debido hacerlo con 
guantes. Sin embargo, ninguna de las dos 
artistas los tenia puestos. Por otra parte, 
los disparos debieron hacerse a quemarro- 
pa. A pesar de ello y de tener Hile. Yvette 
la herida en pleno deseóte, la piel está em- 
polvada y no se ve en ella el menor rastro 
de pólvora. Como ella es, en nuestra hipó- 
tesis, la que se suicidó, deberia tener la 
piel chamuscada. Fíjese en otro punto, 
Smith, Los tiros disparados fueron tres. 
¿ Qué se hizo d?l tercer proyectil T Por 
mucho que he buscado no conseguí encon- 

— Voré sí tengo yo más suerte. — dijo 
Smith. 

Veinte minutos después habla logrado 
descubrir en el sócalo de madera, a dos 
centímetros del suelo, un pequeño orificio 
disimulado por la sombra de la puerta que 
habia quedado entreabierta. 

—Aquí está — dijo Smith, dirieiéndosc 
al jefe, y sus ojos brillaron con el triunfo. 

Cóleman sacó un lápiz del bolsillo de su 
chaleco y lo introdujo en el agujero. La 
d¡m:ción del lúpix era exactamente la del 
centro de la sala. Siguió entonces la direc- 
ción indicada por el lápiz y examinó cuida- 
dosamente la alfombra. Al llegar a cierto 
punto se detuvo, se tendií^ boca abajo y 
tiplicÓ la naríK, olfateando lentamente. 



— Aquí parece que est4 chamuscada 1i 
alfombra — dijo, — 7 el olor m pólvois 
quemada es bastante perceptible. Es inda- 
dable que et tercer tiro salió del revólm 
después de caer éste en el suel.o. Se tnts 
de un arma antigua y sin seguro. Ahota le 
que no puedo comprender es cAmo no hay 
chamuscaduras en la piel de la íoven, ú 
fué ella la que mató a la de más edad ; 
se suicidó después, y Cómo no hay tmine- 
siones diRitales en el revólver, punto qm 
ninguna de ellas tenia guantes puestos. Bs- 
tos pontos son los que nos darán la cUii 
de todo. 

Blitssky tenía en su poder la lista de ht 
abonados al servicio de telefonía sin hOn 
quB prestaba la compañta. Cóleman m Ik 
pidió j eligió al asar una de ias directie- 
nes. Homentos después oa automóvil Jds 
conduela al domicilio indicaHo, nómers IT 
de la Westport Avecue. 

El señor Eduardo Appleby, asi se lis- 
moba el abonado, era un hombreeiUs oh 
deble y de vos chillona, que recíbiA a Im 
detectiveí en pijama y pantuflas. 

— Jamás en los diaa de mi vida he oUt 
conversación más escandalosa — misl- 
festó, contestando a las preguntas de Cf- 
lemán. — Parece mentira que personas <h 
cierta posición eodal, como eran las esa- 
tatrices, poseyeran un vocabulario tan anv 
balero, i Saben ustedes lo que yo creo? Qw 
ellas no pudieron imaginar que el apamtf 
transmisor estaba funcionando. Tengo dis 
rasones para pensar asL En primer lo- 
gar, todavía no era la hora, pues faltabas 
14 minutos para las 2i, que es cuando e^ 
piezan los conciertos. 

— lEsti usted seguro de ese detalle? 

— En absoluto; soy relojera y en la pie- 
za donde tengo instalado el receptor radio- 
telefónico hay un reloj ds preeiaión reg» 
lado al segundo, con el observatorio * 
Greenwich, 

— {Y cuál es la otra rssónT 

— La manera cómo empezó la disp#b 
Las primeras palabras que oí fuen» !•• 
tas; "¿Dónds diablos está el piano? T mt; 
imbécil de Giacomo, ¿dónds ■■ ha metidlf' 
Ese maldito ha conseguido ponema hif 
también los nervios de punta". Luego p» 
cibí una vos de hombre que contéstate 
"Tenga paciencia un momento, aeñors. B 
señor acaba de ser llamado al teléfooo*. 
A esto repuso la misma voa da majen 
"Uarchese da aquí iamedlatamentet • A 
lo contrario no cantará hoy nna sola nstb 
¿Me oye usted? Márchese o da lo coatí»- 
rio soy capas de marcarle la cara pan 
toda su vida". El hombre sa marcólo, en* 
dentemente, porque lo que ae oyó dñpais 
fué el ruido de la puerta al cerrarse. Loéis 
la vos do la misma mujer eontáanó; **Ahs> 
ra que estamos las dos solsa, yata ur- 
nosB, vamos a ajustar nuastraa eaentsA 
La otra contestó algo que na pude pre- 
sar con distinción y la disputa llegó prentt 
a convertirse en algo extraordinariamests 
soez; primero hsblaron en inglés, en el h- 
glés de loB changadores del puerto y de 
los pilletes de Witechapel; tuegro contini- 
ron en ua idioma extranjero del qse m 
comprendí ni una tola palabra. La disn- 
sión duró, como unos cinco minutos. Ds lé- 
pente reinó el más profundo aitendoi ■> 
silencio que me pareció sumamente extia- 
ño. Esto duró solamente alirunos BCfOfr 
dos. Luego un grito de aiwuatia, el asta*- 
pido de un arma de fueip» y el ruido ds oa 
cuerpo blando al chocar contra otro duia 



<d{aUimBt« pncibi los chillidos de la 
mnjer v» gritaba con mayor fuena 
antes, doa tiros mis, y todo había con- 
o. Homentoi después el aparato trans- 
r dejaba de funcionar porque no se 
ó a oir nada más. 

lemán consultó la lista de abonados 
le entregara el gerente de la compañía 
)telef6nicB. 

Aqui hay una persona que acaso nos 
e de dudas, si es que las artistaa em- 
Ton el francés, como me imagino, dada 
icionalidad de ambas. Hile. Jacquelice 
Jargue, 62 Trota Avenue. Si la mem»- 
iD me es infiel se trata de una modista 
trabaja para los teatros. Es muy pro- 
! que conozca a 
rotagonistas del 



1 lenguaje em- 
lo por las artis- 
lara dirimir sus 
endas privadas, 

con el que em- 
1 en la escena, 
irigíeron al do- 
io de Mlle. La- 
le. Ksta los re- 
en un saloncito 
¡blsdo conforme 
ás refinado es- 
roeocó francés. 

a. las pregun- 
ipl detective. — 
están HUB foto- 
ias en mi ektf. 
r. Me imagino 
la disputa entre 
m ha debido ser 
rada por el se- 
Giácomo, el es- 
de Teresa. El 
r Giacomo tiene 
lala costumbre 
icer enojar a su 
<a por el solo 
r de verla fuera 
as casillas. En 
momentos Te- 
no sabe lo que 
se pone como 
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lidad consumada de detective, no conaiguífi 
sacar de la modista otra cosa que elogios 
para el empresario. En vista de lo negativo 
de BUS gestiones resolvió volver al local de 
la compañía radiotelefónica. 

Al final del corredor, que conducía «1 sa- 
lón donde se encontraban los cadáveres de 
las dos cantatrices, oyeron mido d* una dis- 
puta. Un hombre alto y corpulento, de ru- 
bicundo rostro perfectamente afeitado, dla- 
cutla con el agente de policía, qne le cerra- 
ba el paso. El representa nto de la autori- 
dad, fiel a su consigna, se mantenía en ac- 
titud defensiva, presto a golpear con los ro- 
bustos puños mientras el otro ^eiin'laba 
pugnando por entrar. 




■Y cree usted 
puede haberse 

tado una dis- 
por celos! 



ivn im I 



son muy buenas amigas; por eso creo 
ísta noche hayan discutido a causa d» 
la diablura de Giacomo para hacer 
.r a su esposa. En esos momentos la 
í señora no sabe lo que dice. El Kcñor 
jitio — prosiguió rápidamente made- 
ílle, anticipándose a una pregunta que 
nó en el detective — no ama a Mlle. 
te; no, ni tampoco a su esposa. El se- 
? i acamo no ama a nadie en este muñ- 
as qne a sí mismo. Es un hombre ex- 
jnal, un verdadero genio. 
A qué se dedicaT — preguntó Cóle- 
cortando el chorro de elocuencia de 
fen, que al parecer se disponia a con- 
r el panegírico del admirable perso- 

Pero es que usted no lo conoce? Es 
ssario. Pregunte a cualquiera de la 
la francesa o italiana, y le dirá quién 
señor Giacomo: un verdadero genio, 
ha obtenido évitos colosales; ha gana- 
lero a manos llenas. Este año U tcm- 
a no le ha producido tanto, es cierto, 
él sabe bien lo que hace y es capaz 
car dinero hanta de Ins piedras, 
son Cóleman, a pesar de toda su habi- 



— ^iQué hace usted aquí? — le pregunto 
bruscamente Cóleraan, tomándolo por la 
solapa del saco. 

— Y usted ¿quién es para hacerme esa 
pregunta? — interrogó él a su ves des- 
asiéndose del detective y midiéndolo de arri- 
ba abajo con mirada amenazadora. 

— Puesto que usted lo de m — contestó 
tranquilamente el detective, — haré mi 
presentación: Nelson Cóleman, de Seotland 
Yard. Y ahora jpuedo saber a qué viene 
este alboroto? 

— El polisonte que está en la puerta no 
me permitía pasar. Soy el empresario Gia- 
como Ferlini. 

— En este caso, no hay inconveniente nin- 
guno; pase usted. 

De un salto estuvo Giacomo en el inte- 
rior de la pieza. Un momento nUa tarde 
estaba inclinado sobre los dos qptfveres, 
golpeándose el pecho con ambos pUfas. Su 
rostro estaba intensamente pálido. , Vrases 
entrecortadas se escapaban de sus' labios. 
Cerró loa ojos y movió desmayadamente la 
cabeza de un lado a otro, ' 



«1 

— ¡Muerta! — exclamó por fin. — ■ |Ml 
pobre esposa! ¡UuerUI lYvette tambiánl 
I Pobre Yvette! (Muerta! iLa miseria para 
todosl jEstamos arruinados! lArminadoal 
— lEuml — gmñó Cóleman. 
Evidentemente, el detective no se deja- 
ba sorprender por aquellas muestras de ' 
dolor. De repente se volvió hacia Blitsa- 
ky, quien, conmovido, contemplaba U es- 
cena. 

— ¿Está funcionando en este mom«ito d 
transmisor radiotelefónico? — pregunta. 

— «El transmisor? — exclamó como sa- 
liendo de un sueño. — No; el operador ya 
debe haberse retirado hace tiempo. Nueatro 
servicio sólo alcanza hasta media noche. 
—Todavía está 
funcionando — ase- 
guró Cóleman con 
firmeza. — Hiles da 
personas están oyen- 
do nuestra conver- 
sación y las expre- 
siones de dolor da 
ese farsante. 

Tan ráptdamenta 
como se lo permitía 
la cortedad da sos 
piernas Blltz^ 
echó a correr por el 
pasillo adelante, si- 
guiéndote losdM de- 
tectives. Aaf salie- 
ron del edificio pene- 
trando en un gran 
patío por el qne die- 
ron la vuelta a la 
casa. El gerente bq 
detuvo al pie de la 

Eequeña escalera de 
ierro por la ma 
■ubió preeipítada- 
mente, penetrando 
en una reducida ca- 
bina adosada a U 
pared de la constrae- 
ción. Un grito de es- 

etnto brotó de sus 
blos. En el suelo y 
boca abajo yacía nn 
hombre con un pa- 
ñuelo fuertemente 
atado en la parte in- 
ferior de la cara cu- 
briéndole la boca y 
parte de la nariz. 
Cóleman oe inclinó y 
aspiró ávidamente. 

— El cloroformo 
— murmuró entre 
dientes. — El mis- 
mo olor qne vaca- 
mente noté al en- 
trar en el salón de 
conciertos. jCómo ha 
podido penetrar has- 
U allí? 

Mientras tanto 
... , . , Smith había recono- 

cido al hombre que yacía en tierra. Estaba 
muerto, 
—El operador 

—Sí, señor — contestó el interpelado. 

— Eiaminemos ahora la cabina — pro- 
siguió el detective. ^ 

El gerente estaba como atonUdo y obe- 
decía maquinalmente. Penetró en el Inte- 
rior de la cabina e hizo girar un con 
mutador. El recinto se iluminó brillante- 
mente. Luego tocó otra llave y de repente 
cesó el ligero tumbido que se percibía en 
el interior de la cabina. 



ríT^í^ 



; ino? — preguntó a Blltia. 



— SI, señor. 

— iPuede verse desde aquí lo que pasa en 
el salón de audiciones? — interrogó de 
nuevo. 

Blitzsky apagó la luz y una pequeña 
mancha de color amarillo pudo verse en 
el muro de la cabina medianero con el edi- 
ficio. Cóleman corrió hacia él. Se trataba 
de nn agujero abierto en la pared de una 
manera análoga a los q.ue exi.«tje^ «tvVm 
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— Smtth — dijo rá- 
pidamente el detecti- 
ve al oído de bu com- 
pañero, — mucho cui- 
dado con ese pájaro; 
usti-d me responda de 
él. Parece que eftá en 
de aban- 



telones de los leatTos, pero disimulado con 
un pedazo de seda amarilla, perfectamenlc 
transparente- A través de él podía verse 
de una manera vaga parl« de la sala don- 
de yacían rauertas laa éoe canlatrires. 

— ¿Qué significa esto? — preguntó Có- 
feman sorprendido, 

Blitzsky contestó coo toe entrecortada: 

— Usted no sabe lo que son estas artistas 
ioa quienes tenemos que lidiar nosotros; 
si usted las conociera, habría caído jrs en 
la cuenta de lo que significa eso. La ma- 
yoría de ell»a wn excesivamente nervio- 
tas, por no decir histéricas. Su irrítahili'iad 
hace imposible todo trabajo sería y la ma- 
nera de conseguir do ellas hIeo es hacién- 
dolas creer que mientras cantan oo las ob- 
serva nadie. Por eso pensé que el mejor 
medio de tenerlas tranquilas seria sacar 
ie su vista al operador juntamente con el 
aparato transmisor. Así se creen sotas y 
mientras tanto nosotros podemos víírilar 
su trabajo a través de ese agujero abierto 
¡n la pared. 

— Buena Idea — manifestó Cóleman, 
alentando con un gesto a su interlocutor. 
-— ¿Y na existe, además de éste, ningún 
otro artificio análogo? 

El hombrecillo pareció animarse; encen- 
dió de nuevo las luces. Luego ne acercó a 
la pared y tirando de una prominencia 
-apenas perceptible que había en la misma, 
UBJfonnemcnte pintada de amarillo, des'en- 
cajó un pedazo de tabla, la cual giró sobre 
ano» goznes tan bien disimuladas, que só- 
lo conociendo el artificio podría haberse 
90^)echado su exlstenda. La tabla gira- 
toria dejó al descubíerlo un espacio de 
forma cuadrada y como de treinta centi- 
metros de lado. El saiún donde se efectua- 
ban las transmisiones quedó completamen- 
te a la vista. 

— Del otro lado — continnó Blitzsky — es 
imposible sospechar la existencia de esta 
abertura. Vean, su ajusto es perfecto. Al- 
gunas veces so trabaja con ella abierta, 
|)ero es cuando se trata de gente poco ner- 
viosa, hombres, sobre todo. 

Cóleman apenas prestaba atención a lo 
que decía el hombrecillo, poseído como es- 
taba de la certidumbre de sus sospe- 
chas. 

— Todo está claro como la luz del día — 
murmuraba. — Si yo pudiera actrlar con 
L'l motivo, . . 

A través de la vcntLinilla podía verao 
la figura imponente del señor Gíacomu, 
que, con el sombrero y el sobretodo cala- 
dos, las manos enlrdaradas por detrás y 
la cabcia nicditativomcnte inclinada hasta 
tocarse el pecho con el mentón, se pasea- 
ha con aire solemne, delante de las muer- 
tas, por el salón de andiciones. Otras dos 
pcr&ODBB le acomsaHaban. 



doTinr la jaula. 

Smith descendió de 
la cabina y se ale- 
jó ráriidamente. Cñle- 
mán le BÍguió, pre- 
guntándose: 

— ¿E! motivo? 
¿Dónde está el moti- 
vo? Nadie comete un 
triple asesinato si no 
exista un móvil muy 
poJeroso para eflo. 

£1 señor Giacomo 
conversaba con los 
i'i'púrters de dos de loa principales diarios 
de la maruíiia. Lápiz en mano, los represen- 
tantes de la prensa escuchaban con svidei 
las palabras que les dirigía el empresario 
y las anotaban en sos respactivos cuader- 
nos, filtsiendo cuidadosamente cada pala- 
bra, el pomposo personaje decía en tono 
declamatorio: 

^-El público, a quien somos deudores de 
tanta?, atenciones (coma) y que tan deci- 
prestando a nuestra com- 
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y 86 eaardó tranqultamente la llave ea i 
bolsillo. 

Después, llamando a Smith, le eiplicñ 

— La cosa está clara como ta Inz. Priiw- 
ro hizo que su esposa tomara una de lu 
rabietas que Is solían poner completam»- 
te fuera de sL Luego hlxo de modo que x 
descargara la nube en la otra artista, j 
el aparato radíoTlefónico envía 
tro vientos los eco» de la disputa, harieo- 
do creer a miles de personas que las e 
cuchaban, que las dos mujeres se tenisa 
un odio a muerte. Esta es la coartada. Aba- 
ra viene el crinipn. Penetra en la cabíni 
del operador, aplica el cloroforniD, abre 
la ventanilla, cuya e^stencia conocía p 
fectnmcnte, y, a través de ella, mata a 
dos mujeres a sangre fría, arrojando d 
pues el revólver dentro do la píeía. Conn 
el operador podía haberlo descubierto. ! 
mata también, y se retira después tran- 
quilamoiito para repres-ntar la coraedisq-Jt 
acabamos de presenciar, 

—¿Pero el móvil? — preguntó ! 
que todavía dudaba. 

— Clarísimo. Giacomo tenía aseguradaij 
b.s vidas de las dos artistas en el Uoyd} 
a su esposa en ochenta mil libras esterlina^ 
y a la otra en cincuenta mil. Total deuW 
treinta mil libras esterlinas. ¡Ohl ¡Giu» 
RIO es nn genio! Hademoiselle jBcqnelri 
tcr?íi r^-ón. Lí^tima oue «"t un p»"=i j-'i 



>). Nuestros 
gocios ss consolidarán 
sobre una base segu- 
ra y firme (punto). 
Por serio qne haya 
sido el doble golpe 
que acaba de recibir la 
compañía (coma), no 
existe pérdida que no 
pueda repararse con 

Cóleman no escucho 
las últimas palabras 
del pedante. Tomando 
por un brazo a Blitzs- 
ky le- dijo que lo con- 
dujera al aparato te- 
lefónico. Un momento 
después estaba en co- 

oficínns del Lloyd, la 
gran empresa de se- 
guros de todas clases. 
El detective acaba- 
ba de tener una ins- 
piración. Habituado a 
actuar en crímenes 
en los que el ingenio 
humana parecía cx:- 
cederse en lo inven- 
ción de recursos para 
borrar la huella del 

que, si no era oripi- 
nal, por cuanto 
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do puesto en práctica 
por los criminales, 
muy bien pudo en- 
trar en los planes de 
de aquel mal vado. 



La c 
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minalofi, .^l cabo de 
los cuales pl detective volvió i.I lugar don- 
de tomaban sus notas los repórter en el 
preciso momento en que el señor Giacomo 
despedía amablemente a los plumíferos. 

'Cóleman, sin pronunciar palabra, lo asió 
por el cuello y de un vigoroso empujón 
te hiíio penetrar en el ealór- d-ünde yacían 
las dos muiercs. Lueco cerró la puerta 




cado a hacer mal a sus semejantea — tc^ 
minó diciendo Kclson Cóleman. 

— Por ahora, y gracias a la aaga^ridsd 
del mejor detective de ScotUnd Yard — 
repuso el fiel Smith, — han terminadr tal 
hazañas y las artistas, a las que expíe* 
taba en su empresa y entre las qne ele-^i 
sus victimas, nada habrán de temer de íL 
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(a prudente qoe aceptase mi ofrecl- 
ueQU). 
Había nni wmbra de aroenaxa, aa- 
a más que una sombra en csaa pa- 

'lieera que fje»e, los finos labk» de 
1remai».3 se apretaron, mientras un 
ndor de ira animaba «as ojos grises. 
do al otro lado de la mesito que ocu- 
el centro de la cabina del peqoeilo 
er, eoBtemptó aJ hombre que se na- 

Por qué dice usted eso, 
Juárez? iCémo. puede u>- 
:eer que le voy a entre- 
imo tributo esos cinco mil 
ja?... lA qué titulo? 
i extraña expresión Un- 
ías neeras papilas del 

iO. 

¡ay nn proverbio que 
a: "Más vate tener que 
■", y es aplicable en- estas 
istanrias. Uated no pue- 
^mpür BU niaián sin mi. 
Es un desafío? 
<a que usted quiera . . . 
1 dueño del estrecho y ai 
re:baza mis proposicío- 

> sabrá a costa suya, tar- 
temprano. 

.as rechazo categórica- 
;, — respondió Tremaine, 
ina mueca de desprecio, 
.rez se levanta vivamen- 
u tinte verdoso se acen- 
ún más a impulsos de la 

hasta dar a su fisono- 
--1 aspecto de una careta 

¡e arrepentirá usted, — 
:on voa vibrante, 
lubió de cuatro en cuatro 
cl daños de la escalerilla 
conducía a cubierta, se- 

dcl capitán siempre tran- 

y desdeñoso. 

?ra, la atmósfera era gla- 
El Soiilario, sólido buque 
tlvamento, de Tremaine, 

> anclado en nna bahía 
entrada del Estrecho de 
llanes. Del lado del Pael- 
la gigantescos acantilados 
evaban sobre las claras 

una milla de distancia 
3uque, nn gran teiioone-r, 
ito de una máquina a vapor 
anceaba sobre las olas. Era el Ave Ne- 
perteneciente a Juárez y con el qao 
surraba que el mestiio realizaba coñ- 
udo en gran escala. Ningún barco te- 
nas siniestra reputación en aquellos 
"tos parajes. La lancha que había lle- 
a Jnáres a bordo de £1 Solitario, bai- 
janto a la escalerilla, 
mestizo exhaló una exclamación j pre- 

Dónde está BenntoT 
Joven alto y delgado que se apoyaba 
borda, contestó riendo: 

e ha escapado nadando, señor Juárez. 

Miente usted 1 — gritó el mestizo en 

mo del furor. — Lo han ocultado us- 
en alguna prfhe. 

joven, que era ñerm&no del capitán, 

zogió de hombros. 

US modales dejan bastante que de- 

y no es extraño qiia se escapen sus 

o babráo empujado ustedes a una 



Por GIOVANNI GRECCO S* 



caer en manos de su pstrÓB, aos p<nidreBHM 



— lY qué quieres haeer A ese animal? 

— Conoce admirablemente estos parajes 
y me parece muy Inteligente • juzgar por 
la conversación que be tenido con él. 

— En ese caso obra a tu antojo; no de- 
bemos tener escrúpulos con un individuo 
qne CB nn vulgar pirata 7 un malhechor 
peligroso. 

— ¿Qué qoerCa? 




egistre 1 



barco; cslú a i 



disposi- 



2ué personaje encantador! — obser- 
■berto Tremaine. — {Pero en dónde 
íl marinero? 
Ilá abajo, entre las rocas. 



— Simplemente pedirme cinco mil fran- 
cos o la mitad de la carga que llevamos 
con pretexto do que la parte de la costa 
que vamos a recorrer le pertenece. He ha 
exhibido unos documentos, seguramente 
falsos, pero si entablamos pleito tendre- 
mos para años, puea Juárez me parece que 
está muy en armonia con la administra- 
ción. He be negado a acceder a eu pedido, 
y no tenemos más que proseguir la tarea. 

— Pero navegar en estas especies de 
fiord» es muy difícil. 

— Si xm gran navio como £1 CoM^uiato- 
dor ha podido penetrar en la garganta del 
Cóndor no veo por qué nneatro buque no 
ha de pasar. 

— Es cuestión de marea, querido Rober- 
to. SI Conquistador llegó en la época de 
las grandes mareas y acuérdate que tuvo 
que arrojar parte de su carga para poder 
salir. Además, el paso está erizado de es- 
collos no indicados en ningún mapa y nos 
veremos obligados a sondear conetante- 
mente. 

— jY por qué no d^amos Bi Soliiariu 
en lugar seguro?... Juárez no vendrá a 
buscarlo. Iremos en la chalupa con dos o 
tres hombres y si los cajones son muy pe- 
sados los aligeraremos en varios viajes. 

— Tu plan no es malo; todo consiste en 
burlar la viligilaocia de ese mestiio In- 
fernal que querrá vengarse. 

— En cusnto recojsmoa al pobre Benuto, 
que tiene un miedo espantoso de volver a 



Empujada por las olaa de la potóte 
marea antartica, la chalupa remontaba el 
fjvrd a gran velocidad. Ya amanecía, pero 
ej el fondo de la sombría garganta aun 
«a soche obscura. A cada Itulo del Estre- 
cho se elevaban gigantescos muroa de gra- 
nito negruzco que la nieve manchaba a 
trechos. 

En la embarcación iban, además de Da- 
vid Tremaine 7 su hermano^ un marine- 
ro llamado Harmotte ; et fa- 
moso Benuto, protegido de Ro- 
berto. 

Benuto era un fueguino; ha- 
blaba el español 7 nn poco el 
francés e inglés. Un día ha- 
bía sido hecho prisionero por 
Juárez, Dios sabe en qué dr- 
cunstancias. Su terror hacia 
aquel hombre era tal que no 
se atrevía a escapar. Sólo la 
promesa de Roberto 7 la afa- 
bilidad con que éste le había 
tratado, pudieran decidirle. 
Sin embargo, lu aspecto no te- 
nía nada de atrayente; era 
bajo, con el rostro Ueno de 
arrugas a pesar de su edad, 
que no debía pasar de los 26 
años, el cabello negro 7 lacio, 
brazos largos como los de hs 
monos. Parecía de una inteli- 
gencia 7 agilidad poco coran> 
nes 7 conocía aquel laberinto 
a maravilla. 

Y ahora ezplicaremoa en p<^ 
cas palabras lo que habí» lle- 
vado a los hermanos Tremain* 
bacía aquel logar remoto. 

Antes que von Spaa babiem 
sido desalojado de las islaa 
Falkland, diñante la gran 
guerra, an escuadra róeosla 
los mares del and captoxando 
o echando a pi«ine cada navio 
aliado que encontraba. 

Ei Conqtámtador, bnquo in- 
glés que venía de Lima y Val- 
paraíso con carga, habEa sido 
tenazmente perseguido, llo- 
viendo sobre él los pro7ecti)a. 
Para salvarse, su capitáia no 
había encontrado nada mejor 
que entrar en el fjord llamado 
la Garganta del Cóndor, ann- 
que era más que probable que 
el navio se estrellase contra los numerosos 
escollos que erizaban el canal. 

Basta entonces había logrado escapar al 
peligro, pero a fin de abandonar su refu- 
gio durante la noche, en marea baja, ha- 
bía sido necesario aligerarle la carga. 

Esta se componía especialmente 'de nitral 
tos y de varias cajas misteriosas que el 
capitán había hecho depositar cuidadosa- 
mente en una anfractuosidad de las rocaí 
que parecía una gruta. 

Esas cajas encerraban una cantidad de 
reliquias de la Época de los Incas que el 
sabio arqueólogo inglés, sir Carnforth se 
hacia enviar a cualquier costo. 

Ese sabia millonario había ofrecido una 
fuerte auma a los hermanos Tremaine a 
fin de que le buscasen aquel tesoro 7 ellos 
no hablan vacilado en aceptar la proposi- 
ción que les complacía desde todos los 
puntos de vista. 

No sabían cómo era posible que Juárez 
hubiese adivinado su presencia en esos pa- 
rajes y sobre todo, conocido el objeto de 
su viaje. 

Era ya día claro cuando David dejó es- 
capar una ligera exclamación. 

— Creo que hemos llegado — dijo. — Es- 
ta m la roca que menciona el capitán de 
al Conquistador y a la izquierda está la 
entrada de la caverna. Tratemos de abor- 
dar con todo cuidado para que no se rom- 
pa la chalupa contra esos escollos. 
Cinco minutos roas tarde la chalupa etr 
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taba súliclamente amarrada en una eepe- 
cie de muelle natural de granito 7 Rober- 
to, el primero, saltó y se precipitó bacia 
la entrada de la gruta. 

Todo iba mucho mejor de lo que los 
hermano» se imaffinaban. Deacubrieroií en 
raguida las cajas y las transportaron a la 
chalupa ayudados por Uarmotte y Benuto. 

— No hay que pensar en partir antes de 
la marea descendente — declaró David. — 
Nuestra tarea se simplificará mucho por- 
que nos arrastrará la corriente, mientras 
que el salimos ahora las olas nos arroja- 
rán contra los acantilados. Lo único que 
deseo ea que Juáres no vaya a jugarle al- 
gnna mala pasada a El Solitario durante 
riaertra ausencia... ¡Dios tnio!... {Qué 
M esto? 

Roberto no respondió a su hermano : aca- 
baba de saltar a la chalupa tomando bu 
íusil y David sólo tuvo tiempo de Imitarle. 
Uientraa se hallaban ocupados en la tarea 
de llevar las cajas no hablan visto venir 
una ^an embarcación con ocho hombres 
a la eabesa de los cuales venia Juárei. 
Este acababa de abrir el fuego, gritando: 

— lEstáie en nuestro poder! ¡Eendlos y 
abandonad vuestra carga si queréis tener 
la vida a salvo! 

Por toda respuesta David apuntó al mes- 
tiso y tiró. Desgraciadamente el oleaje mo- 
vió a la chalupa y el proyectil, desviándo- 
se, sólo rozó la oreja del pirata. Una llu- 
via de balas cayó Bobre la chalupa. 

— La lucha es desigual — dijo Roberto; 
— refugiémonos en la gruta y desde allí 
dominaremos más fácilmente la situación. 

£1 consejo era bueno y fué puesto en 
ejecución, pero los hombrea de Juárez, com- 
. prendiendo el peligro, alejaron la barca y 
la pusieron si abrigo detrás de unos cs- 

— Tendrán que rendirse — aullaba el 
mestiso, — no tienen provisiones. El ham- 
br* les hará salir de la cueva; no nos ex- 
pongsmos inútilmente. 

David y Roberto se miraron con angus- 
tia. Juárez tenia razón: habla que elegir 
entre las dos clases de muerte. 

Ea aquellos momentos terribles echaron 
da Ter la aasencia de Benuto. 



—Habrá tenido miedo de Juárez y se 
habrá escapado — dijo David. 

— iQuÓ ingrato! — repuso Roberto con 
«niargura. — iPero por dónde habrá es- 
capado? Las paredes del canal son ca- 
si perpendiculares. 

— Es más ágil que una cabra — contes- 
tó Marmottc. — Pero por donde ól haya 
pasado, podríamos nosotros pasar tam- 
bién. íQuieren que intente escalar las ro- 



— No; servirías de blanca a los bandi- 
dos — declaró David. — Tal vez encon- 
tremos algún camina practicable en la otra 
vertiente de los acantilados, pero ¿de qué 
nos serviría si no podemos llevar las ca- 
jas?... Y no quiero dejárselas a Juárez; 
prefiero morir aquí. 

Marmotte bajó la cabeza. La gruta es* 
taba muy obscura y hacia frió. 

Transcurrieron las horas. Los hombres, 
extendidos boca abajo en la entrada vigi- 
laban la cornisa de granito, prontos a ti- 
rar si la embarcación del mestizo aparecía. 
La tarde tocaba a su fin y la marea em- 
pezaba a descender. 

La voz del capitán del Ave Negra se 
elevó de nuevo, irónica, burlona. 

— ¡ Eh ! . . . ¡ Valientes franceses ! . . , Os 
vais a morir de frió esta noche porque el 
viento anuncia nieve. Y mañana no ten- 
dremos más que transportar las cajas, esas 
cajas que habrán velado vuestras cadáve- 
res. 

— Capitán — balbuceó Harmotte — ¿es- 
tá usted decidida a no moverse? Prefiero 
morir de un balazo y no de faamhr« y de 
frío. 

David no tuvo tiempo de contestar. Un 
ruido sordo, repercutido por el eco se dejó 
oir y luego hubo un estrépito formidable, 
como si el mundo se desplomase. 

Una avalancha de rocas de todas dimen- 
siones cayó sobre la embarcación de loa 
piratas. Oyéronse gritos de dolor y de es- 
panto, el agua saltó a gran altura y lue- 
go, nada; un silencio de muerte. 

Pero éste no duró mucho tiempo. Una 
voz lejana, que venia de lo alto del acan- 
tilado, gritó: 

— ¡Mi capitán!... ¡Mi CB|)itánI. .. Pue- 
den irse, yo iré después. . . Pedro Jnáres 
ha ido a dar a Dios cuenta de sus críme- 
nes. lEstáis en salvo! 

— ¡Bravo, Benuto I — contestó a gritos 
Roberto. 

Y añadió en vos baja: 

— ¡ Pobre muchacho ! | Y pensar que 

dudábamos de él cusndo arriesgaba su vi- 
da por salvarnos!... 

. Puntos de vista 

Tfií una provincia del litoral, una vieja 
criolla, muy política en materia de ex- 
presiones y que se las daba de gente bien, 
tenia en su haber dos yuntas de crlollitas, 
que casi se habían pasado de moda, pero 
que, al decir de la madre, eran cuatro 
preciosas huríes. Dispuso que sus cuatro 
palomitas salieran a dar un paseo cam- 
pestre, y ahí no más las enhorquetó en 
un vehículo campero. Como tardaran en 
regresar, se dispuso salir a buscarlas, y 
en Ib primera tranquera se encuentra con 
un joven paisanito, y lo pregunta: 

— Digumo, joven: ino ha visLo usted pa- 
sar por aquí una carrosa t-on cuatro her- 
mosos corceles y cuatro hermosas doncellas 
hermoHument* ataviados? 



A lo que el paisanito res^Sonde, bauíi 
en lo que había visto: 

~^Vea, doña: yo, lo que he visto paaa 
aura na más mesmito puacá, ha sido ubi 
carrindanga vieja con cuatro matuogM 
flaquísimos y cuatro chinas viejas vesti- 
das de colorete. 

Para que aprenda a 

cuidar los tomates 

í^iiCOtAO Bufardo estaba m una calle eos 
^-^ su carrito cargado de verdura oeups- 
dtslmo en la tarea do atender a la clien- 
tela. Un hijo suyo, que lo acompasaba 
como ayudante, estaba un poco más allá 
delante de una canasta de tomates, pen 
no se ocupaba de vender precisamente. 

En efecto, el chico ae divertía tiranib 
con los tomates a cuantoa pasaban por h 
acera de enfrente. 

En una de esas hizo blanco y la victiiM 
fué un tránseoste cuyo traje quedó a li 
miseria. El hombre w indignó y cuaads 
iba a atrapar al ■ chiquillo para darle M 
merecido, se encontró con que ya el psdn 
lo estaba haciendo. 

— Muy bien — dijo entonces el hombn js 
más conforme, — hace usted bien, casti- 
gúelo. . . 

— Claro que lo castigaré. No ve qae ■• 
quiere entender que los tomates sen pa» 
la venta. Si quiere divertirse que tire cst> 
cotes... 
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ATLANTIDA 



A ETERNA ILUSIÓN 



A DO me necesita la sefíoritaT 

— Ño, Josefina; puedes retirarte. 
— |Ohl Me olvidaba: aqal bay una 

«uta que hallé en el bnsón de ta 
■ís. 

íUna caria para míT — preguntó la 
■rita, Borprendida. — (Vayal Ba de 
, pucB na trae estampille. Es raro. Ha 
■ce que conocco la letra. 

miEntras In criada se alejaba, la se- 
ta leyó, con estupefac- 
, la epístola siguiente: 
-eñorita: Usted no me 
ice; sin embargo, desde 
la que pasó par mi lado, 
magen no se aparta de 

Permítame qne esta 
r que me atrevo a decla- 
i, se lo confiese en vos 
; perdone mi audacia y 
"C que con todo respeto 
meen mí secreto a sus 

t señorita examinó la 
ela; no logró descubrir 
lia firma ni señal reve- 
rá. Volvió a leer, creyen- 
;ue fie había equivocado, 
bró la auriciente prcscn- 
de espíritu para rubori- 
e, pero confusa aun por 
declaración ardiente. 



t carta venía simple- 
!e del eeíior José Pavi- 

escribiente del esc riba- 
la ramb ais. Este José Pa- 
ñi soltero, de veinticinco 
, se aburrin prodigiosa- 
te en Neurille de Touro- 
y, para distraerte, culti- 
L en BUS ratos do ooio, 
listifieación. Era, en su 
'To, un verdadero artis- 
Snemigg de la publicidad 
"ndente en extremo, ja- 

confinba a nadie sus 
es-, medio infalible para 
BT descubierto y gozaba 
Inn de l.-i comedia que 

acias a él, personas que 
a conocían habían tra- 
correapondencÍB sobre 
Uones inezpHc^les e 
tiicabkB, Los diarios 1o- 

> hablan celebrado la do- 
in de una cama de hos- 

por el señor X,... nn 

millonario, y este dl- 
, después de una honro- 
efensa, había concluido -^—•—^^^ 
someterse a esa generosidad; a causa 
1, el perceptor de impuestos alojaba 

1 casa a mi perroto voras y turbulento 
suponía pertenecía al señor inspector 
manzas, el cual, desde hacía dos años, 
, recogerlo en so próxima jira. 

señor Pavillón había observado que, 
jar de sua cuarenta años bien eonta- 
la sennnta Olimpia Thibaut lucia aún, 
is grandes ocaslonea, sombreros am- 
iente floridos de rosna y bnUs de co- 
■laro. Por eso suponía, que bajo un 
lor nn tanto ingrato, el corazón sc- 
latiendo juvenilmente, y se había en- 
iwo en arrojar nna emoción en la 
tranquila de eaa mnjer, como se arro- 
M piedra en un lago, por ver cnsan- 
e las ondas en circuios cada vez ma- 

<íue llevan hasta las orillas su ba- 

> rítmico. 

■eñorita Olimpia, au víctima, nada te- 
e particularmente seductor. Bella no 
«do en su juventud, y loa años no 



la habían embellecido: era alta y delgada; 
•a rostro tenia un perfil cabrío, y un bi- 
gotillo leve sombreaba su labio superior; 
tenía oj'os saltones, miopes y parpadean- 
tea; llevaba una larga cadena de rclo.i car- 
gada de dijes y nn medallón, montado so- 
bre un broche, en el que guardaba nn me- 
chón de cabellos qne había pertenecido a 
una vaga abuela. 

Todas las mañanas se la vela dirigirse 
a la iglesia de San Fermín, su parroquia. 
Se la veía en la Explanada y en la calle 




Mayor y en todas, parles. Sin tener nada 
que hacer y siempre ocupada, consagran- 
do horas a la compra de un trozo de cinta, 
siempre pronta a entablar largas conver- 
saciones, no faltando a un casamiento, ni 
a nn entierro, ni a un bautismo, vigilando 
el barrio desde la ventana de au habita- 
ción, meditando sobre las idas y venidas 
de cada uno, tomando apuntes de las mo- 
das, saboreando alj^nna habladuría, algu- 
nos de esos escándalos que ella deploraba 
y deseaba a la vez: una pobre mujer inútil 
y solitaria. 

La señorita Olimpia había sido preser- 
vada de toda experiencia amorosa por la 
rigidez de su carácter, por la modestia de 
BU fortuna y por la cortedad de loa encan- 
tos físicas con que la dotara la naturaleza. 
Aprovechaba de eaa circunstancia para re- 
probar en BUB semejantes las manifestacio- 
nes sentimentales y para condenar severa- 
mente no sólo toda debilidad de conducta, 
sino también toda apariencia incorrecta. 



Por =_==_ 
FRANCISCO des PAILLETS 

¿Coma explicarse, entonces, que na rom- 
piera la carta y que, por el eontrario, la 
depositara en el cajón donde guardaba bub 
acciones del ferrocarril, y más aún, que, no 
pudiendo conciliar el sueño, se levantara a 
mitad de la noche para leerla una vez m&s? 
El corazón del hombre ea extraño y el de 
la mujer completamente insondable. 

III 

Al anochecer del día siguiente al regre- 
sar a su casa, la sefiarita 
abrió al buzón de la puerta, 
presa de leve temblor. No 
había nada j suspiró. Sns- 

{ilró de alivio, a no ser que 
uera suspiro de decepción. 
l<a distinción es difícil y, 
per otra parte, el aUvio no 
excluye siempre a la decep- 
ción. 

Pasó nn dfa más. La so- 
fiorita Olimpia empeñaba a 
ao^ieehar Is inconstancia 
de BU enamorado; no le in- 
quietaba, aunque t^ vez, en 
lo Intimo, sa sentía nn tan- 
to ofendida. 

£1 señor Favillon no era 
inconstante, pero aquel día 
había tenido qne copiar una 
larga acta de venta, que la 
ocupara todo el tiempo. En 
cnanto quedó libre, confec- 
cionó otra carta. 

Al reconocer la letra mis- 
teriosa, la sefiorita eátnvo a' 
punto de sentirse nuL Se 
avergonzó de esta driiUtdkd 
y, dominando su enoeión. 
leyó: 

"Señorita; Ha oído usted 
la expresión de mi amor. 
Quizás la ha conmovido; 
quisas usted la ha des«lelia- 
do. Antes de aven turarme 
en un camino, al final del 
cual es posible que halle mi 
corazón desgorrado, me per- 
mitiré dirigirle un ruego. 
Pregúntese en lo profunda 
de BU corF.zon si en el caso 
de hallar un hombre digno 
de usted, apartarla sistemá- 
ticamente todo proyecto d« 
matrimonio. No se trata de 
mi en este momento, sino 
de ana cuestión de prind- 
pío. La prudencia es nece- 
saria; temo qne seamos ob- 
servadas por ojoB malevo- 
lentes. Lo más sencillo será 
responderme por una Be nal. 
Si usted no me niega toda 
esperanza, deje abiertas, 
mafiana, al mediodía, las 
ventanas del primer piso de 
sa casa." 

— iPobre jovenl — mur 
muró la señorita y se puso a soñar, inte- 
rrogándose por vez primera desde hacía 
mui-hos años. 

lEI matrimonio! Había pensado en él, an- 
taño, y hasta dos o tres tentativas hablan 
fracasado. jCuán le'os estaba eso I iQué 
velozmente transcurriera su vida) En la 
memoria, volvía a ver la casa paterna, los 
años de penaión, la muerte del padre, la 
exiatencta apagada y discreta al lado de la 
madre, que llega a caer enferma, muere, y 
deja a su hiía sola en el mundo, con una 
fortuna mediocre. 

Desde hacía quince años vivía solitaria en 
au casita, con algunas relaciones banales, 
pero en verdad, sin hogar y ain amigas. £1 
tiempo se había deslizado. El aistamiento 
se estrechaba cada vez más; y cada día se 
hacia más improbable un cambio de vida., 
Y he aqui que, bru^camenle, un rayo de sol 
atravesaba su cielo gris. lEra tan extraña 
esta brusca d-r'-'.rrt"TÓTi[ VenW de ■e^^'V■■a. 
que La CQiua'^i'e., í>),i«\.'í ^SJ.* \». ^■oi.^a'^^ "3 ^ 
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quien ella también conocfs, sin duda. Pero, 
iquién eraT íY era sincero! Por otra parte: 
iqué interés tenia en no serlo? 

La señorita Olimpia habfa pasada de loa 
cuarenta años, maa, <!n sufrir el rudo roce 
de la vida. Permanecía ingenua y confiada 
como una niñita. Al día siguiente, a pesar 
del frió y de la Uuvia, dejó abiertas lai 
ventanas del primer piso. 

Todo el día espiando detrfia de las «trti- 
na^ vigiló la caite y los eKJaso» transeún- 
tes, sin notar nada de anormal. El único 
resultado que obtuvo fué un resfrio. 

Por otra parte, como el estudio del es- 
cribüio Garambois estaba situado precisa- 
mente enfrente do bu casa, el señor Pavi- 
tlon no tuvo dificultad alguna para com- 
probar que, en principio, la señorita Olim- 
pia no era sistemáticamente opuesta a toda 
idea de matrimonio. Alentado por eata pri- 
nera muiífestación, redaet¿ sin perder tlem- 
'^ la tercera carta, que llevó prudentemente 
a an destino poca deqniés da cerrar la no- 
che. Eata ves dejaba a un lado las ge- 
neralidades y abordaba direcUmenta el 
asunto; 

"Puesto que no rechaza al matrimonio 
en si mismo, señorita, es tiempo de que le 
diga qné clúe de hombre soy. Tengo, por 
el momento, una situación independiente; 
no hay en mi presencia, a lo que creo, nada 
({00 pueda desagradarle. Sus convicciones 
son las mías, sus gustos serin los mios. 
Hl carácter es, a la vez, tierno y alegre, 
pero tengo un defecto que debo confesarle 
y qne me hace desgradado: soy tímido, se- 
ñorita. No me atrevo a afrontar nn recha- 
zo que me arrojarla en la desesperación; 
tengo miedo de presentarme a usted. Sea 
bondadosa, no me desatiente, y si desea 
que mi corazón florezca, salga mañana con 
el sombrero de rosas que conozco y que 
tanto amo. Esto no significará que me aceg- 
tn sino que no me rechaza todavía." 

La señorita Olimpia pensó que su ena- 
morado so volvía bastante exigente. El 
sombrero de rosos era el de los domingos 
y no podfa ponérselo en un día de semana, 
sin intrigar prodigiosamente a todas sua 
amigas, para las cuales no pasarfa inadver- 
tido un acontecimiento de semejante im- 
portancia. Por otra parte, era cruel arrojar 
a la desesperación a un joven dotado de 
tantas cualidades, respetuoso y discreto, ri- 
co y apuesto, tierno y sentiroentat. Y co- 
ma el primer paso es el que cuesta y la se- 
ñorita ya h*b!a cedido en el asunto de la 
ventana, cedió también en el del sombrero. 
El señor Pavilton tuvo el gusto de verla 
salir con el sombrero prescripto, y darse 
vuelta de pronto y mirar a un lado y a otro, 
con la esperanza de sorprender al preten- 
diente desconocido, que, según creia, debfa 
eeguir tras ella. 

Desde entonces, las exigencias del ena- 
morado no conocieron limites. Planteaba 
ciertas preguntas, por carta, y pedía que 
las respuestas se las diera vistiendo deter- 
minados vestidos y pasando por sitios que 
íl le indicaba. Combinaba las polleras, las 
batas, los sombreros; la enviaba al museo, 
al palacio de justicia, a tos mataderos. Le 
hizo comprar un loro y un perro- 
Todas esas excentricidades eran respues- 
tas a preguntas que el enamorado le diri- 
gía, y significaban cosas como éstas: "Con- 
sentiré en salir de Neuvilte después de 
nuestro casamiento", o "Me gusta la mú- 
sica y toco el piano", o "Me encargaré con 
mucho placer de todos los detalles de la 
casa". 

El señor Pavillon, que poseía la clave de 
ese lenguaje secreto, pasaba momentos muy 
entretenidos; y las damas del barrio,' co- 
menzaban a observar que su amiga tenia 
tiertaa rarezas y las comentaban con toda 
la benevolencia de que eran capaces: 

— ¿Ha notado usted lo cambiada que está 
Olimpia desde hace un mest Parece que vi- 
ve en el aire. Cuando se le habla, no hace 
caso. Se diria que piensa siempre en otra 
cosa. 

— Supongo que no pensará en casarse. No 
es por hablar mal, pero la pobre está bas- 
tante ajada. 
—¿Ha notado qué vestido llevaba ayer? 



An.XNTTOA 



llmagfnesel | A su edad! iHo cree que es 
ridiculo? 

— Y sobre todo, fuera de lugar: nadie se 
emperifolla así para ir a la iglesia. 

Después de todo, esas damas no care- 
cían de razón; lo cierto es qne Olimpia 
cand>isba. Cuando se dirigía a una de sus 
citas, aunque la moral más severa nada te- 
nía que reprocharle, puesta que era una cita 
con una persona a quien no veria, si halla- 
ba en su camino a algún conocido, cafa en 
una confusión extremada, qne se delataba 
en seguida por un rubor sospechoso. 

Ese enamorado obstinado, anónima, in- 
alcanzable e invisible, la trastornaba. De 
tedas las suposidanes que se hacía, nin- 
guna era aceptable. La misteriosa fisono- 
mía la obsedia con enigma turbador y fa- 
tal. 

En vano las damas del barrio se hicie- 
ron delicadamente atentas e insinuantes, a 
fin de penetrar en so secreto. Pudo guar- 
darlo tanto más fácilmente, cuanto que 
ella misma no lo conocía a fondo. A lo más, 
elevaba la mirada al cielo, suspiraba y pro- 
nunciaba algunas frases llenas de reticen- 
cias. Los vagos dolores son los más to> 
mánticos y no hay poesía sin misterio. 

rv 

Entretanto, el señor Pavillon empezaba 
a creer qne la mistificación duraba demasia- 
do. Una noche estuvo a punto de ser sor- 
prendido en el momentn en oue deslizaba 
una carta en el buzón. Por otra parte, to- 
das las bromas deben tener un fin. 

Vacilaba en cuanto al desenlace. ¿Inte- 
rrumpiría pura y simplemente la corres- 
pondenciaT Seria una solución banal. ¿Dar 
un nombre? ¿Cuál? Pensó en un tal Be- 
noit, ex oficial de zuavos, solterón empe- 
dernido, jugador a las cartas, que se pasa- 
ba los días en el café, hombre violento y 
de inteligencia muy lenta, el cual tardaría 
largo rato antes de pasar de la fase del 
asombro a la del furor. 

Un domingo, sentado en un banco del 
paseo público, meditaba en los términos de 
la carta que se proponía enviar, pidiendo, 
con el nombre del señor Bcnoit, una res- 
puesta inmediata. La señorita Olimpia pa- 
só a dos pasos de él; jamás la había visto 
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de tan cerca y la eocaminó con cnrlosk 
Paréela nerviosa e inquieta; tenia laa 
jillas demacradas; caminaba con paso i 
tado, y se había puesto un vestido el 
que la hacía aún máf vieja. La conten 
alejarse, invadido por un vago sentimii 
de piedad. 

Por primera vez el señor Pavillon p) 
que su mistificación no era del todo 
cente y que había afectado profondanii 
a esa pobre mujer inofensiva y eréd 
Con un poco de vanidad y nancha inge 
dad, se había dejado caer en el lazo. ¿ 
ésta una razón suficiente para exponerl 
la burla del público y para herir a ese 
razón que no sabia negarse? ¿Se tenia 
recho a imponerle, por divertido pasati 
po, un sufrimiento tanto más cmel p 
ella cnanto que jamás aabría de quién 
brla partido el golpe que la hiriera? Lo 
nos tfje se podría decir de semajante ] 
ceder era qne nada tenia de generoso, i 
más, ¿no hay grosería en poner en ridi 
a un sentimiento elevado? El instistc 
amar está hecho de generosidad, de a 
gación y de confianza. El amor no pidí 
no ocasión de darse. Más fácilmente i 
encaña cuanto más noble es. 

El señor Pavillon no era de mala fnc 
esas consideraciones le hicieron rcflexio 
Encarada desde ese punto de vista, Ii 
tuación le pareció súbitamente nray ñi 
de desenredar. 

Regresó a su casa, y después de msi 
reflexión, resolvió escribir esta carta 
"Señorita; El no darme a conocer pi 
nalmente, obedecía a nn escrúpulo que, 
graciadamente, ha resultado demasiado 
tifieado. Me hallaba comprometido ei 
proceso que acabo de perder y que s 
llevado consigo todo cuanto poseía. Hi 
cuentro en la más completa miseria, 
mi, no importa, trabajaré; pero bajo 
gún pretexto quiero exponer a usted i 
más duras necesidades. Le juro que co: 
varé fielmente su recuerdo; me permit 
perar que usted conservará el mió. L 
amado mucho: ese es el pasado. En ct 
al porvenir: ¿por qué no esperar?. . . ¡ 
ta luego, quizás!" 

Y el señor Pavillon, verdaderamente 
movido por esa separación imaginaria, 
IíÍeó una violeta en el sobre. 

La señorita no confió jamás a nadi 
sentimientos que experimentó al leer 
carta. Sin duda, se emocionó más, ■ 
que el proceder debió pareeerle lleno di 
to y generosidad. Las rarezas de par 
su pretendiente, qne le habían inqnii 
se explicaban al fin. Conservó sólo li 
presión de haber sido amada por un 
bre perfectamente delicado y caballo! 
El recuerdo de ese amor romántico j 
graciado, la elevaba ante sus propios 
despertando en ella un sentimiento co 
de melancolía y de dulzura. Una t 
siempre tiene orgullo de haber insp 
una pasión; puede olvidar que ha ai 
pero no olvida jamás que ha sido al 
Cuando la señorita Olimpia se síenti 
te, cuando le pesa el aislamiento, se ■ 
rra en su habitación, toma el paque 
cartas, las vuelve a leer y luego, co 
tesoro en las faldas, cierra los ojos 
Entonces, él se le aparece; los ras| 
su rostro no son muy definidos; no i 
ta. Dócil a la evocación, él se le ace 
lo dice, simplemente: 
— Aqpí estoy. ¿Su corazón es síemí 

Ella le responde; 

— Estaba segura de que volvería, 
felices seremos 1 

La señorita no ign«'a que la visión 
verdadera y que desaparecerá en sei 
pero no tiene prisa por despertar, p 
realidad no vale tanto como un ei 
hermoso. Esto ha bastado para ilumi 
vida triste y opaca de la pobre sol 
que oculta celosamente su secreto, pa 
nadie lo profane. Piensa en aquel ■ 
ha ido diciéndole hasta luego, lo es] 
ruega por él. Dios reconocerá el mh 
esos ruegos al señor Pavillon, autc 
ponsabte de tanta felicidad. 

Y en el medallón, el mechón de c 
ha sido reemplazado por una v-ioletí 
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KCkb e\ \% A« diciem- 
bre de 1S49 en West 
Overton (Pensilvania). 
Su abuelo materno, 
iham Overholt, era uno 
*s hombres más ricos del 
, quien desheredó a su 
la después madre de 
que, por haberse casado 
un pobre colono oriundo 
iuiza, Juan Frick, sien- 
si que podía haber contraído ventajo- 
matrimonio con un opulento preten- 
be. 

'anscurrió la infancia de Enrique en es- 
la pobreza, y a los ocho años de edad 
ba por completo experimentado en las 
as aerícolas y domésticas ayudando a 
pabre sin poder asistir a la escuela 
laria más que en la temporada de in- 
do. La mayor parte del año iba descal- 
íin de conservar los zapatos el mayor 
po posible, poniéndoselos únicamente 
jomingos. 

3jó de ir a la escuela al cumplir catorce 
i sin haberse distinguido gran cosa en 
Bstudios, como no fuera en la facilidad 
pidez con que resolvía los problemas de 
nética. Colocáronle sus padres de apren- 
a todo estar en una tienda de Mont 
sant, propiedad de un tío suyo, y nucs- 
muchacho se levantaba de madrugada 
i barrer la tienda y limpiarla de co- 
s y puntas de cigarro que todas las no- 
tiraban por allí los contertulios de su 
enfrascados en frivola conversación al- 
dor de la estufa envuelta en el humo 
balfico. Durante el día pesaba azúcar, 
ia percalina, despachaba huevos y man- 
con cunntos artículos se revolvían en 
illa rural bodega, adquiriendo de este 
o sus primeras experiencias comercia- 

;ro las miradas del joven Prick se diri- 
i constantemente hacia Pittsburgo, la 
ad de sus ensuefios, y al cabo de tres 
', sin comunicar a nadie su propó- 

se fué allá, 
provecho la oportunidad de entrar de te- 
»r de libros y hácelotodo en el molino 
ñero y destilería de alcohol de su abue- 
Abraham Overholt Tintsman, quien 
le había reconciliado con la madre de 
[que. 

is obligaciones de su cargo eran llevar 
libros de contabilidad, pesar los cerea- 
vender harina, medir maderas de cons- 
ción y hacer cuanto conviniera a la 
peridad del molino. Nada trataron 
ca del sueldo, pero al cabo de tres me- 
lé dijeron que le darían mil dólares 
iño, y al oírlo se puso loco de con- 

0, 

;taba situado el molino en Broad Ford, 
incón de la todavía virgen cuenca car- 
fera de Connellsville, y desde la venta- 
lel escritorio oteaba Frick los campos 
t>reados con las vetas de carbón a flor 
Buelo. Regresó en aquellos días al país 
al José Rist, quien había allegado una 
jniU en el Oeste de los Estados Unidos, 
blando con Frick y su primo les dijo que 
ería mal negocio comprar unas cuantas 
enencias de aquel terreno para impul- 
enérgicamente la todavía en mantillas 
icación del coque. 

Frick le pareció excelente el proyecto, 
lue no contaba con fondos para tomar 
B en BU realización, pero prendado Rist 
as cualidades personales del joven te- 
r de libros, le ayudó a obtener de pres- 

la necesaria cantidad, pues deseaba 
se encargase de la gerencia del nego- 
2n perspectiva. Por fin convinieron en 
Rist aportaría las tres quintas partes 
capital y Frick y su primo Tintsman 
quinta parte cada uno, quedando así 
tituída la razón social Frick y Com- 
a dedicada a la compra de terrenos hu- 
s y fabricación de coque. 

primera providencia de Frick fué ir a 
hurgo y solicitar del principal ban- 
de la ciudad un préstamo de 10.000 
res por seis meses al interés anual del 
o¡T 100. Con este refuerzo instaló Frick 
omos de coque, sin dejar por ello de 
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seguir llevando los libros del molino, por 
si acaso fracasaba la empresa. 

Afortunadamente dieron magníficos re- 
sultados las primeras pruebas y vencido el 
préstamo lo^ró Frick renovarlo por otros 
10.000 dólares que le permitieron construir 
60 hornos más y comprar terrenos colin- 
dantes en donde llevó a cabo una nueva 
instalación de 100 hornos. 

La producción de los cien hornos llegó a 
60 toneladas diarias y el precio del coque 
subió de noventa centavos a dos dólares to- 
nelada, y al cabo de seis años, por los de 
1879 a 1880, so cotizaba a cerca de cinco, 
de suerte que multiplicados los hornos pro- 
dujeron seis mil toneladas diarias, que le 
daban a Frick un beneficio líquido de 20000 
dólares. 

En los primeros tiempos del negocio ven- 
día el carbón por conducto de comisionis- 
tas; pero cuando el pánico de 1873 disper- 
só a estos agentes, tuvo Frick la acertada 
ocurrencia de abrir en Pittsburgo un des- 
pacho central al que asistía diariamente 
después de dar las instrucciones necesarias 
a los capataces de los hornos, permanecien- 
do en la ciudad desde las diez de la ma- 
ñana hasta las tres de la tarde en que re- 
gresaba a Broad Ford para enterarse de la 
labor realizada durante el día. Durante su 
estancia en Pittsburgo rccorria las fábri- 
cas, talleres y demás establecimientos de 
la clientela, siendo así su propio comisio- 
nista y corredor. 

Pero según ¡ba prosperando el negocio 
se multiplicaban las atenciones y le fué 
preciso colocar varios encargados o admi- 
nistradores técnicos al frente de las diver- 
sas secciones en que dividió la gran insta- 
lación de Broad Ford, trasladando él su 
residencia a Pittsburgo, para mejor aten- 
der a los clientes y dirigir la parte econó- 
mica del negocio que fué prosperando rá- 
pidamente hasta el punto de hacerle mi- 
llonario. 

Arraigado ya firmemente hizo un largo 
viaje de recreo por Europa y a su vuelta 
contrajo matrimonio con la señorita Ade- 
laida Howard Childs, residente también en 
Pittsburgo, sin que sus riquezas lo mo- 
vieran a la ostentación, pues se instalaron 
en un modesto piso del barrio oriental, cu- 
yo inmueble adquirieron más tarde por 26 
mil dólares. 

Corría el año 1882, cuando Andrés Car- 
negrie y sus consocios empezaban a levan- 
tar la industria del acero y consumían 
grandes partidas de coque. Para asegurar- 
se tan formidable cliente Frick les ofre- 
ció y ellos aceptaron la adquisición de lá 
mitad de los intereses en el negocio del 
carbón, que entonces constaba de 976 hor- 
nos y doce kilómetros cuadrados de perte- 
nencias hulleras. El convenio con Camegie 
mudó la antigua razón social de Frick y 
Compañía en la de "H. C. Frick Coke Com- 
pany^', con un capital de dos millones de 
dólares que al cabo de un año fué preciso 
elevar a tres para ponerse al nivel del tre- 
mendo empuje que daba Frick al negocio, 
perfeccionando los procedimientos de fa- 
bricacioi^ hasta el punto de alcanzar el 
coque de Connellsville la supremacía en el 
mercado nacional. 

Tanto prosperó la nueva compañía bajo 
la gerencia de Frick, que a los seis años 
de constituida era dueña de 140 kilóme- 
tros cuadrados de terreno carbon^ero, diez 
mil hornos, tres instalaciones hidráulicas 
que rendían 23 millones de litros diarios y 
1.300 vagones para el transporte del car- 
bón. El^ número de empleados ascendía a 
once mil y a un millón de toneladas la 
producción mensual. 

Camegie había intentado varias veces 
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en vano inducir a Frick a 
tomar parte en el negocio 
de aceros, hasta que una 
tarde fueron Camegie y to- 
dos sus socios en comisión 
a visitar a Frick y ofrecerle 
buen número de acciones de 
la "Camegie Brothers and 
Company" si aceptaba la 
presidencia. Accedió el soli- 
citado, y al inaugurar sus 
funciones echó de ver el enorme desbara- 
juste de la intema organización de la Com- 
pañía Camegie, pues cada jefe de nego- 
ciado era una especie de reyezuelo inde- 
pendiente sin otra ley que su capricho. 
Frick empezó por restablecer la discipli- 
na, ordenando después que todas las se- 
manas hubiese en su despacho reunión de 
jetea y contramaestres en la que se les ob- 
sequiaba con la cena para no perder tiem- 
po en ir y volver de su casa. Cada cual 
daba cuenta de los trabajos realizados en 
su departamento durante la semana, ex- 
ponía los inconvenientes con que había 
tropezado, la manera de remediarlos a 
su juicio, las reformas que podrían intro- 
ducirse y cuantas iniciativas les sugririese 
su celo. 

£1 nuevo téfirimen levantó el ánimo de los 
empleados con el estímulo del gerente que 
trabajaba más que todos ellos y sucediendo 
el entusiasmo a la indiferencia prosperó la 
Compañía en términos no conocidos hasta 
entonces. 

Frick impulsó la actividad de la Compa- 
ñía hasta el punto de no temer a ningún 
concurrente. Enlazó por medio de ferroca- 
rriles de vía estrecha las numerosas fá- 
bricas y fundiciones, facilitando asi el 
transporte de los productos y reduciendo 
su costo con la instalación de nueva y más 
perfecta maquinaria. 

No se detuvo aquí la iniciativa del gi- 
gantesco industrial- Los minerales de hie- 
rro, primera materia de la fabricación del 
acero, se adquirían de los dueños de las 
minas a precios relativamente elevados, y 
para substraerse a esta dependencia logró 
Frick, a pesar de la contraria opinión de 
Camegie, adquirir la mayor parte de las 
acciones de la "Oliver Mining Company", 
con lo que dispuso de todo el mineral de 
hierro necesario a ínfimo precio. 

En 1889 sobrevinieron graves desave- 
nencias entre Frick y Camegie, que dieron 
abundante pasto a la prensa de aquel tiem- 
po y terminaron en estrepitosa ruptura. 
Frick se retiró del negocio* de aceros con 
muchos más millones de los que Camegie 
quería reconocerle, y cuando se fundó la 
"United States Steel Corporation", o sea 
el Sindicato monopolizador del acero, fué 
preciso entrar en negociaciones con Frick 
para comprarle la flota del lago Erie y 
las persistencias de las minas de hie- 
rro. 

Desde entonces se contrajo al negocio del 
coque, prosperando en él hasta merecer la 
negra pero honrosísima corona de rey del 
carbón, pan de la industria. 

De su carácter puede dar idea el sig^uiente 
rasgo. 

En vísperas de la Navidad de 1912, 
quebró un Banco de Pittsburgo, donde milla- 
res de niños habían ido depositando sus 
ahorros durante el año. No hay que decir 
los llantos, gemidos y lamentaciones que 
ocasionó entre la gente menuda tamaño 
contratiempo que en un instante desvane- 
cía sus ilusiones como si un ciclón hubiese 
desgajado el tradicional árbol de Navi- 
dad. Pero muy luego se derramó por todo 
Pittsburgo la consoladora voz de que un 
bienhechor desconocido estaba dispuesto a 
satisfacer en el acto hasta el último centa- 
vo de los infantiles ahorros. El bienhechor 
era Frick, que acordándose de su hija no 
pudo sufrir el llanto de los pequeñue- 
los. 
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NUESTRO FUTURO NUEVO PALACIO 
El último golpB del Príncipe de Hales 

"Ojo de Águila", fué et título que anoche concedió el Con- 

greso Permanente de Genios de "El Grai Rotativo" a Cur- 

vilifio Hip Hip Hurra. el hombre que halló el terreno 

en que levantaremos el magnífico edificio 

UNA CONFERENCIA INTERESANTE 

Los fabricantes norteamericanos de máquinas nos agobian con sus propuestas 

La Mac Anistil<in Ameril<anin Company 




I fu- que cada doa ceros va- 

«■e- len por uno). — Mao 

I Bl. A^litlkln Company". 

l'^ Hallazgo en el 



H?mo9 reclhldo bula . 
abora más da mi) pro- 
liueitas ds Ina primeraa 
firmas mundiales, afa- 
nadas ma [erial y ri'>- 



intoiOgico hallazE 



Guillermo Estrecho de tt centlmclroa ife pr^ 
Maeal lañen, a] aervldo Inndldad. y que lula- 
do BL GRAN HUTA- dablemente deba teaer 
TIV'O jr BdacrlptB ■ la «lsu>» historia da la> 
brleadn de aabloa que terte. 
cinudlnji bi tierra '^n ¡Sí hueao •• objeto M 
qULi M) ersuirA. estupm- un mlnuclou azamea. 
do nuestro futuro nue- en al que InlervleMr 
VII iwlarla, reallafi con ademAa da Batreche t» 
álable aarenldad el MacallBDCii. el ^ - - ■- 



iiu..-aa, a Clavo da Ordacb. 



EL SENSACIONAL ASALTO 
AL BANCO DE SAN MARTH 



aéria d* natlclsroa velante 



huella del pía del Inca Cari-Kú.Kú-Mamú, pri- 
mara en pisar la ya tamoii tierra, legún la 
arirma el doctor David Pefla. — (1) Cuadrilla 
5.* .ÍS"""""'!'? *""• "■'" '"■ *rdene« del doctor 
Oulllermo El EiIrachD realiza trabajos ten- 



— poderuaa del l_ 
mu. ca1¿ tan decidida a 
eanaras la preferencia. 
que ayer nOB envía el 

"Director de "Coloso". 
— Ahora parte para Saa 
en avl0n eerence: oble- 
-lio fpnomei ' 

orgullo 



Cin la nodostla qua noi «aractariza iastaaaHU m' 
D»va minsIriosD triuafe d» **E1 Gran Itetativa" 



mundo. 



EL VUELO DE FRANCO 

Se confirma on forma contundente lo 

del homenaje a "El Gran Reiaiivo" 



eimiaalatráliet asallt al Baaaa ii Sai 
MartÍB istá isalaraaide" y raoiiD el 31, as 
diclr, 3 días daipui». aiastres naailtraias 
calilas tblíintn f pabllcaa la aliiu netlaiii 

El arbs, admirada, aas tributa sa baasaaja. iGrasiasI 

oreclaaDUOlo para oale- 
naa aatin dlrlKldaa ••• 
IBH Ilnato. patm qae m' 
fran y le Hiñeran de O- 
vldia, _ 

KI. GRAN ROTATI- 
VO demneatr» «■(, vm 



ra EL GRAN ROTA- 
TIVO, un triunfo mUa, 
por muy triunfo que 
aua, b61u conMltuTO un 



más de li 
Lble cndcna 
I forjado con 



<.'l6n, sobre todo para 



dltlmaa ediciones décUt- 
moa haber recoRldo la 
veraldn do quo el oblo- 
to verdadero del vuelo 
lie OanKiii Frnric.i era d 
■fo rendí rnoí. im han.-. 

" On deapart». r.íll.lrtr. 
""T de l'frniíniliur., 
™n"lrma dlLhn vtisioi, 



aviador Frant 






iiclri 



vIoHO Hobn> humano qiiv esa Inii 

■criodisia, clamando Ruroclún liintarA a 

iclonn- linos me«c:i, Kmnro 

fTO, di- llnvd dv^(-f¡)i(-rHd>i ni 

Id quA bna mannn n lu cali 

ilí'tir n -■■■'■ "-'- --' • ' ' " ■ 



•■PiBamo, 
lii-Rnre 



> con la screnldail y ¡i 

simplicidad quo ciirac 

I trrixan n todo ftlaüln 

< (lor Fnfrendrailo. nar-ido 

' nraamantailo y crlndc 

en virtoi^aa rotundua i 

Indhicutlhlen. ¡iKletloo' 

(In. »■» Junto dpnlTlo, '■"■ 

pltvldos ni «speetrii 

de nuestros aclertui^. 






<)c loa cuales „ _. 
Chineólo". Inmundo 
mmituin dirigido por la 
lüC't do Terano llaniadn 
marquesa «el ToroyJII 
■'MnnlKnli» ridiculo" )- 

"Ualiiiin escnrlota", es 



i-aiHia, r hasta dSa4s 
llPKa aa podar.^ 1n _qn> 



atHvhoman y ss dan 



zlste ■pp humann r 
ror bojr bMt«. 



ATIANTIDA 



mores de la Fomarina y Rafael 



TAEL Sonzio, el famoso pintor Italia- 
10 tuvo, como casi todos los grandes 
irtlítas, nn intenso poema de amor en 

icado desdé bu infancia al dibujo, te- 
dmirablea faciUdadea para el retraU>. 
d!a, Pedro Bannucd, conoddo bajo 
ubre de Pemfino, padrino de Rafael, 
a Urbino sin haberse bectao anunciar 
imente. Abrasó cariñosamente a su 
lo, y cuando vi6 loa primeros bocetos 
s por él enéntose que, poniéndole am- 
lanos sobre los hombros, dijo; 
inda, querido bambino; ¡tú levantarás 
X hasta los délos y Berás el principe 
3 artistas! 
PeniKÍno quiso llevarse a su ahijado a 

! permanedú Bafael, sin qne la co- 
lón y escándalo que, como en toda Ita- 
ladan pasto de aqnella ciudad, Idgra- 
nodificar en él los nobles sentimientos 
honrades espiritual, 
gpués, y habiendo muerto ya sn padre, 
> Bramonte lo llevó a Roma, 
io n habia subido a ocupar el trono 
ficio y Bramonte le presenta a su so- 
Rafael, 
jo II, al ver tan joven al artista, j)ii- 
un niño todavía. Mas al contemplar 
cuadros suyos vio en aquel adoleseen- 
;!ea Rafael lo parecía siempre, un ((ran 
tro. 

-tde aquel momento, Rafael se aposentó 
1 mansión pontificia y dio comienzo a 
inmortales obras, mientras la fama y 
i-tuna le acariciaban. 



la tarde, abrumado ya por los halagos, 
as distinciones de que le hseian objeto 
I los señores de Roma, Rafael abando- 
i dudad para tomarse un descanso, 
idando al acaso por las campiñas cer- 
i, oyó de pronto un ramor de agua agi- 
. Dominóle la curiosidad y se aproximó 
gar de que partiera el mido, 
ulto por la espesa yedra, y en el in- 
r de aquel cercado, distinguió, a la du- 
claridad del crepúsculo, un baño rús- 

ía mujer se hallaba en él. 

.ombrado, Rafael la encontró más ber- 

I que cuantas modelos hablan enviada 

taller la miseria que reinaba en Roma. 

vista de aquella mujer hizo cítrcmeccr 

I podia distinguir bien sus facciones; 
, por intuición, su alma le decia que na- 
■edria encontrar más bello y puro. 
I por la noche, de regreso en Roma, vio 
ueños a la encantadora mujer del bafio, 
iente y acariciadora, mirádole con ine- 
1 dulzura, 
dfa siguiente se dirigió hacia el mismo 

ro entonces no se detuvo en la tapia. 
-.6 la entrada de la casa y avanzó re- 
:amente bada ella. 

na mujer andana hallábase cosiendo 
a puerta. Al oir los pasos, alzó la ca- 
, y con vo:£ afable preguntó: 
jA quién bascáis, caballeroT 
Perdonadme si me Atrevo a demanda- 
nn poco de agua. 

Sentaos, seSor, y reposad el tiempo que 
'ais, que esta casa es vuestra, 
la anciana, dirigiéndose hada el inte- 

[Aarelia! ¡Aurelia! 

i Llamáis a vuestra hija, señora? 

A mi sobrina. 

iLlamábals? — dijo en esto una voc 

Ta y fresca. 

>lvlÓBe rápidamente Rafael, y vio para- 

■n el umbral a la hermosa mojer que el 

antes viera. 

'Ven, hija mía — dijo entonces la an- 

a. — Sirve un poco de agua a este ca- 

nv que está fatigoso y sediento. 



Aurelia volvió a penetrar en la casa. Mo- 
mentos después salla de nuevo y al cruzar- 
se entonces su mirada con la del artista 
brillaron sus ojos de tal modo, con una ex- 
presión tal, que claramente se reflejó en 
ella la Impresión que aquella alma acababa 
de reribir. 

Pero no fuá únicamente su mirad» la 
qne expresó muchas cosas. 

Kl alma de Rafael también habia subido 
hasta sus ojos. 

Y aquellas dos almas que, errantes, ha- 
blan cruzado por el mundo, encontráronse 
por fin y se confundieron y nt una ni otro 
recatáronse en ocultar la reciproca impre- 
sión que recibieran. 

— ¿Quién sois, caballeroT — preguntó la 
andona, con esa franqueza de las gentes de 
campiña romana. 

— Soy un artista, señora; soy un pin- 
tor y e<>''"' trabajando en el Vaticano. 




lié tú has sido mE Innlroción y mí amor; 
te guardo en el corazón y en la mente. |Si 
supieras cuánto placer recibo cuando wen- 
to elogiar algunas de mis obras 1 Porque ál 
elogiarlas no es a mi a qoien tributan esos 
elogios; es a ti, que los lias inspirado. 

De este modo expresaba Rafatel a ta 
amada lo que sentía. 



Un dia Julio II dejó de existir. 

León X, el hijo de Lorenzo de MédiciSt 
había subido a ocupar la silla pontificia. 

Bembo, el elegante poeta, era secretarlo 
del Ponüfiee. 

Bramonte, Pemzd, Leonardo da Vinel, 
Fra Bartolomeo, Rafael Sánelo, Miguel Án- 
gel Bnonatottl y tantos otros, formaban 
aqnella brillante pléyade da artistas ceñ 
qnienea departía uabteraente León X, y a 
quienes encomendara obraa tan eostosas co- 
ma imperecederas. 

El cardenal de Blbbiena tenía una sobrina 
a quien amaba extraordinariamente y cn- 
ya hermosura y talento eran justamente 
ensalzados. 

El cardenal sentía a la Jlor un cariño fa- 
nático por Rafael. 

Unir a estos dos seres, que tan queridos 
le eran, fué el objeto de sus aspiraciones. 

Pero Rafael no podía amar más que a la 
Pornarina. 

En vano fué que el mismo he&a X ex- 
presara la satisfacción con que verla esa 

Rafael no podia amar a la bella Olimpia 
y tampoco quería engañarla. 

La Pornarina había pasado a ocupar al . 
encantador palacio construido por Rsfad 
en el Borgo Nuovo. 

A la muerte de Bramonte y en virtud de 
loa deseos manifestados por éste, para qne 
su sobrino le sucediese en la dirección da 
las obras que tenía en ejecudón, León X le 
dio dicho cargo. 

La gloria de Rafael estaba en su apogeo. 



— Lo habla adivinado — repuso Aurelio. 

— ^Presumíais qne era pintorT 

— Presumí que erais artista, parque vues- 
tra misma figura lo dice y lo expresa vues- 
tro rostro. 

Desde ese momento, la conversación fué 
haciéndose más animada. Cuando se sepa- 
raron, los dos ióvenes conocíanse perfecta- 
mente. Rafael fué alejándole, y sin cesar 
volvía la vista hacia la modesta casita. En 
la pnerta, siguiéndole con la vista, estaba 
Aurelia. 



Aurelia, la Fomarina, había cambiado 
comnletamente de situación. 

Ahora habitaba un encantador palacio. 
Rafael estaba cada dfa más prendada de 
sn encantador modelo. En el amor de la 
Fomarina Rafael había concentrado todos 
sus amores. 

En aquellos Interminables coloquios de 
amor, más de una vez decía el maestro: 

— iCnán dichoso me has hei-ho! ] Cuánto 
placer te debot 

—Te amo, Rafael — contestábate ta en- 
cantadora Aurelia, porque eres digno de 
ser amado y cada db bendigo al Dios que 
hizo que te conodera y qne fijaras en mi 



— Quien da gracias a Dios soy yo que 
únicamente a tí debo la gloria que rae 

— Harto ganada la tenías ya antes de co- 
nocerme. 

— No. Les faltaba a mis obras lo que so- 
lamente tú les podfas prestar. Escúchame, 
Aurelia: yo soñaba constantemente con al- 
go tan divino y tan grande que no podía 
encontrarlo en la tierra. | Cuánto sufrí du- 
rante esas largas horas de agonía y de 
tormenta! Dios tuvo piedad de mi e hizo 
que nos encontráramos y desde oue te ha* 



Una mañana de primavera, a las doce, 
máa o menos, Rafael, que estaba en el ca- 
sino, fué llamado urgentemente por León X. 

Rafael llegó al palacio bañado en sudor; 
penetró en las logias en donde el Papa lo 
esperaba. La logia en qne se hallaban red- 
bfa el aire fresco y húmedo de los jardines. 
La conferenda no fué larga. León X no 
quería sino hacerle algunas indicaeiotws 
respecto a las obras emprendidos. 

De allf, Rafael marchó a su palacio, en 
donde la Fomarina lo esperaba. 

Desde la salida del Vaticano se sentía 
mal; mas ocultó su malestar ante las ea- 
ridas que siempre le prodigaba sn amante. 

Pero al dfa siguiente yo no pudo ocultar 
nada. El médico ordenó una sangría, y a la 
vista de la operadón la Fomarina se des- 
vaneció. 

Rafael hizo llamar a Fray Giocondo. AI 
tener noticia de esto la Fomarina se so- 
bresaltó. 

— iQué sientes? iDImelo, poi tu vida) — 
dijo. 

— No es nada; sino que... tenía que re- 
comendarle qne me... es un trabajo que 
está haciendo en el Vaticano. 

Aurelia se tranquilizó un tanto y ordenó 
qne llamaran a Fray Giocondo. 

Foco después Rafael empezaba a delirar; 
no tardó en entrar en la agonía y a los 
pocos momentos exhalaba sn último sus- 
piro. 

La Fomarina no pndo asistir a los últi- 
mos momentos del artista. León X ordenó 
que se le sacara de la habitación porque asf 
convenía a la salud del alma de Rafael. 

Y luego ni siquiera pudo ver al amado 
muerto. 

Rafael había hecho testamento por el que 
dejaba asegurada le sub^atencifk ^ ^B• "iia-- 
jer oue habS». «Ama^v 
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egipcio 

Por Bodolfo Baumbach 



PUU Paaenaa lo ntandaremos a ^f,... 
para que vaya a la escuela. Ya es 
tiempo; i>ronto va a tener once años, 
y no hace mAa que corretear con tos 
chicoelos áe la calle. Asi lo he dispuesto. 
£1 de loa once años, ea decir, yo, se que- 
dó luapenso y sintió más ganas de lloror 
que de re ir. Rabia pasado once alefrcx 
afios infantiles en la aldea, tenia adquiri- 
da una alta estimación entre mis comp:>- 
üeros de juegos y prefería aer primero en 
las filas de mi pueblo natal, que segundo 
en la metrópoli. 

A través de la bruma que rodeaba mi 
futuro Inminente como ana niebla espesa, 
brillaba kóIo un rayo de luz, pero un ale- 
gro y brillante rayo de luz. Era el teatro 
cuyo esplendor había tenido ocasión de 
conocer. Los sacerdote» blancos en "La 
flauta mágica", los Icones de Sarastro, las 
-crpientes quo arrojan fuego y el diver- 
tido Papagcno. eran cosas que no podían 
ser vistas en la aldea. Y cuando mis pa- 
dres me prometieron alRuna visita ocasio- 
nal al teatro, vami recompensa de mi tii- 
ligencia en los estudios y de mi conducta 
ejemplar, dejé el Edén do mi infancia, mc- 
lüo consolado. 

Pronto arraijtan los árboles jóvenes, 
trasplantados a su debido tiem]io. Des- 
pués de una lacrimosa despcdidií de mis 
amigos y de un li^^ero ataque de nostalgia 
doméstica, me senti contento. Fui admi- 
tido en la aegundH clase del gimnasio y 
bebf ansioso en la fuente del saber. Cierta 
.señora Eberlein, en cuya casa tenía alo- 
jamiento y comida, quedó encargada de 
ral bieneRtar físico. 

Era viuda y tenía un pequeño negocio 
en el cual, con la ayuda de una muchacha 
vendedora, atendía a los clientes, que en- 
traban y sRÜan durante todo e! di*. Ven- 
día pñnci pálmeme comestibles y legum- 
bres; pero, ailernáa de esos artículo», ha- 



bibles: hilo da te- 
jer, cuadernos de 
Uminaa, lápieea de 
pizarra, queso, cor- 
taplumas, hilo de 
acá r r e t o, aren- 
ques, jabón, boto- 
nas, papel de cartas, gwma de pegar, bor- 
qniltaa, boquillas, naranjas, matamoscas, 
cepillos, barniz, pan de gengibre, soldadi- 
toa de plomo, tapones de corcho, velas de 
sebo, tabaqueras, dedales, pelotas y torpe- 
dos^ Además preparaba, por medio de 
esencias, aguardiente de durazno, marráis 
quino y otros licores, y una tinta exce- 
lente, en cuya elaboración yo solfa ayu- 
darle. Disfrutaba de cierta prosperidad, 
vivía bien y no me hacía faltar nada. 

Mi pasión por el teatro era un motivo 
de gran ansiedad para la buena señora 
Eberlein. No abrigaba una buena opinión 
del arte en general, y en lo referente a la 
comedia, baste decir que la despreciaba 
desde lo más profundo de su corazón. Por 
lo tanto, hizo todo lo posible para hacer- 
me difícil la visita al teatro, y sólo des- 
pués [le larga discusión, y una vez que la 
vendedora bahía d,-.do su opinión, se deci- 
día a e^írpirarmo la suma Dcccsaria para 
pa'-'P.r 'a entrada. La vnmleílora era una 
miifrbi'.rh.T de bastante edad, delgada como 
un;i .¡ir,- fa que hubiese ayunado iarjto 
tipmno. Poseía mucha lectura. Estaba subs- 
cripta a un periódico popular cuyo lema 
ora "La cultura ea libertad", y, en cierto 
modo, la seriora Eberlein ^e dejaba influir 
por la» (ipitiiones de su dependiente. Esta 
bondadosa muíer me tenia cierto afecto, 
y cada voz que su patrona pri'íruntaha: — 
"¿Aeaso el teatro es cosa apropiada pnra 
los niños?" — l.T vendedora respondía quo 
si, v la ¿eñora Eljerlcin me permitía ir al 

Eran noches de intensa felicidad. Mucho 
antes de que empezara la función, me ha- 
llaba instalado en la galería, contemplando 
desdo mi altura vertlginoí^a la gran sala, to- 
davía a obscuras. Llega un acomodadoi y 
enciende las lámparas de la orquesta. La 
platea y los asientos superiores comienzan 
a llenarse, pero las butacas reservndas y loa 



todo se i.uiui...>: la gran araña descíi 
encendida, por una abertura del teciio. 
recen los músicos y entonan loa ínatru 
tos. Es una disonancia horrible, y, sin 
faargo, bella. Ijis pnertaa se Bolpeui. Di 
ricamente vestidas, con mantos blancos 
cíales do brillantes nnifnnnea, 7 rívile 
veramente vestidos da etiqueta, ti 
asiento en los palcos. El director de on 
ta sube a bu elevado logar, y la múalc 
mienza. La "ouverture" es mny larga, 
al fin concluye. Suena un Ümbre. El ' 
so levanta. . , lAb! 

Pronto decid! en lo {ntimo de mi cor 
que mi destino habría de ser causar adi 
ción al auditorio, triunfando en el cu 
rio; pero vacilaba aún en si habría di 
dicarme a la ópera o al drama, puea ) 
cíame algo igualmente digno de arab 
disparar balas encantadas en "El tii 
mágico", u, oculto entre la maleza, apt 
con la ballesta, en "Guillermo Tell". 1 
Gesler tirAnicos. Entretanto aprendf de 
moría el monólogo de Tell: "Por este e 
cho camino el hombre debe venir", j 
ejercitaba en la cancioncilla "Cruzanc 
bosque, cruzando los prados". 

La Providencia fué favorable a mi 
pues nie hizo conocer a nn tal Lipp qo 
razón de sus relaciones, podía allanarr 
senda que me llevaría al teatro. 

Lipp era nn muchacho alto, delgad 

grandes; llevaba casi siempre nn sai 
color azul harto desvanecido, con ma 
que apenas pasaban del codo, y chaleci 
lorado. Además, el pobre muchacho 1 
pre andaba con hambre y fué esta peí 
ridad la que favoreció nuestra amistad 
En las tardes en que no babin ciase 
solía ¡r 3 las afueras a Jugar a la pelot 
remontar el barrilete, la señora Eh 
acostumbraba ponerme en el bolsillo 
para comer. Lipp lo había advertido 
esperaba a fin do conseguir una par 
mi merienda, y a veces toda. Leva) 
una pedrezuela, la bacía pasar varia 
de una mano a otra, y luego, cerraní 
puños y colocándijios nno sobre otK 
cía: "¿EsU mano o hi otra? Se qnei 
cola del gato. ¡Cuál eliges? iPierda 
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deciK: '^ ^ anibft", resn'Ubs que 
IriU H hallaba siempre «n la mano 
lia y Viceversa. Y Ltpp « apoderaba 
Ente ¿S lai pitania y la devoraba 
si eabivíera medio hainbneDto. 

r qué lo permitía T En primer hiKar, 
í IJpp me eanaba en afios y en foer- 
en se^ndo Inear, porque era bljo da 
portante personaje. Su padre era nada 
. qne el portero del teatro: nn bom- 
ipléadido, de nariz colorada y barba 
como carbón, qne le llegaba a la ein- 
El eensato lector sabe ahora cómo el 
Lipp obtnvo el laco axnl y el chaleco 
do. 

nuevo amigo habla pisado el eacenano 
sua mía Uemos años. Desempeñaba 
«1 de ehicoelo en laa escenas popula- 
de enano en los burlescas. Era, ade- 
ftyndante en la fabricación de truenos 
.mpagos. Haciendo restallar un látigo 
diante nna aproximada imitación de 
incho, umqciaba la llegada de la dili- 
ti era el encargado de encender la lu- 
"El tirador migico" y con una sartén 
18 tenazas constituía uno de los ele- 
B de la hora de las brujas. Abri mi co- 
a Lipp y le confié mí anhelo de llegar 
irar en el escenario; me tendió so ma- 
cha, 7 recuso con cierta emoción: 
{o también! 

juramos amistad eterna y Upp me 
itió que buscarla lo más pronto posi- 
la oportunidad de poner a pnieba mis 
des riramáticas. Desde ese día eam- 

1 actitod para conmigo. Hasta enton- 
e babfa tratado con cierta condescen- 
L de superior, pero su conducta se con- 

en la de un colega. Por otra parte, no 
itó recurrir al asar de la suerte para 
istar parte de mi merienda, pues re- 
compartirla con él, como con un her- 

>ueii muchacho cumplió su promesa de 
me llegar al escenario. Pocas noches 
és <8e renresentaba "El tirador mági- 
me hallaba entre las bambalinas; el 
ín latíame con violencia; Lipp no se 
aba de mi lado. Hí mano apretaba una 
R con la que hacía abitar con movi- 
O rítmico las alas de lo lechuza en la 
del lobo. Mi compañero tenia a su 
los ruidos de la caza. Suceaivomen- 
■aba, con dos dedos en la boca, hacia 
lar un látigo e imitaba el ladrido de 
¡rros. Era ¿go soberbio. 
[as hecho tu papel espléndidamonto — 
jo Lipp al terminar la escena; — otra 
parecerás en el escenario. 
sumergí en un mar de delicias. Poco 

después se debía representar "Pre- 
', Lipp me dijo que se me había eon- 
el papel de niiio gitano. He pusieron 
specie de túnica blanca y me adorná- 
is piernas con cintas rojas cruzadas. 

1 un corista me tomó de la mano y me 
cruzar e) escenario dos o tres voces. 

Toé también mi última aparición. La 
'.e supo. Recibí en la escuela una sevc- 
jrimenda, y de yapa, como consecuen- 
! mi liviano traje de gitano, nn resfria- 
una tos que me obligaron a guardar 
un par de días. 

ien hecho — dijo la ECñora Eberlcin. 
en no quiere oir tendrá qne sentir. To- 
) viene por el testro. Si tu santa abue- 
piesc que bas estado con artistas de 
I se levantaría de.su turaba. 
Ltido y humillado, inferí los diversos 
le la señora me trajo uro tras otro. 
ada taza tuve que oir una historia ins- 
va acerca de la depravación de los ac- 
A fin de apartarme de las transgres o- 
: la senda de la virtud, la señora Eber- 
iescribía con animado colorido y vívi- 
[lágenes; mu impresionó, en particular, 
istoria en la que aparecían tres fras- 
i esencia de ponche qui; uunca habían 
>agadoB. Pero, en definitiva, las anéc- 
de la señtn'a Eberlein no lograron ha- 
' cambiar de resolución. 
o después ocurrió algo muy serio. El 
de Lipp, el portero del teatro, una no- 
n que había bebido con exceso, cayó 
da junto al cartel que anunciaba "El 



caballo blanco", y mi amigo, a consecnen- 
cia de esta desgracia, quedó a cargo de un 
tntor qne tenía tan poca comprensión del 
art« dramático como la señora Bberlein. 
lipp fué entregado a nn pintor de paredes, 
qne, inveatido de extensa antorid«l, tomó 
como aprendía al infortunado muchacho. 

Lipp se manifestó ineonsolable, ante este 
cambio de su suerte. La sonrisa desapareció 
de su rostro. Por mi oarte, me sentís invs- 
dido por la melancolía al verle pasar por 
la calle, con ropas manchadas de pintora y 
como una imagen de la desesperación. 

Un día le vi en las afueras del pueblo, de- 
dicado a pintar con un verde de arsénico 
una empalicada de jardín. 

— Amigo mío — dijome con sonrisa me- 
lancólica, — no puedo darte la mano; la 
tengo suda de pintura; peto siempre somos 
loa mismos. — Luego, refiriéndose a sus es- 
peranzas fracasadas, continuó: — Pero aun- 
que mía proyectos no pueden ser realizados, 
no quiere decir que los he abandonado na- 
ra siempre. Estas nubes — se refería a su 
condidón de aprendiz — no tardarán en pa- 
sar. Y les lleofará su tiempo. No quiero de- 
cir más por ahora . . . pero ya les llegará su 

En eso lipp dejó de hablar y metió el 
pincel en el tarro de pintura, pues su pa- 
trón acababa de doblar la esquina y se accr- 

Un día, Lipp desapareció. Las autorida- 
des hicieron todo lo posible por encontrar- 
le, pero fué en vano, Y como en ese tiemno, 
el río, junto al cual se levantaba la ciudad 
se había desbordado, se supuso que Lipp 
había perecido abogado. I« única persona 
qne no compartía esta opinión era yo. Abri- 
gaba la firme convicción que se habla ido a 
recorrer et mundo, a buscür fortuna, y que 
algún día regresaría convertido en artista 
famoso y acaso en hombre rico. Sin em- 
bargo pasaron los años y nada se oyó de 
mi amigo Lipp. 

Había yo llegado a la edad de quince 
años. Leía a Virgilio y Jenofonte y poJia 
enumerar la causas que produjeron la caída 
del imperio romano, Pero en medio de min 
estudios clásicos no perdía de vista el vcr- 
(ladern y único objeto de mi vida: el alte 
dramático; y como el teatro me había sido 
prohibido después de mi primera aparición 
en él, estudiaba, encerrado en mi cuarto, los 
papeles en que, a i^i juicio, habria de dis- 
tinguirme algún día. Ensayé también mi 
habilidad como autor: mi mesa de trabajo 
guardaba clandestinamente una tragedia 
concluida. Se titulaba "Faraón". Aparecían 
en ella las siete plagas de Egipto y los 
milagros de Moisés, pero en la parte que 
tenía más confianza, aquella que me pro- 
metía un éxito extraordinario, era la des- 
trucción de Faraón en el Mar Rojo. 

Además, di en vestirme a la manera de 
los artistas. Mis compañeros de colegio 
imitaban a los estudiantes de la Universi- 
dad, llevando gorras de colores vivos, fa- 
jas de rojo dorado, y bastones adornados 
con borlas; pero yo me puse sobre la ca- 
bellera revuelta nn sombrero cónico, un 
sombrero calabréa, alrededor del cuello nn 
pañuelo de seda qne caia sobre el hombro 
y cuyas puntas se unían en artístico nudo; 
en días fríos, usaba una capa, cuyo extre- 
mo, forrado de rojo, echaba negligentemente 
sobre el hombro izquierdo. 

Con semejante vestimenta apareci en mi 
pueblo natal donde solía pasar las vacacio- 
nes de verano. Los chicuelos de la calle «■ 
hurlaban áe mí con palabras y actos, mas 
yo seguía mi camino, sin hacerles caso, er- 
guida la cnbeu, pensando: ¿Acaso la luna 
se preocupa de lus perros que le ladran? 

Todos los eñoB, en el mes de agosto, te- 
nia lugai- una feria en el pueblo. Por lo co- 
mún, so levantaban carpas y tablados en 
tos que se despachaba cerveza y salchichas. 
Abundaban ciertas diversiones proporciona- 
das por bailarines en la cnerda, juglares, 
títeres, decidaree de buena ventura, fenó- 
menos y muñecos de cera. 

Como joven educado en la ciudad, consi- 
deraba por debajo de mi dignidad tomar 
parte en esas diversiones populares; pero 
no pude salvarme y tuve que acompañar a 




Franqueo, empleados, sobrea, Im- 
prents, son alRvnoB de los mictM^ j 
enojows aastos de ana propax*'*da 
comercial equivocada. El avim 4t re- 
vista es roáii rápido y aáa vaato. Y, 
por consiguiente, mas batato. 
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mis padres y mía hermanos y hermanas a 
recorrer la feria el día de su inauRursciAn. 
Llevaba, por supoesto, y más altivamente 
qoe nunca mi sombrero cal abres. 

Recorrimos, uno tras otro, los tablados, y 
■1 anochecer nos hallábamos sentados de- 
lante de una barraca, cuyo propietario pro- 
metía mostramos la cosa más extraordina- 
ria que hasta entonces se había visto. 

El espectáculo se dividía en tres partes; 
en la primera, apareció un caballito de gran 
cabesa que contestaba a loa prerontos que 
se le hacían, meneando la cabeía o golpean- 
do el suelo con los cucos. En la se^nda, 
do* liebres amaestradas tocaban nn tam- 
bor, con loa patas delanteras y disparaban 
tina pistola. 

El propietario había reservado para In 
tercera porte el número sensacional: el tra- 
safnego egipcio llamado Fósforo. Se levan- 
tó el telón por tercera ves y en el pequeño 
escenario apare 'c nn hombre alto que no 
me na desconocido. Era Lipp, a quien por 
tanto tiempo se había creído muerto. 

Vi al Infelii llevarse n la boca un trozo lie 
pea inflamada. Algo me turbú el espíritu. 
Me echa el sombrero sobre los ojos, aali de 
allí, bamboleándome, entre la concurrencia 
qne aplaudía. He diríei a mi casa, como un 
ebrio. 

Durante los días restantes de la fiesta, ■ 
no aall de casa. Dije que no me sentía bien 
7 en verdad no mentía, pues sufría de un 
abatimiento indecible. 

—Es el desarrollo — decía mí madre; y 
yo asentía e ingería dócilmente todos los 
remedios caseros qoe mí madre me trafa. 

Al fin terminó la feria y el traRatnegoíi 
egipcio dejó la ciudad. Pero el pobre mu- 
chacho no fué lejos. En la ciudad, donde 
exhibía su habilidad, fui reconocido y de- 
tenido, como infractor al servicio militar. 
fai puesto en libertad pocaa «emanas den- 
pnáa, considerándole inapto para el servi- 
cio, pero, entretanto, sn patrón, el de ¡as 
liebres amaestradas, se había ido no se sabe 
adonde, y el pobre Lipp se vio solo, sin más 
recurso que el de su arte, que practicó por 
algún tiempo en las pobladones y aldeas 
vecinas. 

El ña de su carrera artística es triste y 
melancólico. Cayó víctima de la profesión. 
Llevado por la ambición, quiso ampliar sus 
hobilidadea artísticos, y emposó a comp.-, 
además de la pez encendida, pedaios de vi- 
drio. Un tuto de lámpara indigestible fuá 
la causa de su muerte. 

Cuando regresé a la ciudad quemé mí 
tragedia de Farafn y vendí la capa y el 
sombrero caiabrés a mi ropavejero. La ca- 
rrera tes. '.1 n^ disgustó psra siempre, y 
ai alguna vea manifestaba alguna debilidad 
al respecto, la señora Eberlein, decíame: 

— íQuierea moi'- de un tubo de lám- 
paro? 

Entoncea inclinaba la cabeza y prosejuía 
callado el estudio de la gramática griega. 

El vegetarismo en África 

Ctanlev, el célebre explorador inglés, di- 
'~^ ce haber encontrado en África una pe- 
queña aldea cuyos habitantes se itlí men- 
taban de legumbres. Tienen vacas y caba- 
llos que emplean en la labranza, pero jamás 
han concebido la idea de matar ninguno de 
estos animales para alimentarse. 

Asegura Stanley que, bajo ciertos aspec- 
tos, el estado vivificante de esos aldeanos 
supera al nuestro; alimentan ideas de fra- 
ternidad que sorprenden al observador. 
Comparando la mansedumbre de esos hom- 
bres con nuestras ideas belicosas, malamen- 
te enfrenadas por la civilización de que dis- 
frutamos, saca en limpio que es la carne la 
causa de los trastornes que abaten a In hu- 
manidad y que si no la comiéramos serta- 
moa como aquellos aldeanos, en quienes la 
crueldad es completamente desconocida. 



ATLANTIDA 



EL VALOR ANTE EL PELIGR 



T A industria moderna ve todos los días 
'^ florecer esas nuevas fortunas que la 
bravura ante el peligro ha edificado y que 
se aumentan rápidamente gracias a la cre- 
ciente intrepidez de los protagonistas de la 

Bravos son aquéllos que han preferido co- 
rrer el riesgo de la derrota para tener el 
derecho de ostentar la aureolo de la victoria. 

Pero aería apreciarlos mol pensar que al 
eomenutr lo lucha no scñabon más que en 
poner la ventajo de su parte. Los hombres 
inteligentes que conaienten en correr los pe- 
ligros, no lo hacen máa que cuando lo han 
puesto todo en obra pora aumentar los pro- 
babilidades que le son favorables, disminu- 
yendo las circunstancias adversas. 

Aquellos que obran de otra manera, no 
pueden ser considerados como valientes: son 
aturdidos. Triunfan rara veí, y su éxito es 
siempre efímero, porque la bravura no es 
suficiente para asegurar los beneficios del 
peligro, y debe ser patrocinada por el raao- 
namiento y basarse sobre la verdad: de otro 
modo los resultados obtenidos no pueden ser 
mas que fugitivos o fragmentarios. 

¿No vemos todos los días las pruebas 
brillantes del poder del triunfo que puede 
tener la bravura ante el peligro, cuando es 
floración magnifico de un sabio cálculo se- 
guido de un razonamiento científico, cuyo 
punto de partida son los ciencias exactos? 
í Quién ea el que no se ha estremecido do 
emoción y de orgullo al ver a los primeros 
conquistadores del aire lanzarse al espocio 
y subir cada vez má-i alto y cada vez más 
rápidamente ? 

lY cuál no es nuestra admiración viendo 
a atrevido a inventores hacer tentativas 
cuya audacia puede, sin embargo, tener su 
origen en su confianza en datos matemáti- 
cos? 

El primer oeroaaota que ae aventurú a 
elevarse a varios centenores de metros de 
altura, no fué más quo un magnifica após- 
tol de la bravura ante el peligro. 

Solamente los ignorantes han podido tra- 
tar de aturdidos a tan insignes varones. 

Los que ''saben" han juzgadc de diferen- 
te manera su acto, porque estaban al co- 
rriente de laa investigacioneH efectuadas 
en el sentido de la estabilización, y conocían 
las probabilidades do éxito que implicaba 
ese gesto desconocido de bravura. 

Es cierto que para realizarlo se neceií i to- 
bo un alma bien templada, una voluntad de 
acero, una sangre fria a toda prueba y 
cualidades de volición fuera de lo vulgar. 

El porvenir lo ha probado bastante, por- 
que desde esta época los nombres de nume- 
rosos imprudentes han venido a engrosar el 
mortii-ologio de los inventores intrépidos y 
d9.jgraeindos. 



La bravura, ante el peligro, impliei 
clases de intrepidez. 

La que es herencia de los gnerreroi 
oquélloB que se hon dosificado bajo L 
nominación de héroea, se la llama vale 

Otra, que practican aqueIlo& que se 
xon en empresas considerables, cuyo 
exige cualidades de intrepidez comboti 

Pero tonto en uno como en otro caí 
bravura ante el peligro. 

Quien dice riesgo, dice probabilidad 
torio de éxito. 

No es dudoso que un soldodo, precip 
dose con el anua levantada contra un 
tacamente de veinte hombres, consuní 
acto de bravura; pero bo pueda en ni 
caso invocar la bravura aat« el pe 
porque no "arriesga" ia victoria, eo ai 
ga máa que su vida, que "da", o más 
despilfoTTo, sin provecho pora lo ^di 
nombre de la cuol se inmoü Inútilmeni 

El mismo juicio merecerá aquel qttt 
prenda un negocio ain poner Im eiem 
indispensables paro el triunfo. 

Los unos lo tratarán de aturdido, r 
serán los máj indulgentes. Para la m« 
será un incapaz o un intrigante. 

Sin embargo, no hay que dedndr 
que precede que la imprndenein «esc 
es una virtui 

La prudencia tímida es Im memigsTi 
bellas realisadoses, porque no imgüit 
que resolncionea atrofiadas y actos lü 

"Las pequeñas emborcociones — di 
proverbio -~ están eondenndas a ae|i 
costa, y solamente los gnndea ámbar 
ncs tienen el derecho de afrontar b 

Podría comentarse este sxIomA oñt 
do que los embarcodmes peqnaSaa^ 
son dirigidos por uno auno time, o 
resisten o lo tampestod. 

Corren, pues, tantos e mfcs peUgro 
las grandes, aln tener «I dsRcho de ai 
a los peligro* glorioeos nt á los pn! 
lucrativos. 

Lps grandes, por d eontntrío, pnedi 
instrumentos de fortuna y Js triunfa 
el piloto hábil que, desafúndo el rfea 
los tempestades, las soatanga en d 
no que conduce ol puerto. 

El que quiera triunfar, debe saber d 
nir la oportunidod del riesgo, y dsil 
esté penetrado de dio, reeoiTir'fe hsí 
dodes de bravura que deben aer si 4 
todos aquellos que, decididos a 

fortuna, han bebido, en el t 

energía y de la razón, los principios a 
dos que inspiran loa felices reallisc 




Jn pueblo que bebe sangre 
Los masáis africanios 



N8TITDTEN eaoa índfKenaa, un pueblo 
le montañeses circanseribiendo U lla- 
nura del Kilíniandjara, enclavada en 
la que fué colonia alemana del Af ri- 
ño caracteres craniométrícos peculia- 
oteen el de no tener la depresiUn ha- 
I de ta raza jafétlea; tle-wn la naris 
s aplastada 7 lo* labios menoe gme- 
,ue ana eongrénereB- de las sonas cáli- 
m eOnstitnciÓQ es atlética, soportan 
lea fatigas y demuestran en U ifueira 
r^sintencls 7 un valor a toda pmeba. 




ntisuos domiiiaüores, :io lograron so- 
los por completo, ni evitaron que 
trtiesen su vida entre el bandidaje y 
itoreo, entre la azagaya y »l pffano. 

que nace, se consaf^ra el niSo maaai 

máí violentos ejercicios. Desnudos, 
! cuerpo embadurnado le grsaa y cre- 
enaa sabe andar aprende el manejo 
I armas. Sos juegos, son las batallas 
erminan no pocas veces de na modo 
iento, 7 en cnanto cumple los catorce 
el masai está ya apto para desempe- 
] oficio beticoBo. 

>ma entonces su eabes^ con nn fer- 
ie monumento de plumas, ármase de 
lela y de jabalina, cúbroae con el ea- 
Forrado de piel de búfalo, y abandona 
ea para rcuriree con sus futuros corn- 
os de robos y fatigas. Se incorpora 
campamento de los de au tr-bu. cons- 
« una cabana y vive como los demás. 
:he, la sangre y ;a carne cruda eons- 
n su alimento único. La leche !a tiene 
la. saciedad con loa rebaños. Estos a 
i le proporcionarán la carne y la san- 
esca qae han de convertir bus nnjscu- 

masaa de acero. 
acuerdo con algunos compañeros, eli- 

toro. Sos camaradas ro lo encami- 
in^ando tn-anite!) eritos, ifin'iBj sobre 
jpa. y armado de cuchillo húodeselo 



en el cuello, en tanto agurráBdose a los 
cuernos 7 arrastrado par la vertiginosa 
carrera del animal herido, bebe salvaje- 
mente la sanare que brota a ^rbotonea 
de la herida. Cuando está harto, ^pona Im 
herida con hierba y se desliza al suelo. As( 
es como aplacan la sed todoa ellos. Ezen- 
sado es decir qne la vida del toro n.. es muy 
agradable en estos primitivos países. 

Para comer, se inmola al buey, siguiendo 
tm procedimiento análogo, si bien claván- 
dole al animal el cuchillo en plena carótida. 
Cae el animal y UnzanRe todos al festín 
despedazándole, co- 
men la carne aún 
palpitante y beben 
glotonam ente la 



La Influencia 
que ejerce ta san 
gre en la natura 
lesa animal de es- 
tOR indígenas es 
según el prnfesor 
Etchan la de es 
timular su beh<Y»- 
sidad y los initin 
toi mas pervTsos. 
Hartos de carne y 
sangre pon en se en 
campana Toda<! las 
f echorfns p u c den 
esperarse de ellos 
y sólo le^ falta 
elegir ata^r una 
caravana saquear 
la aldea de una 
tribn que no ei la 
«uva asesinar y 
robar a loa blan 
eos que por allí ha 
biten poco lea 
imnorta Lo esen 
einl ee sati facer 
sus instintos de 
ranina 

Cuando a fuerza 
de rnbos y Einiueos, 
el masfli. ha lo- 
grado reunir un 
rebaño, éntrale la 
nost algia de su 
nais natal y se 
vuelve a la aldea que In vio nacer. AIK 
se eonsarrrn durante algún tiempo a una 
vida ap?icible que contrasta notablemente 
con sus anteriores correrías. 




Para ambos 

QUAKER OATS, por su 
alto valor nutritivo es el 
alimento para vigorizar el 
organismo humano Loa 
médicos recomiendan a lai 
madres que durante la lac- 
tancia tomen tan precioso 
alimento. Así proporciO' 
narán a la criatura leche rica 
en lo3 elementos neccsaríoa 
para una perfecta crianza. 
Las mujeres en estado 
deben tomar también 
QUAKER OATS, de este 
modo se mantendrán sa- 
ludables y cl nifSo nacerá 
robusto y sano. 



ttrá rrmiUdei g'atil 




Quaker 
Oats 
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Los patos y los %rr«£in¿m,^ 

mosquit 08 



JJ ACB algunos años qne se viene hablando 
de Ib utilidad de los murciélagos para 
^terminar loa mosquitos. Hoy ae ha descu- 
bierto que existe un animal más eficaz que 
el murciélago y aan más que los peces: 

El doctor Dixon hizo construir dos es- 
tanques artlfleialea; en uno de ellos colocó 
patos y en el otro p«;ea. El primero quedó 
al poco tiempo libre de larvas, cuando el 
segundo aun contenía gran cantidad de 
ellas. Los patos salvajes prffieren loa mos- 
quitos y ka larcas a cualquier otro ali- 
mento. 

El doctor Dixon recomienda tener patos 
en aquellos lugares cenagosos cuya dese- 
caciór resulte coatota De eaa manera, dice, 
se evita el desarrollo de los mosquitos y, 
por consiguiente. las enfermedades oue ellos 
acarrean. 
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I Graades y pequeñas cosas jj 



] 



^0 han observado ustedes rué 

de vac8e iones que van a pasar 
el día en Palermo cruzan la 
avenida Alvear sin que la p''- 
licfa aparezca para prevenir 
desgracias? 

¿Recuerdan que para los ca- 
ballos de carrera se apostaba 
a tres ngentes de tráfico, hasta 
que Atlántida llamó la atención 
de tamaña anomalía con una 
nota gráfica que fué mny co- 
mentada? 

Y todavía los caballos mere- 
cen mayor atención, pues bí 
bien Tráfico retiró sus a^n- 
tes, la comisarla seccÍon*l de- 
dica BUS rae j orea atenciones 
para que los cDídadores pue- 
dan cruzar la Avenida mon- 
tados, y no a pie, con el ca- 
ballo de U rienda, como de- 



/"'oNVEiTCAHOg en que dada la 
" cantidad de cachafaces que 
goxai) de libertad — según ve- 
mos ahora la policía ha para- 
do rodoo — ea realmente in- 
significante el número de deli- 
tos que reg-istra la crónica po- 
licial. Casi puede asegurarse 
que los atentados contra la 
gente honesta deben estar en 
la proporción de veinte por ca- 
da uno que trasciende al pú- 
blico. Pues es vendad que en 
las informaciones de la pren- 
sa sólo aparece una mínima 
Sarte de los delitos cometidos. 
lay comisarios que fomentan 
la ilusión do seguridad del ve- 
cindario, y la ilusión de consa- 
gración a sus tareas, ocultan- 
do la mayor psrte de los he- 
chos delictuosos. Estos miste- 
rios sólo serán aclarados cuan- 
do algún diario serio organice 
la información policial en cada 
sección por cuenta propia sin 
limitarse, como sucede ahora, 
a repetir lo que el 
quiere que se diga. 



T'OOO cambia en la vida, y 

■■■ también tas palabras. In- 
vitamos a los lectores lie At- 
lántida a meditar si no seria 



prudente cambiar la expre- 
sión: "Gentu qu? está en la 
miseria", por esta otra ■ "Gen- 
te que rinde .ulto a la holga- 
zanería". Pues es lo cierto 
que la mayor parte de los que 
se quejan de falta de recursos 
en un país como éste' son sim- 
plemente holgazanes. Fácil se- 
ría acostumbrarse a decir; 
"Ayer me encontré con un hol- 
gazán, etc.", en vez de decir: 
"Ayer me pidió para pan un 



— ¿Y qué ha sido de los dos 



■p BANCISCO Otamendía y Pe- 
dro Zafabal, que fueron de- 
tenidos por escándalo, en San 
Sebastián, España, intentaron 
fugarse de la cárcel. Después 
de haber violentado la puerta 
se arrepintieron de su propó- 
sito de buida y rogaron al car- 
celero que los imcerrara en otro 
calabozo que tuviera una puer- 
ta más resistente. 



U« 



senador 
chaha pacientemente las 
necedades de un joven aboga- 



D 



os mujeres se encuentran 
en el tranvía: 
¿Y su esposo, doña Pe- 




— ¿Pero está usted loco? 
— No importa; tengo máa 



déos la que !e dei:ia "que, bella 
y rica — posee seis millones — 
pero aislada en la 9i¿a, sería 
muy dichosa en ofrecerle ni 
mano. Una mujer es necesaria 
en el Elíseo — terminaba la 
bordeleaa, con ideas matrimo- 
niales, — y de este modo uni- 
remos nuestras dos soledades". 
M. Doumergue no ba neido 
deber contestar a su enamorada 
corresponsal. 

TJn ex gobernador aantafeei- 
no encontró a un conocido 
periodista y le preguntó: 

— iQué me dice usted de "la" 
calor? 

—Que sigue isiendo buscdü- 
no — respondió el interrogado. 

"P N una de las "raasiaa" rea- 
_ tizadas últimamente por la 
policía, dos maleantes fueísn 
conducidos a una comisarla cen- 
tral. £1 comisario Jos "itf- 



< lo habia ¡do a visitar 



do ( 

a la 

Para demostrar este último 
que no solamente se equivocan 
loa I egis' adores al dictar leyes, 
sino que también la naturaleza 
tiene sus fallas dijo: 

— En las familias muchas 
veces ocurren cosas anorma- 
les. En mi casa, [.or ejemplo, 
éramos tres hermanos : dos 
bastante inteligentes y el ter- 
cero completamente idiota. 

El senador, sin poderse con- 
tener, preguntó: 



pregunta 



— Hace una semana que es- 
tá bajo tierra — respondió la 
otra. 

— i Ha muerto el pobre? 

— No. Es boletero en el sub- 
terráneo. 



"P L periódico '"Cyrano", de 
París, refiere que el presi- 
dente de la república recibió 
recientemente una carta de 
una joven residente en Bur- 



-jY ustedes de qué se t 



—Nosotros. . . NosotriM, 
ñor, "sernos" chorroa. 

— ^¡Cómo "sernos" a 
Se dice "somos" chorros. 

— iS'araca ! . , . j Esto ian>- 
bién había sido de los nueatrosl 



iotroa, •»■ T 



1? L joven doctor X, que resi- 
de en Mar del Plata, se 
encuentra en la Rambla con 
un viejo coletea y le dice: 

—Usted no lo creerá, doc- 
tor, pero en una semana, seis 
de mis enfermos se han sana- 
do. 

— Se explica, compañero: lo 
he visto toda la semana en la 
sala de juego del Club Puey- 
rredón. 



Muchas cosaa 

Qm a veces ¡ai i 


pierde el 

Ihombrt 
Tielve a ka- 


Pero les debo eni 
Y es bueno que 

Si la vergüenza 
Tamas se vuelve s 


I «ar- 
fo rcniír- 
fdíTi:- 
se pierde 


"Martín 


Fierro". 
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[OMBRE, SE FUERTE! 

La vida de la ciudad te aniquila; el trabajo exceairo, 
los placeres, agotan tu existencia convirtiendo tu 
energía en decaimiento ; tu valor y entusiasmo en co- 
bardía por la lucha ; tus esperanzas en pesimismos, ; 
tu vitalidad y arrogancia en vejez prematura. 

Sólo una aurora se eleva en el estrecho horizonte de 
tu desgracia ofreciéndote la salvación. Ella infiltrará 
en tu ser nuevas energías, valor y entusiasmo, animan- 
do tu espíritu y devolviendo a tu mente la ñuidez para 
el trabajo. 

El específico que puede operar en ti una transforma- 
ción tan maravillosa es el JABABE DE 
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SS emya dr *xi>o crtcieni* 



Aprobado por la Real Academia de Medicina de 
Madrid 
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siempre sobre los labios de 
las personas de buen gusto. 
En los mejores hoteles y 
lestaurants y en todas par- 
tes donde se presta especial 
atención a la mesa, se ven 
en primer término, los de- 
licados manjares Swift. 

Páté de Foie, Picadillo de 
Carne, Pasta de Jamón o 
de Ternera — sea cual fuera 
el que Vd. elija— -todos son 
una delicia en sandwiches. 
Pídale a su almacenero que 

le muestre algu- 
, , nos de los man» 

jares Swift. 



Más de tres 
dinpnns de 
exquisitas 

manjares. 
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